

ct

Bad Moon

de
Héctor Seoane

(fragmento)

IVÁN

Guarda las tijeras. Podría hacerte daño con ellas.

Esconde los cuchillos y los tenedores.

Guárdalo todo en un lugar que sólo tú conozcas.

¿Estás bien?

No me contestes.

No me lo digas.

No me digas dónde esconderás las cosas.

Y no me contestes si estás bien, por si acaso no lo estás.

No lo quiero saber, no podría soportarlo.

Prefiero imaginar que eres feliz.

Escóndelo todo, o llévatelo de aquí, o guárdalo todo con candados.

Podemos vivir sin cuchillos, ni tenedores ni tijeras en esta casa.

Y no será tan grave, comer con las manos.

Te preparas tú misma el desayuno. ¿Me has oído?

A partir de ahora, te lo preparas siempre tu.

El almuerzo y la cena también.

¿Te encuentras bien?

No te traeré ni un vaso de agua. Ya no. Ni uno. Podría envenenarte.

Sería terrible que te envenenara, ¿sabes?

Mejor te sirves tú misma.

No más botellas de vidrio.

Ni vasos.

Ni jarras.

Ni ceniceros.

Ya lo ves, no queda nada contundente en esta casa.

Nada con lo que pueda romperte la cabeza.

Lo he tirado todo.

No más bañera, pondremos un plato de ducha.

Será mejor, un plato de ducha.

Conviene que no te des más baños.

Para mí, sería muy fácil hacer que te ahogues, o que te electrocutes.

Y no, no vuelvas a decirme eso.

¡Claro que mataría una mosca!

A un ejército de moscas, mataría.

No es verdad, que me conoces.

Me has visto casi cada día de mi vida, y me has parido, pero no me conoces.

No te acerques al balcón por nada del mundo.

Delante de mí, no lo hagas.

Tampoco a las escaleras.

No te acerques a las escaleras y mucho menos me des la espalda.

Nunca. No lo hagas nunca.

No me des la espalda.

Por precaución.

Conviene que pegues el culo a la pared siempre que esté yo presente.

Deja que me duerma yo primero.

Dormida, sería demasiado fácil asfixiarte.

O estrangularte.

Confirma que estoy dormido antes de irte a la cama.

Si ronco, entonces puedes.

Asegurate de verdad.

Y encierrate con llave, de todas maneras.

¿Por qué me miras así?

¿Tienes miedo?

Yo también.