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E S C E N A     P R I M E R A

(Noche negra. Rumor del mar. Oímos, lejano, el motor de un coche que se detiene. 
Percibimos el sonido de la puerta del coche al abrirse y cerrarse. Los faros del 
coche iluminan el rincón de un vertedero de escombros junto al puerto de una isla. 
El fondo del escenario está cubierto por unas vallas metálicas que delatan que el 
lugar pronto estará en obras. Ha llovido. Cajas de embalar, basura, cartones 
mojados, palets, un bidón con agua... Junto a un fogón portátil, una mujer de edad 
indefinida, está ordenando periódicos y revistas antiguas en un viejo baúl. Es 
DOLORITAS REINA Su aspecto es pintoresco y estrafalario: raído vestido de cola 
con lentejuelas desteñidas y sucias, zapatillas, viejo abrigo de terciopelo, flores 
marchitas en el pelo... Tras escuchar el sonido del coche, se aproxima a la valla 
metálica y vigila quién ha llegado. Ahora apreciamos que es coja. LA MUCHACHA 
aparece tras la valla metálica. Viste traje chaqueta, sin ostentación. Su pulido 
aspecto contrasta con el ambiente lúgubre que la rodea)

DOLORITAS
Buenas noches.

(LA MUCHACHA, parapetada tras la valla, observa con cierta inseguridad)

DOLORITAS
Pero ¿qué hace ahí tan quieta? Parece un cartel.

MUCHACHA
Perdone, yo...

DOLORITAS
No tenga miedo. Acérquese, carita de ángel, que no muerdo...

MUCHACHA
Yo quería...

DOLORITAS
¿Periódicos, revistas?

MUCHACHA
No. Estoy buscando...

DOLORITAS
Yo sé lo que busca: catálogos de moda. ¿A qué sí? Pues lleva la suerte pegada a los talones, 
corazón. De todas las épocas tengo. Y estoy liquidando el género. Si se lo lleva todo le hago un 
precio bonito, bonito, bonito.
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MUCHACHA
No. Yo no vengo a comprar. Yo... quisiera... Quisiera hablar con usted.

DOLORITAS
Vaya... Me parece que no nos conocemos. No la había visto nunca por aquí.

MUCHACHA
Es que... Bueno,  no soy del barrio.

DOLORITAS
La creo, la creo. Una mujer tan fina y elegante...

(LA MUCHACHA saca una fotografía del bolso. Muestra el retrato a DOLORITAS a 
través de un agujero de la valla metálica)

MUCHACHA
Mire esta fotografía. (Pausa.) ¿Le conoce?

(DOLORITAS mira la fotografía e, inmediatamente, se la devuelve a LA 
MUCHACHA. El tono amable de DOLORITAS se convierte en arisco)

DOLORITAS
No, no le conozco. ¡Váyase de aquí! ¡Largo! ¡Váyase! ¡Aire, viento, que para eso sopla!

(LA MUCHACHA no se mueve)

DOLORITAS
¿A qué espera? ¡Lárguese!

MUCHACHA
(tras la valla,  con un hilo de voz): Usted sabe algo, ¿verdad?

DOLORITAS
¿Algo, de qué?

MUCHACHA
Del hombre de la foto. Le vieron por el vertedero.

DOLORITAS
¿Quién?

MUCHACHA
Un fotógrafo que...

DOLORITAS
(cortando): ¿Fotógrafos, aquí? ¿Es esto un paisaje de postal? No sé de qué me habla. Así que lo 
dicho... ¡Aire!
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MUCHACHA
Pero el fotógrafo me aseguró que...

DOLORITAS
¿Qué? ¿Qué? ¿Qué?

MUCHACHA
Perdón… Creí que usted era Doloritas Reina...

(LA MUCHACHA se dispone a marchar)

DOLORITAS
(de pronto): ¡Un momento, espere!

(LA MUCHACHA se detiene)

DOLORITAS
(con entusiasmo): Usted es periodista, ¿me equivoco? No me equivoco. Yo no me equivoco nunca. 
¡Cómo no he caído antes! Y ha venido a entrevistarme, ¿no es cierto?... Sí, dígame que sí. 

MUCHACHA
Sí.

(LA MUCHACHA, lentamente, con precaución, ha cruzado la valla metálica y se 
acerca a DOLORITAS)

DOLORITAS
¡Por el rabo de Satanás, qué alegría más grande! Oiga... ¿y el fotógrafo ese va a hacerme fotos? La 
verdad es que preferiría que utilizaran retratos de archivo. He cambiado mucho y mi público no me 
reconocería.

MUCHACHA
Comprendo.

DOLORITAS
¿De verdad me promete que...?

MUCHACHA
Sí, se lo prometo.

DOLORITAS
¿Saldré en la prensa? ¿Palabrita?

MUCHACHA
Palabrita.
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DOLORITAS
(que limpia el baúl con el bajo de su abrigo): Siéntese... Como si estuviera en su casa...

(LA MUCHACHA, un tanto intranquila, se sienta)

DOLORITAS
No sé si hago bien hablando con usted. El hombre del retrato me lo tenía prohibido y yo...

MUCHACHA
Ah. Entonces, le conoce.

DOLORITAS
Vivió aquí, sí. Y vinieron a entrevistarle muchísimas veces. Pero “el artista” no… No quería. 

MUCHACHA
“El artista”, ¿ha dicho?

DOLORITAS
“El artista”, “el cantante”...  Muy buen artista.

MUCHACHA
Él nunca ha sido cantante.

DOLORITAS
¿Cómo que no?

MUCHACHA
Como que no.

DOLORITAS
Pero si incluso estuvo aquí la televisión... Yo canté en televisión... Pero “El artista”… “El artista” 
nunca concedía entrevistas. Servidora, en cambio, ve a un periodista y le florecen las carnes. Se 
portaron bien conmigo. Yo fui alguien, sabe. No siempre he sido un bulto.

(LA MUCHACHA saca la fotografía del bolso y, de nuevo, se la muestra a 
DOLORITAS)

MUCHACHA
Vuelva a mirar esta fotografía. Mírela bien.

DOLORITAS
Hay que ver lo guapo que ha salido en la foto, ¿verdad usted? Parece el príncipe indio de un 
cuento... Sí, no hay duda. Es él.

MUCHACHA
¿Está segura?
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DOLORITAS
¿Por qué iban a querer entrevistarle, si no? Un personaje muy famoso, “El artista”... 

MUCHACHA
Porque es un… Sí, eso, un personaje famoso. Famoso desde que robó el primer coche.

DOLORITAS
El deber de los pobres es robar, eso decía siempre. En el reportaje ponga mi nombre en diminutivo: 
Doloritas. Doloritas Reina. Y detrás, entre comillas, mi nombre de bandera: “El Revuelo”.

MUCHACHA
De acuerdo, así lo haré: Pero continúe hablándome de él.

DOLORITAS
Me da que a usted no le interesa un carajo lo que yo pueda contarle de mi triunfo en los teatros. Y 
yo no me equivoco.

MUCHACHA
Por supuesto que me interesa. Sí, pero... Después, al final. Lo bueno siempre hay que dejarlo para el 
final.

DOLORITAS
Usted tampoco se equivoca. Mi historia es realmente buena. ¿Qué quiere saber?

MUCHACHA
Todo. Desde el principio.

DOLORITAS
Pues… Tenía yo la estatura de un gato sentado, que ya sentía el arte en las venas... Me aficioné al 
baile como los ratones al queso. Créame, aprendí a bailar y a andar a un mismo tiempo. Aunque 
cantar también he cantado lo mío... Yo canté en televisión…

MUCHACHA
Recuerde que su historia la dejamos para el final.

DOLORITAS
Ah, sí. Perdón.

MUCHACHA
¿Dónde está él ahora?

DOLORITAS
Eso yo no lo sé. Me imagino que... Bueno, no lo sé, no quiero equivocarme. Pero sí puedo 
explicarle... otras cositas suyas.

MUCHACHA
¿Cómo qué? (Silencio) Adelante. No perdamos tiempo.
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DOLORITAS
¿Cuándo saldrá esta entrevista?

MUCHACHA
En cuatro o cinco días.

DOLORITAS
(contando con los dedos)  Martes, miércoles, viernes, sábado... Bien... Pues la verdad de la buena es 
que, la última vez que le vi, él no estaba de humor... Aquella noche, como casi todas las noches que 
tiene el año, “El artista” no estaba de humor...

(El mar se alborota. La luz cambia y, gradualmente, ilumina la noche del pasado.)
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E S C E N A    S E G U N D A

(El rumor del mar se tranquiliza. La luz de la luna ilumina la noche del pasado en el 
vertedero de escombros junto al puerto de la isla. DOLORITAS está lavando con 
jabón una camisa negra en un bidón de agua. “EL ARTISTA”, un hombre 
deteriorado y delgado, que viste un chándal, busca algo entre la basura. 
DOLORITAS observa)

DOLORITAS
¿Qué buscas, “artista”? ¿Has perdido algo? (“EL ARTISTA” hace oídos sordos) ¿No piensas 
contestar?

ARTISTA
Dame un cigarro.

DOLORITAS
¿Eh?

ARTISTA
Que me des un cigarrito.

DOLORITAS
No.

ARTISTA
Vamos, socia, invítame a fumar.

DOLORITAS
Ni lo sueñes.

ARTISTA
Mierda.

DOLORITAS
¿Eso es lo que buscas? ¿Mierda?

ARTISTA
Mierda, mierda, mierda.

DOLORITAS
¡Ay, qué boquita más sucia! Te la tendré que limpiar. Como la camisa.

ARTISTA
Joder...
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DOLORITAS
Y por lo que oigo, necesitaré una tonelada de jabón.

ARTISTA
Será mejor que lo uses para lavarte el culo. Ocúpate de tus cosas, ¿vale?

DOLORITAS
Pero, ¿qué buscas?

ARTISTA
Tú a lo tuyo, mangui.

DOLORITAS
Bonita respuesta.

ARTISTA
Anda, cállate. 

DOLORITAS
No me da la gana.

ARTISTA
Vete al pedo.

DOLORITAS
Oye...

ARTISTA
¡He dicho que te calles!

(“EL ARTISTA” ha encontrado dos colillas en el suelo. Enciende una y continúa 
buscando entre cartones y basura)

DOLORITAS
Tú haz lo que quieras, pero servidora no piensa callar. Prefiero matar el tiempo charlando. Dios y el 
demonio colorao saben cuándo llegará ese barco... (Pausa) Di algo, hombre. (Silencio) Nada. ¡Qué 
fatiguitas! Siempre acabamos discutiendo, ¿por qué, eh? ¿Por qué discutimos? Si lo mejor para los 
dos sería...

ARTISTA
(cortante): ¿No te cansas de rajar, o qué?

DOLORITAS
Hablo como una chicharra, es verdad.

ARTISTA
Pues eso tiene fácil solución.
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DOLORITAS
¿Callar?

ARTISTA
Afirmativo. Chantar la mui.

(DOLORITAS se tapa la boca con un esparadrapo que lleva en la muñeca) 

DOLORITAS
Mmmmmmm.... (Tras un segundo, se arranca el esparadrapo de la boca): Lo he intentado, ya lo has 
visto. Me gustaría callar, pero no puedo.

ATISTA
Anda que...

DOLORITAS
Llevo toda la tarde hablando solo. Como no he vendido nada... Aunque no creas que hubieran 
cambiado mucho las cosas si alguien me hubiese comprado una revista. (Escurre la camisa) Ese 
alguien tampoco hubiera charlado conmigo más de dos minutos, así que... Es un asco. La clientela 
siempre va con prisas.

ARTISTA
(que apaga una colilla y enciende la otra): ¿Clientela? Tú lo flipas.

DOLORITAS
Las gentes no quieren cascar. Y para mí eso es un sufrimiento porque me encanta hablar.

ARTISTA
Pues cósete la bayeta.

DOLORITAS
¿Cómo?

ARTISTA
Que te cosas la lengua con hilo y aguja.

DOLORITAS
A besos te la cosía yo, galán. Muaaaac... (Ríe) ¿Qué pasa? ¿Qué mala sangre te corre hoy por las 
venas?... (Dobla la camisa como si estuviera seca. Pone una pila de periódicos sobre ella) Fíjate, 
hasta planchada te va a quedar. (Silencio) En fin… Ya veo que contigo no hay nada que hacer. Voy a 
estudiar un poquillo.

ARTISTA
¿A estudiar, dices?

DOLORITAS
¿Quieres charlar, sí o no?
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(“EL ARTISTA” ha encontrado un caballito blanco de juguete entre los escombros. 
Se sienta en el suelo y juega) 

DOLORITAS
Anda,  por fin has encontrado lo que buscabas, ¿eh?

(DOLORITAS enciende el fogón portátil. Se sienta en el baúl y lee un viejo 
periódico)

ARTISTA
(después de un silencio, con curiosidad): ¿Y qué es lo que estudias?

DOLORITAS
¡Lo ves! También tú necesitas hablar.

ARTISTA
No.

DOLORITAS
Entonces, ¿por qué...?

ARTISTA
Curiosidad. No conozco a nadie que estudie los periódicos.

DOLORITAS
Pues peor para ellos. Serán siempre unos ignorantes “nalfabetos”.

ARTISTA
¿Y qué aprendes?

DOLORITAS
Historia. (Sonríe) ¿Te das cuenta? Estamos charlando.

ARTISTA
La historia no se aprende en los periódicos, socia. Se aprende en los libros.

DOLORITAS
¿Y cuántos libros has leído tú, sabio Salomón?

ARTISTA
Más de los que crees.

DOLORITAS
(incrédula): Seguro.

ARTISTA
Pues no. Porque tú lo digas.
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DOLORITAS
Vamos a ver, listo, contéstame por ejemplo... ¿Qué ocurrió el 21 de julio de 1969?... 

ARTISTA
(que sonríe): Que robé mi primer buga.

DOLORITAS
Repito la pregunta...

ARTISTA
Era tan chinorri que me ataba ladrillos a los pies para llegar al embrague...

DOLORITAS
(que se incorpora y se acerca al hombre): Pues ocurrió algo muy grande, algo único... Escucha, 
escucha... (Lee) “Neil Armstrong, comandante de la misión Apolo XI se convierte en el primer ser 
humano que pisa la luna...”

ARTISTA
Y pensar que por ahí arriba se paseó ese tipo...

DOLORITAS
A mí también me gustaría ir a la luna... Saldría en televisión. Aunque yo... iría por mi cuenta. Los 
viajes organizados no me gustan. Pero ahora no es el momento. Más adelante, quizá. Lo primero es 
salir de esta isla de cartones y basura… (Da una patada a los escombros del suelo) Estoy pensando 
que... Tú seguro que preferirías viajar al sol. ¿Me equivoco? No me equivoco. Como siempre estás 
con fríos... (Gira la página del periódico) Mira, mira esta otra noticia... ¡Tiene pan y queso! (Lee) 
“200 teólogos pidieron un compromiso de la iglesia para con los marginados...” Te-o-lo-gos… 
¡Anda, que el nombrecito…! “La opción de los pobres es nuestra mayor riqueza...”, decía uno de 
ellos.

ARTISTA
¿Y qué beneficio sacamos nosotros con ese compromiso?

DOLORITAS
El beneficio de la sabiduría.

ARTISTA
Tú estás loca, colega.

DOLORITAS
(que deja caer el periódico y agarra al hombre por el pescuezo): ¡Mucho ojito con lo que dices! ¡Ten 
cuidado! Yo no estoy loca, ¿oído?... No estoy loca, no vuelvas a decir eso porque...

ARTISTA
¿Qué? Las amenazas me las paso por la punta de la polla. (Separándose de ella) ¡Suéltame!
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DOLORITAS
(recoge las hojas desparramadas del periódico): Tómalo a guasa, si quieres, pero el periódico acaba 
de enseñarnos algo.

ARTISTA
¿Ah, sí? ¿Qué?

DOLORITAS
Que los compromisos no acostumbran a cumplirse.

ARTISTA
Puta mierda... Eso no da de comer.

DOLORITAS
Tú sólo piensas en el dinero.

(DOLORITAS, de nuevo, se sienta en su viejo baúl)

ARTISTA
No tengo guita, no tengo un duro, ¿sabes?

DOLORITAS
No te quejes, tú eres pobre por poco tiempo.

ARTISTA
Dame un cigarrito.

DOLORITAS
Los artistas buenos, tarde o temprano, ganamos dinerito.

ARTISTA
¿Quién dice que yo soy artista?

(DOLORITAS se da un golpe en el pecho)

ARTISTA
Ya, artista de la supervivencia.

DOLORITAS
De la canción.

ARTISTA
¡Buah!

DOLORITAS
¿Por qué no me cantas algo bonito?
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ARTISTA
¡No sé cantar! ¿Cómo haré para que te enteres que no sé cantar?

DOLORITAS
Vamos, cántame algo: un villancico por bulerías. Yo te hago las palmas. (Palmea) Venga, ese artista 
grande…

(“EL ARTISTA” calla.  DOLORITAS canturrea y da palmas)

DOLORITAS
(cantando):
“La Virgen se está peinando
entre cortina y cortina.
Los cabellos son de oro
y el peine de plata fina.
Pero, mira cómo beben
Los peces en el río.
Pero mira cómo…”

(“EL ARTISTA” deja el caballito entre sus cosas y, de nuevo, rebusca en la basura)

DOLORITAS
(que, poco a poco, ha dejado de cantar): Por bulerías, “El Capitán” tocaba... Y yo bailaba...

ARTISTA
“El Capitán”. Conozco esa historia.

DOLORITAS
(desconfiado): ¿Quién te la explicó?

ARTISTA
Tú.

DOLORITAS
¿Yo?

ARTISTA
Sí, me la has contado un mogollón de veces.

DOLORITAS
¡Doloritas Reina, “El Revuelo”! ¡Y a la guitarra: “El Capitán”! Nuestro nombre se extendió como 
mancha de aceite... Mi abuela untaba  aceite en el pan... ¡Qué arte tenía mi yaya! (Mueve los brazos 
con duende y habla con voz de anciana y acento andaluz) “Las manos como palomas, Doloritas, 
como palomas...  Así, muy bien, con aje, niña, con aje”... (Deja de mover las manos y vuelve a su 
voz habitual) En cambio, mi madre cada vez que bailaba perdía un amigo. ¡Qué tristeza de mujer! 
Cantaba una rumba y  parecía una saeta. (Imitando el tono de un coro infantil) “¡Puta, reputa, tu 
madre es puta!” (Con inocencia) “No, mi madre es modista”... (Imitando otra vez al coro infantil) 
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“¡Modista del puerto! ¡Hace trajes de saliva a cualquiera!”... (Vuelve a su voz y a su obsesión) En el 
puerto, sí... Mi “Capitán” vivía en el puerto... 

ARTISTA
Deja ya de tirarte el rollo.

DOLORITAS
Allí crecimos juntos... Él jugando a barcos... Y yo ahogando la chifladura del arte en los espejos... 
Pero un día se embarcó con la Marina y... Puta Marina...  

(Pausa. Oímos, muy lejana, una sirena de policía)

ARTISTA
¡Agua!  ¿Has oído eso?

DOLORITAS
¿El qué? 

ARTISTA
Una sirena.

DOLORITAS
No me gustan las sirenas. Su voz embruja a los marineros y se los lleva lejos.

ARTISTA
Una sirena de policía.

DOLORITAS
¿Estás seguro?

ARTISTA
Fijo. Escucha...

(El sonido de la sirena de policía, por un momento, es más perceptible)

ARTISTA
¿La oyes ahora?

(DOLORITAS, en un arrebato, se esconde tras una caja de madera)

ARTISTA
¿Dónde vas?...  Pero que no te buscan a ti, socia. Ni a mí tampoco. Nosotros no hemos hecho nada. 
(Escucha) En el puerto no han entrado, pero están cerca... Deben rondar por el barrio viejo

(El sonido de la sirena de policía se pierde en la noche.)
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DOLORITAS
(que asoma la cabeza tras la caja de embalar): Ya se alejan...

ARTISTA
Sí. 

(“EL ARTISTA”, de nuevo, remueve entre la basura)
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