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Zona 0:
Un prologo es un comienzo

Este texto es propiedad de sus intérpretes y s6lo ellos pueden representarlo.

Ellos son Ion, Irene, Jota y Mikele, que seran también —por qué no— los cuatro personajes de esta
Catastrofe. Cuatro actores que vendran acompanados de sus multiples identidades; por lo que ellos
seran como ellos son pero-sin-serlo-del-todo, del mismo modo que yo seré¢ yo pero-sin-serlo-del-
todo. Debo advertir que tanto ellos como yo, hasta cuando decimos la verdad, somos unos
mentirosos.

Ellos se encuentran sobre el escenario vacio de un teatro pero, hasta que no miras con atencion, no
puedes ver como aparecen en la terminal de salidas de un aeropuerto. Si estas atento, mas tarde, los
cuatro seran también los tltimos habitantes de un mundo desértico. Se desplazan tan rapido porque
usan los conductos que les ofrece la ficcion. Aqui estan y alli estaran, sin apenas moverse, en el
lugar de una conciencia que los suefia 0 quiza... quiza no existan todavia porque nadie los ha escrito
sobre ningun papel.

La cuestién es centrar la mirada porque esto comienza delante de tus ojos.

Si no miras, aqui y ahora, si no te lo imaginas, te aseguro que no lo ves.

No lo puedes ver.

§<E1 mismo lo dijo y todo fue hecho».
«El mismo lo ordené y todo fue creadoy.

Tinieblas. Luego, claridad.

La pantalla muestra un documento de Word. Se proyecta una enorme pagina en
blanco. El cursor parpadea cerca del angulo izquierdo.

Se trata de la creacion del mundo:

Elight Simulator El avion es el principio

Cuatro vidas actores esperan en el interior de un avion a punto de despegar. Viajan a Berl Zurich, Suiza. Han sido
invitados a participar en un festival de teatro en el que estrenardan una obra inspirada en una pieza de Samuel Beckett.
Meses atrds, contactaron con un_famosisimo autor para crear el texto. Aunque el autor—queresilto-no-ser-tanfameoso
hoy no les acomparia.
Separados en parejas, comparten la mzsma hzlera de asientos. MIKELFE e IRENE quedan aun lado ION yJOTA, al
otro. Hay mas gente en el avion: s-gre-Lo: S-SOH-6 : S-HSHOS—de: :

[pero los otros pasajeros no nos lmportan

ION, el mas atractiv mayor, se ajusta el cinturon de seguridad y piensa en si los verdaderos abrazos aprietan los
cuerpos tanto como los cinturones de clase turista.

IRENE tiene miedo a volar pero sabe que puede esconder su terror bajo lo que come. IRENE muerde una manzana. Si
no lo hiciera, podria desmayarse.

JOTA cierra los ojos y suefia con la octava de las diez plagas de Egipto. JOTA adora los insectos y siempre ha creido
que Moisés era un tipo interesante, pero algo serio.

MIKELE escucha, con sus auriculares, una cancion que amaba en su vieja infancia. Viajar en avion, para ella, es como
adentrarse en el bolsillo de Doraemon y ver lo que hay dentro. Si, Doraemon, el ]odldo gato cosmlco

La calma se rompe. El movil de ION estalla en su bolsillo. 2 e

apague Cuando descubre en la pantalla un numero demasiado largo el hombre decide descolgar

Sus comparieros le preguntan que quién es, que qué hace, que qué pasa. Pero ION no domina el inglés y no entiende lo
que cuentan al otro lado. Lo unico que logra atrapar es que un periodista suizo llama por algo del festival. ION manda
callar al pasaje.
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ION
Que quiere saber... que de qué va la obra.

A este lado de la pantalla, en la nada del escenario, han permanecido ellos y sus
cuatro cuerpos durante la proyeccion, sentados en cuatro sillas. Invertebrados, aun
sombras de actores, descubren que solo pueden ser lo que fue escrito.

ION
Que quiere saber... que de qué va la obra.

PRIMERA PARTE

Zona 1:
Ellos son el mapa

¢QUE FICCIONES TE ACOMPANABAN EN LA HABITACION DE TU INFANCIA?

IRENE

En la habitacion de mi infancia tenia todos los libros de Matilda y de Manolito Gafotas. También
habia un peluche de una perrita que me regalaron, que tenia un velcro en la tripa... y guardaba
dentro unos perritos.

MIKELE
La habitacién de mi infancia la compartia con mi hermano. Teniamos una caja de disfraces, que
usabamos a diario. También recuerdo que veia los dibujos de Doraemon en euskera.

ION
En mi habitacion jugabamos a las chapas y haciamos las etapas del Tour de Francia. Ademads, me
encantaban Los caballeros del Zodiaco.

JOTA
En la habitacion de mi infancia habia un pdster de Marco y su mono Amelio, con un barco. Y habia
un ventanal muy grande, por el que miraba todo el tiempo.

/QUE FICCIONES TE ACOMPANARAN EN LA HABITACION DE TU MUERTE?

MIKELE

En la habitacion de mi muerte leeré mucho y tendré el coco de puta madre. Aunque mi abuela tiene
Alzheimer y no tiene el coco de puta madre, por lo que... ahora no sé qué decir. Porque eso se
hereda, ;no?
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JOTA

En la habitacion de mi muerte habrd una cama gigante, con sdbanas blancas. Tendra también un
gran ventanal y dard a un jardin. Y en ese jardin haré obras de Chéjov, con amigos actores que
vendran de visita. Seguiremos haciendo Chéjov, hasta el final.

ION

En la habitacion de mi muerte yo seré el protagonista de todas las peliculas. Porque en el futuro,
con la tecnologia, pondran tu cara encima de cualquier actor, de Di Caprio, y serds un mafioso, un
atracador, un soldado de la 3* Guerra Mundial Zombi...

IRENE
Yo soy tan pesimista que me pongo en lo peor y no puedo pensar en nada relacionado con la
muerte.

/CON QUE SUENAS RECURRENTEMENTE?

IRENE

Tengo una pesadilla—muy frecuente—, que es que me llaman del colegio y debo volver a segundo
de bachillerato a aprobar inglés, que lo he suspendido. Si la pregunta es sobre sonar despiertos, de
suefios que tengo, yo suefio cada dia con ser madre.

JOTA
Suefio mucho que tengo que ir a la mili y me despierto llorando. También suefio que hay muchos
José-Juanes, muchos como yo, y que me miro en los espejos y no puedo ni sé reconocerme.

MIKELE

Yo suefio que soy una superheroina y que, gracias a lo que hago cada dia, el mundo es mas
igualitario. Y, también, a veces suefio que pertenezco a una manada de monos, haciendo lo que sea
que hacen los monos, y que soy feliz.

ION

Suefio que soy delantero centro del Club Atlético Osasuna y que meto un gol, en el tltimo minuto,
en el estadio de El Sadar. Y que con ese gol subimos a Primera. También tengo otro suefio,
recurrente, que es que caigo todo el rato.

(QUIEN SERIAS AHORA SI PUDIERAS CAMBIAR ALGO DE TU PASADO?

MIKELE
Si hubiera denunciado esa situacidon —con un compafiero—, ahora no trabajaria tanto o no seria
actriz. Si no fuera actriz, me hubiera gustado ser trabajadora social o bidloga.

IRENE
Yo seria historiadora del arte, que es lo que iba a ser en un principio, pero me desvié.
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ION
Yo seria padre si aquella noche le hubiera dado un beso a Beatriz.

JOTA
Si no hubiera hecho esa llamada a Amanda, desde Granada a Paris, probablemente seguiria con ella.
Y no sé si ahora tendriamos hijos o trabajo..., pero mi vida, con ella, hubiera sido otra.

[,DONDE ESTABAS EL 11 DE SEPTIEMBRE DE 2001?

IRENE
Era martes. El 11-S yo acababa de llegar a casa y no habia nadie. Comi macarrones con chorizo en
el salon. Lo recuerdo bien porque mis padres no nos dejaban comer en salon.

MIKELE

Aquel dia yo comi macarrones, en casa de mi abuela. Macarrones con forma de coche. Y
encendimos la tele y los periodistas no hablaban... o hablaban muy poco. Yo supe, por el silencio,
que lo del avion no habia sido un accidente.

JOTA

El 11 estaba en el piso que compartia con una amiga y vimos, en directo, como el segundo avion se
estrellaba contra la segunda torre. Cuando aparece el segundo avidn, ya somos todos un poco mds
viejos y sabemos mas.

ION

Recuerdo que estaba en un pueblo de la Ribera de Navarra y... recuerdo, también, que alli estaban
en fiestas. Un amigo me habia invitado y llegamos a su pueblo el diez de septiembre... Aquella
misma noche tuve una de las mayores borracheras de mi vida. Asi que... Eso es: recuerdo que el 11-
S desperté en casa de un amigo, en una habitacion que no era la mia. Recuerdo que fui al salon y
que alli estaba el abuelo de mi colega pegado a una pantalla. Veia el informativo, con Matias Prats.
Y yo pensé que no era real, que aquello no estaba pasando, que tenia una resaca de elefante o que
seguia dormido, y sofiaba con un hombre mayor que miraba un televisor. Un hombre mayor que
miraba una pantalla donde el mundo se estaba terminando. Esa tarde tuvimos que salir y seguir de
fiesta, ya que las fiestas continuaban en el pueblo y... porque también vendria una amiga, Beatriz.
Soltaron las vacas, como hacen en Navarra. Soltaron las vacas y... (Mas reflexivo.) Recuerdo que yo
estaba en la puerta de un bar, en el umbral, y miraba con un ojo a la television y con el otro, pues
estaba viendo a las vacas correr, detras de la gente, corrian y corrian... Y ahi estaba: un resumen de
mi mundo. Entonces, mi mundo no era mas que eso. La Tierra se fracturaba, a un lado, y las vacas
corrian, al otro. Y yo, Ion Iraizoz, estaba clavado en el medio. Mi vida, justo en el medio de todo:
entre lo que corre y lo que se rompe.

El personaje documental cae al abismo de la escena siguiente. Sin transicion.
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Zona 2:
Una terapia vasca

ION

...un resumen de mi mundo. Entonces, mi mundo no era mas que eso. La Tierra se fracturaba, a un
lado, y las vacas corrian, al otro. Y yo, lon Iraizoz, estaba clavado en el medio. Mi vida, justo en el
medio de todo: entre lo que corre y lo que se rompe.

TERAPEUTA

Si, si, bai, lontxu, estas en el medio pero te estas alejando. Nos vamos a unos recuerdos que no nos
sirven, /vale, on? Volvamos a la caida. A ese caer persistente. ;Coémo es esa caida? Lasai, lon,
quiero que le pongas palabras a las cosas. Cuando las nombramos, las cosas aparecen y existen.

ION
Bueno, el suefio es que... suefio que caigo, que caigo pero no s€ —tampoco sé— de donde caigo. O
adonde caigo. A veces, es una montafa. Pero la mayoria, no sé lo que es.

TERAPEUTA
Lo que te preocupa es el caer, ;jno?

ION

Pero yo lo siento como real. Porque me despierto con panico. Con ataques de panico porque creo
que... que me voy a morir. Porque lo siento fisicamente. Aqui. En el corazon... siento que me voy a
morir.

TERAPEUTA
Si, si, lon, pero no te vas a morir. Arnastu. Lo llevamos trabajando desde hace meses. Y todavia no
te has muerto, ;no?

ION
Pero siento que me voy a morir. No estoy vivo tampoco si siento que me voy a morir. Porque con
imaginarlo uno... uno ya se muere un poco

TERAPEUTA

Isildu, sssh, no te escuches tanto a ti mismo. Esctichame a mi. Si te mueres, lo primero: no vas a
avanzar, no avanzas. Porque te quedas quieto. Pero alguien cayendo estd avanzando. ;Lo entiendes?
Bai ala ez?

ION
Bueno... No. No lo entiendo.

TERAPEUTA
(Sabes qué te pasa? Este suefio que tienes es un reflejo de lo que no permites salir.

ION
El qué no permito...
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TERAPEUTA
Las Torres, la caida... Esta claro: Beatriz.

ION
Anda ya, yo...

Se produce un silencio.

ION
(Qué pasa con Beatriz? ;Qué dices de...? No tiene sentido.

TERAPEUTA

Estas proyectando, obviamente, el beso que no le diste a Beatriz. Esté saliendo. Bai, bai, bai... El
no-beso a Beatriz como un terror que proyectas hacia el futuro. Lo que no se resuelve, lon, no nos
permite continuar. Y ti no has resuelto a Beatriz.

ION
No, no lo creo. ;Como va a ser que ella...?

TERAPEUTA

Lasai, Ton. Isildu. Vamos a afrontarlo como un ejercicio, ;vale?, tenemos que visualizarlo en un
entorno controlau, en la mente, antes de dar el salto a la realidad. Vamos a volver a ese sitio y
vamos a abrir las ventanas para que vuele el pajaro.

ION
Adodnde vamos.

TERAPEUTA

Deja las resistencias. Arnastu. Tu me escuchas y me sigues. Tt sigues mi voz como si fuera
contigo, ;vale? Entzun, esto es como si... como si atravesaramos una puerta magica y yo... yo fuera
Doraemon y tu, Nobita. Como si cruzaramos a otro mundo, al mundo de lo posible. Cierra los ojos
y mira ahora. Nobita, ;donde quieres estar?

ION
Te repito que no es por eso.

TERAPEUTA
Ciérrame los ojos. Ciérralos.

ION
Cierro los ojos.

TERAPEUTA
LY qué ves?

ION
Nada.
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TERAPEUTA
(Donde querrias estar?

ION
No lo sé. Dimelo tu.

TERAPEUTA

Ok. Mira, hace fresco. Xirimiri... ;Lo sientes? Hezetasuna. Airea. Es el aire del monte. A ti, de nifio,
te gustaba salir al monte, ;verdad? Pues estas en la Mesa de los Tres Reyes, tu monte favorito. Estas
junto al refugio. Has /legau a la cima pero no vas a caer. Dilo: «No voy a caer».

ION
No voy a caer.

TERAPEUTA
Mira a tu alrededor. Airea. Euria. Es agradable, ;no?

ION
Si.
TERAPEUTA

Pero atiende, ibili... ;Hay alguien a tu lau? ;Ves a alguien a tu lau?

ION
Hay...

TERAPEUTA
Hori da, hori da. Ya estamos, lon.

ION
Hay... No sé qué hay.

TERAPEUTA
Es una persona, ;no?

El MONTANERO camina con esfuerzo, apoyado en un largo baston de escalada.
Observa el paisaje y estira sus piernas. En la cima, el viento corre con violencia
aunque el paisaje emociona. El hombre deja la mochila a sus pies y saca una botella
de agua.

ION
Es un montafiero. Lleva ropa de montafiero.

TERAPEUTA
Aupa, hablale.
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ION
Est4 bebiendo agua.

TERAPEUTA
Hablale o sino €l te va a hablar a ti. Ion, es la primera regla al visualizar. Si te habla primero, nos
puede salir cualquier cosa indeseada de tu cabeza.

ION
LY qué le digo?

TERAPEUTA
Ve, ve con él... Saludale. Di «Kaixo», a ver qué pasa.

ION se acerca al hombre, miedoso del borde, pero éste no parece verle. Hasta que le
ve.

MONTANERO
Iontxu, qué pasa, artista. ;Qué haces aqui?

ION
Perdon. ;Me conoce?

MONTANERO
. Te has echado crema? Se te van a cortar los labios. Con el frio. Echate crema, nifio. Toma, date una
pizquita.

ION
Es que no sabia que... Que ibamos a subir hoy.

MONTANERO

Siempre te pilla todo desprevenio, {no? Hay que estar preparao. Yo siempre lo digo: «Hay que estar
preparao para lo que venga». Pero tu nunca estas preparao. (Pausa.) Anda, tonto, acércate. No te
pongas triste. Ven hasta aqui.

ION
No, no. Estoy bien donde estoy.

MONTANERO
Ven, aqui al filito. No tengas miedo, pollas.

TERAPEUTA
(Qué te dice, Ion? ;Qué es lo que quiere?

ION
No lo sé. Pero habla raro. Es algo... andaluz.
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Vale, ése es uno de tus miedos: Andalucia, la gente abierta. Tu super-yo te estd probando.

Preguntale: «Andaluz, ;qué quieres?»

ION
(Al MONTANERO.) ;[ Qué quieres?

MONTANERO
(Cual es la altura de esta montafia?

ION
Pues, dos mil... Dos mil quinientos metros.

MONTANERO
Muy alto pa’ ti, ;no?

ION
(Por qué dice eso?

MONTANERO

Por si te caes, figura. Anda, que no, que es broma. Ven.

ION
No puedo.

TERAPEUTA
Si que puedes, lon. Aupa hi! Ve con él.

MONTANERO

Al menos, acércate un poco. Una mijita. Desde aqui se ve el barranco y el valle. Una maravilla,

nifio. Es una maravilla lo que tenéis en el norte.

ION se queda quieto, aunque pronto da un paso. Le tiemblan las piernas. Da otro

paso. Y otro.

MONTANERO

Muy bien, muy bien... Mira qué paisaje, compae. Como si lo hubiera pintao un artista en una

pintura. Como si lo hubieran inventao so6lo pa’ ti.

ION
Si, supongo.

MONTANERO
(No quieres un cacharro?

ION
JUn qué?
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MONTANERO
Una copa. (O prefieres un rebujito?

ION
Pero... ;{Ahora?

MONTANERO
Pues claro. Te lo has ganado, nifio. Por valiente. Si ti quieres una copa, yo te traigo una copa.

La montana desaparece. El ambiente cambia. Es drdstico: caemos por uno de los
abismos.

La musica esta muy alta. Musica disco que nos lleva a una fiesta de jovenes que
pronto abandonaran la juventud. La fiesta se esconde en algun rincon del pasado.
Una mujer se acerca con un combinado alcoholico en la mano. Es la mismisima
BEATRIZ.

BEATRIZ
Ion, toma.

ION
Qué.

BEATRIZ
Tu copa.

ION
Pero... Ah, si.

TERAPEUTA
Lo estas haciendo muy bien. A veces, hay que atreverse con el miedo para avanzar. Vamos a por
ella, Iontxu. Oso ondo!

BEATRIZ
Qu¢ haces. ;Estas borracho o qué te pasa?

ION
No, es que... la...

BEATRIZ
(Donde habias ido?

ION
Estoy aqui. Aqui: en el pasado. Contigo.

BEATRIZ
(Quieres ir fuera? Hay mucho ruido, ;no?
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ION
Si, mejor. Vamos fuera.

La pareja sale al balcon. Brisa nocturna. La musica queda amortiguada.

TERAPEUTA

Ya estés ahi. En el cumpleafios de Laura. Es el afio... ;] Dos mil seis...? ;] Dos mil siete? Y ahi esta
ella: Beatriz. Tu Beatriz, ;te acuerdas? Es la noche que tienes atravesada en las arterias, lon. Tu
colesterol.

ION
(Que tal? ;Como estas?

BEATRIZ
Muy bien.

ION
Hace un montén que no te veo, ;jno? ;Meses?

BEATRIZ
Desde tu mudanza. ;Y como estds en Madrid?

ION
Bien, recién llegado. ; Tienes frio?

BEATRIZ
No. Bueno...

ION
Lo vas a tener, hazme caso. Toma la chaqueta.

TERAPEUTA
Anticipando la jugada, muy bien.

ION
Hay algo muy importante que quiero decirte.

TERAPEUTA
Pero no te quedes en las palabras, hazlo también con el cuerpo. Date prisa que te pilla la cancion.
Aurrera!

BEATRIZ
Decirme el qué.

ION
Algo que quise decirte entonces, pero no dije... Pero ahora sé que puedo decirte.
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BEATRIZ
(Que te pasa? Ion, qué raro estas, tio... (Silencio timido.) Vaya noche, ;eh? Encontrarnos asi.

ION

Si.
Otro silencio. Cambia la musica. Ahora, se cuela la melodia atenuada de una
cancion romantica. Una balada extranjera, de esas de moverse despacio y, quizas,
desde muy cerca.

BEATRIZ

(La bailamos?

ION
Yo no sé...

TERAPEUTA
Vamos, lon. Ya solo tienes que empujar la pelota. Baloia jo!

BEATRIZ

(No sabes bailar o no sabes si quieres? Vamos, Ion. Que nos conocemos desde hace afios. Podemos
bailar y hacer otras cosas.

ION
Claro que si.

TERAPEUTA
Ahi esta: la porteria del pasado... con el portero vencido. Marca tu gol... Gola. El gol de tu vida,
Iontxu. Tu golazo en El Sadar. Vamos, vamos... Aupa!

ION se acerca. Sonrie. BEATRIZ le devuelve la sonrisa y toma los mandos del baile.
ION se aproxima a su boca porque va a besarla. Si, esta convencido. Cuando casi
roza sus labios, un estruendo, una especie de reactor que sobrevuela a pocos
centimetros de su cabeza, rompe la ensonacion. Estallido. La situacion del beso/no-
beso se enreda en un bucle, en una especie de tiempo perdido, irrecuperable, sin que
los labios se encuentren nunca.

Nos enfrentamos a una coreografia para dos labios que no se tocan.
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