

ct

Chancha Coraje

de
Patricio Ruiz

(fragmento)

CHACINERO

Chuleta, salchicha, chorizo, jamón, morcilla, costillita, tocino, cabeza centro de mesa, bondiola, solomillo, paleta, churrasquito, matambre, carré, panceta con ananá o ciruela, da igual, trocito ensalzado en comidas chinas, picada con grasa y hueso, manta parrillera, el Jesús de los asados, todo eso sos vos, diablita, ¿cómo te llamás?

CHANCHA

No tengo un nombre, tengo todos. A fines prácticos decime chancha.

CHACINERO

Chancha. ¿Así?

CHANCHA

Chancha a secas.

CHACINERO

Chancha a secas.

CHANCHA

Señora chancha.

CHACINERO

Todo lo hice en legítima defensa. Si sos tan amable, charlemos.

CHANCHA

¿Charlar con vos? ¿Cómo se charla con alguien que tiene un arma y alega legítima defensa? No, chanchas gracias, chancha sí, pero no estúpida. Chancha no charla más.

CHACINERO

Pero a mí...

CHANCHA

Sh.

CHACINERO

A mí...

CHANCHA

Sh.

CHACINERO

A mí...

CHANCHA

Sh. A mí... a mí... a mí no me engañás chacinero. Chancha no come salchicha. Si hay que pelear, vamos a pelear.

CHACINERO

A mí se me murió el Memo y al Ulises me lo dejaron destrozado en el chacinado. No está muerto. Pero casi. De lo malo se aprende. Yo perdí. Necesito de al menos una chancha para repoblar el chiquero. Ojo, no soy un desalmado, Dios no permita. Estoy de duelo. Duelos cortos y a seguir con lo de uno. Podemos hacer las paces. El macho ya está.

CHANCHA

Yo no tengo paz, ando rabiosa y con la sangre grumosa. Yo no me acuesto con ningún macho. Yo chancha soy mi propio verraco. Chancha ya no reproduce.

CHACINERO

¿No querés tener más chanchitas?

CHANCHA

¿Tener chanchitas en este mundo de carnívoros? Me quieren hacer parir patas abiertas en una trituradora. Eso me suena a chanchullo y no del bueno. ¿Nacer para carne picada? No quiero.

CHACINERO

Pero si podés.

CHANCHA

Si puedo, pero no quiero.

CHACINERO

Pérdidas hubo de los dos lados.

CHANCHA

A mí me deben miles y miles de millones. Y no hay Memo ni Ulises que alcancen.

CHACINERO

Pero escuchá. Salimos de mañana tempranito, cómo todos los días cuándo canta el gallo, cuando nos rascamos la gallina, cuando comemos alguna carnecita con huevo para estar poderosos y hacer lo que se hace todos los días desde que el gallo canta. Hoy me levanté con esa presión en el pecho de todos los días, pero hoy más fuerte. Esa presión medio como invisible, pero que aprieta re de verdad. Me levanté y recorrí una casa triste con olor a carne y huevo. Somos, bueno... éramos tres tipos solos... y antes mamá, mamá que se fue hace mucho y la enterramos en la huerta para tenerla cerca. Y ahora cuando acompañamos el asado las guarniciones tienen el gusto de mamá.

CHANCHA

¿Y a mí qué chancha me importa?

CHACINERO

Qué la papa tiene gusto a mamá. Qué a veces el aire de puro aire que es trae el olor de otros lugares y uno está tan solo acá. Tan lejos... Qué los cerdos no hablan. Y hoy nos levantamos sin que aclarara y vinimos a los chiqueros y el Memo que es, bueno... era un poco memoloide corrió adelante. ¡Despacito, Memo, no asustes a la piara; tienen que estar bien tiernitas!

CHANCHA

Mi carne está bien dura y te va a lastimar.

CHACINERO

No. Pero no hay problema por eso. Mamá nos regaló unos instrumentos. A mí el banjo y una flautita para el memo. Ulises hacia palmas o cantaba. Somos, bueno... éramos la bandita de mamá. Y con un poco de música linda que tocamos mientras hacemos lo nuestro se sacan los nervios y queda la carne flojita.

CHANCHA

No hay música que calme a esta bestia. Mi carne es corajuda y el coraje destroza dientes.

CHACINERO

Dale, vamos a hacer chanchitas.

CHANCHA

Acá hay chancha toma de fábrica. Esta máquina está cerrada. Quiero sus *cuerpitas*.

CHACINERO

No hay. Hay carne. Chuleta, salchicha, chorizo, jamón, morcilla, costillita, tocino, cabeza centro de mesa, bondiola, solomillo, paleta, churrasquito, matambre, carré, panceta con ananá o ciruela, da igual, trocito ensalzado en comidas chinas, picada con grasa y hueso, manta parrillera, el Jesús de los asados.

CHANCHA

Tomad y bebed todos de él porque esta es la sangre de mi cuerpo.

CHACINERO

¿Chancha religiosa?

CHANCHA

Dejame terminar, idiota.

Y tomad y comed todos de él porque este es mi cuerpo.

¿Sabés cómo me los imagino a los apóstoles? Arrancándole la piel a ese Jesús, destrozándole las carnes con las uñas sucias y tomándose los jugos de su pecho como muertos vivos. ¡Zombies!

CHACINERO

Chancha hereje.

CHANCHA

Y emputada. Quiero sus *cuerpitas*.

CHACINERO

Yo entiendo de orfandades. Y aunque cortitos también de duelos, eh.

CHANCHA

Voy a sacar pulgar de donde no tengo y cortarte al medio, chacinero.

CHACINERO

Siendo varias era una cosa, conmigo sola no podés.

CHANCHA

¡Vení! ¡Vení, que puedo! Puedo con uno o varios.

O varios.

O varios.

CHACINERO

Te estás pasando de rosa pálido a rojo puro. Dejá de hacer fuerza, no te va a crecer pulgar.

CHANCHA

Entonces no será con pulgar, agarraré con pezuñas. Mi problema no es la falta, sino las ausencias.

CHACINERO

Vas a tener que hacer lo yo te digo y listo.

CHANCHA

¿Aunque no quiera?

CHACINERO

Aunque no quieras.

CHANCHA

¿Contra mi voluntad?

CHACINERO

Quise charlar, negociar un poco.

CHANCHA

La voluntad no se negocia.

LOBO

¿Y qué me dices de apostar *eia*?

Y entonces llegó un Lobo en dos patas.

Y el Lobo también con la palabra.

Y entonces dejaron de ser dos para ser tres.

LOBO

Disculpen la intromisión, parece que hubieran visto *una* fantasma. A ghost. *Boo*. Estaba *escondidou*

entre los arbustos, the bushes, you know y sin querer *queriendou* vi y escuché todo lo que *aconteciou*. Mi más sincero pésame. Pesame mucho.
Bueno entonces resulta que este *cochiniou*...