Ciudad Juarez, desierto y llanto

de
Lola G. Otero

(fragmento)

www.contextoteatral.es



http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

Ciudad Juarez, desierto y llanto / Lola G. Otero

OSCURQO. Suena viento del desierto. Voz en off de mujer.

VOZ EN OFF

FEMICIDIO: asesinato masivo de mujeres cometido por hombres desde su superioridad de grupo.
Tiene que ver con los motivos, con las heridas que se infringen en el cuerpo de la mujer y con
circunstancias sociales que imperan en ese momento. Para que se dé tiene que haber una
complacencia de autoridades, personas e instituciones que estén en el poder, llamémosle poder
politico, econémico y social.

Viento funde con musica (La nifia — Lila Downs,; “Border”) — Entran las tres mujeres
repartiendo flores entre el publico. Cada flor lleva atado al tallo un cartelito con el
nombre de alguna de las mujeres asesinadas impunemente en Ciudad Juarez. Con
los ultimos acordes toman la escena y ya en silencio enfrentan al publico en
proscenio. Hacen el recuento de victimas.

MUIJER 1
Alma Chavira Farel, 13 afios. Golpeada y estrangulada, violada por los dos conductos. Hematomas
multiples.

MUIJER 2
Gladys Janeth Fierro, 12 afios. Secuestrada en mayo del 93, abuso sexual, estrangulada.

MUIJER 3
Silvia Reyes Morales, 17 afios. Obrera en maquiladora, violada, apufialada y posteriormente
estrangulada en 1998.

MUIJER 2
Maria Isabel Nava Vazquez, 18 afios. Violada, torturada, asesinada.

MUIJER 3
Neyra Cervantes, 19 afos. Su cuerpo sin vida aparecid en un vertedero, mostraba signos de extrema
violencia.

MUIJER 1
Marta Cecilia Vargas, madre de dos nifios, desaparecié cuando buscaba trabajo en la maquiladora.

MUIJER 2
Juana Sandoval, 20 afos. Estrangulada.

MUIJER 3
Angélica Cruz, 10 anos. Violada y estrangulada.

MUIJER 1
Veronica Berenice, 19 afios. Su cuerpo mutilado fue arrojado desde un coche en marcha en el centro
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de Ciudad Juarez.

MUIJER 2
Desde 1993, mas de 600 mujeres han sido asesinadas en Ciudad Juarez, mas de 1500 han
desaparecido sin dejar rastro.

Golpe seco de percusion.

LAS TRES MUJERES A CORO
ijImpunemente!

Realizan a la vez el gesto propio de los monos (ver, oir, callar) Cada una de ellas
tapa su boca, ojos u oidos.

Sube efecto sonoro de viento del desierto. Las tres mujeres ocupan sus posiciones en
la escena.

MUIJER 1 (CURANDERA)

(Llega hasta el lateral derecho, se agacha y juega con simbolos,; maiz, flores, plumas)

No hay cielo mas hermoso que el cielo del desierto, lleno, llenito de estrellas. No, no hay cielo mas
hermoso. Yo a veces me tumbo en el suelo mirando hacia arriba, asi, como cosida a la tierra y me
pongo a contar una a una las estrellas, eso me queda. Cada estrella con su nombre y es que ... no
hay cielo mas hermoso. Marta, Cecilia, Alejandra, Patricia, Alma Brisa ... desde este suelo pobre,
ensangrentado, desde este suelo sordo que no escucha nuestro llanto, desde este suelo duro como el
oido del mundo, mi corazén les canta, les canta nuestra pena.

MUIJER 2 (GUERRERA)

(En el centro, avanza hacia proscenio y saca una flecha del carcaj).

- iEscucha! Escucha el aullido. No es el jaguar, no es la fiera, es la voz de la hiena de dos patas, la
hiena capaz de agarrar un cuchillo y abrir en canal la esperanza, la vida. jEsctchalo bien! el viento
trae su aliento, su rugido. Esa hiena que ataca en manada porque sola es s6lo un hombre.

Y un hombre frente a una mujer es solo eso: un hombre. — (Parte en dos la flecha).

MUIJER 3 (MADRE)

(Sentada en una silla, en lateral izquierdo, se peina los cabellos con aire ausente, como sonambula)
Y yo le peinaba las trencitas a mi Gladys con un peine de hueso que habia sido de mi madre y que
yo lo guardaba para ella; para cuando fuese madre. Y ella se quedaba sentada, mirando a lo lejos, y
se dejaba hacer y después me besaba y se iba y asi, dia a dia. (Pausa) Y un dia no volvid y la
busqué, la buscamos. Y el peine en un bolsillo de mi falda y la noche que se nos vino encima y en el
silencio mis gritos.

Y s6lo me devolvieron... sus trenzas.

Transicion. La mujer 1 (Curandera) canta La linea de Lila Dawns (Border) con base
de percusion mientras la Mujer 2 (Guerrera) se acerca a la Madre y la ayuda,
tiernamente a salir de escena. Después de su cantico la curandera le habla al
mundo...
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MUIJER 1 (CURANDERA)

Tierra seca, eterna tierra paridora en tiempo seco de sol implacable, viento que enferma la mirada
del hombre. Tierra hermana de la tierra de oro negro mas al norte, mi desierto atravesado de
alambre, atravesado de espinos. Tierra que fue en otro tiempo un vergel. Mira el hombre, ha bebido
las aguas de fuego y por dentro se han quemado su espiritu y su alma y ha empolvado sus narices
con la blanca hermana enferma de cobardes y ha disparado cafiones al cielo; mira el hombre
embrutecido que le rinde sus miserias a los dioses. Sacrificios a los dioses con mil sangres de mujer
... mujer, doncella, madre. Mujer, viento, mar, silencio ... nuestros dioses ya no miran a €sos
hombres porque en ellos ya no existe humanidad. Voces, voces que hablan surcos, que le exigen
justicia al que manda y ¢l dice ya iré, mientras torna a organizar sus carteles, cartelitos, blanca dama
de cobardes, corazoncitos, rifiones ... jAy, visceras viajeritas y huesos en el desierto!.

iSilencio!

El tambor y las cuerdas... el gran Indio y el gran Giiero estan hablando, roja alfombra les recibe, se
retinen, prometen, estrechan sus manos, se ponen de frente a la ventana del mundo y en el mundo
entero se les va a ver juntos. Prometen, prometen, prometen, pero acé sigue el hombre matando y
las mujeres muriendo y yo veo el suelo que se cubre de plumas, y asi vamos, pisoteando las plumas,
pisoteando las plumas, pisoteando las plumas ...

La curandera abandna la escena sin dejar de lanzar plumas al aire desde su mandil.
Entra Mujer 2 ataviada de forma estrafalaria, es una prostituta desahuciada.

MUIJER 2 (PROSTITUTA)

Si, mireme bien. Yo no naci puta. Las putas no nacen sefior, se hacen y a mi me hicieron a golpes
aqui, en la frontera... eso soy ahora. Una buena puta. No le cuento mi historia sefior, mejor me
marcho a no ser que quiera... ;Viene usted del otro lado, gringo? Yo le puedo hacer feliz, yo me
dejo hacer sefor, lo que usted quiera, no se deje enganar por la apariencia, soy limpia, no tengo los
bichos. Usted me puede comprar por plata o darme mi mezcalito, asi yo le voy a dar mi cuerpo y
usted le hace lo que quiera, no me duermo sefior, no me duermo, yo sélo me pongo suave, yo le
digo que me hago de seda. No, no, no soy vieja, las putas no tienen edad, yo no tengo edad, pero si
lo que quiere es mas nifa, carne fresca, también se la traigo sefior, que tengo dos nifias para estar
con hombres. Son nifias mujeres para andar con hombres, de aqui, de la frontera. Por un poco mas
de plata si no me las estropea. ;Que dice sefior? ;que le gusta la sangre? jA mi no me asusta la
sangre! Yo le voy a mostrar donde me balearon, dos veces. Por ello cobr6 mi madre, pero yo no le
dejo las nifias si me las balea, que entonces a ver de qué como sefior, a ver de qué comemos. Si
usted me las maltrata yo las curo, que son fuertes y no lloran nunca. Son nifias-mujeres para andar
con hombres. Pero usted pdngame mi mezcalito y una rayita, eso es, total por unos pesos ... no se
va a arrepentir, sefior ...

Entra musica. La Martiniana (Lila Downs — “Border”)

Mujer 1 y Mujer 3 de luto riguroso, con velo, entran por los laterales y cubren a la
prostituta con mantos negros, las tres avanzan a proscenio y la musica desaparece
gradualmente. Por detrds se proyecta la imagen del desierto en Ciudad Juarez, lleno
de cruces blancas, rosadas...

MUIJER 1
Padre nuestro que estas en los cielos, santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu reino, hagase tu
voluntad, danos nuestro pan de cada dia, perdona nuestros pecados asi como nosotros perdonamos,
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no nos dejes caer en tentacion y libranos de mal...

MUIJER 1 y MUJER 3
Dios te salve Maria, llena eres de gracia, el Sefor es contigo, bendita tu eres entre todas las mujeres
y bendito es el fruto de tu viente, JesUs...

LAS TRES A CORO
Santa Maria, madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte.
Amén.

MUIJER 1
iAmén! Todo se mide en pesos, llegar hasta aca y pedir justicia, gritar, exigir justicia.

MUIJER 2
iMadre!. ;Yo soy madre!

MUIJER 3

iGritar! jExigir justicia! Escupirle en la cara al Gobierno y a las Instituciones. ;Qué paso con
nuestras hijas? No estan hablando los padres, ni los esposos, en este pais de machos solo se atreven
a hablar las madres.

MUIJER 1
iTodo se mide en pesos!

MUIJER 2

Ya no me queda voz, voz para decir que todo se esta pudriendo, que ellos hablan, emiten discursos,
prometen soluciones aqui y al otro lado, el gringo dice: no puede ser. Pero nadie hace nada: en
apenas seis anos cuatrocientas mujeres destruidas, arrancadas de la vida a golpes.

MUIJER 1

Al macho le gusta estrangular, apretar la garganta hasta partir el ultimo soplo porque asi se crispa el
cuerpo, se tensa como cuerda de charango, se agarra a la vida con cada tendon. Y el miembro se
siente abrazado, mas fuerte que nunca y el placer es mayor.

MUIJER 3
Tantas nifias... ;jdonde estan?. ;Qué juegos terribles hicieron con ellas?. jCuanto paga un gringo
viejo por jugar con una nifia hasta el final, si mas grita, mas le gusta!.

MUIJER 1
Acé en la frontera esté la tierra de nadie, una tierra sin ley...

MUIJER 2
Yo levanto mi voz, les digo que soy madre, que aca todo se mide en pesos.

MUIJER 3
(Qué hicimos? ;Quién puede explicar tanto dolor? ;Acaso no hay hombres sobre la faz de la tierra?
(Solo hienas de dos patas? Ya no puedo creer, s6lo grito porque conozco el silencio, la risa torcida
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del mandamas que tiene sus manos manchadas de sangre...

MUIJER 1
iDe la sangre de mis cuatrocientas nifias! Complice del abuso cuando no lo organiza. Bolsillos
manchados con plata para ir mas all4, mas alla de la ley de la vida. Y nadie hace nada.

MUIJER 2
;2000 pesos es el precio!

MUIJER 3
iEso cuesta secuestrar, violar y torturar hasta la muerte!

MUIJER 2
;2000 pesos, eso cuesta!

MUIJER 3
Soborno, amenazas, chantaje, represalias, abuso. Policia local, federal, estatal, todos saben y
permiten...

MUIJER 1

El tiene la plata, luego tiene el derecho; derecho de estrenar un virgo y después tirarlo y limpiarse
las manos, romperle el cuerpo en trocitos, punzarlos, deshilacharlo, desaparecerlo del todo, no dejar
ni un pedazo para enterrarlo y llorarlo. Borrarlas por completo. Por eso grito, le grito a esa hiena
que viste uniforme y arma al cinto, la hiena bien pagada.

MUIJER 3
Esto es una frontera, una tierra de nadie.

MUJER 1
Yo lanzo mis gritos al desierto y mi voz s6lo resuena entre sus huesos, los huesos de mis nifas, de
todas mis nifias.
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