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I – Mi verdad

Espacio brumoso, turbio. Se comienzan a percibir sonidos infantiles. Poco a poco, 
una luz intensa ilumina el escenario: vemos a MARIO CONDE, EMPRESARIA y 
POLÍTICO jugando animadamente al 1 x 2. Entre risas, la bola (de papel de 
aluminio) golpea en la cabeza al POLÍTICO.

MARIO
¡Ya llevas dos! A la tercera, “pasillito”.

POLÍTICO
Nada, nada. ¡Habéis tenido suerte!

EMPRESARIA
¡Venga! A jugar, que las acciones caen.

MARIO
(Lanzando la bola). Uno…

EMPRESARIA
Equis…

MARIO
¡Dos!

Aunque intentan golpear de nuevo al POLÍTICO, no lo consiguen. La alianza entre 
MARIO y EMPRESARIA para liquidarle es clara. En la siguiente ronda, finalmente, 
logran golpear a POLÍTICO. MARIO y EMPRESARIA jalean de alegría y preparan 
el “pasillito” para el POLÍTICO.

MARIO Y EMPRESARIA
¡Pasillito, pasillito, pasillito…!

MARIO y EMPRESARIA atizan al POLÍTICO a cates, puñetazos y patadas, que se 
duele y sale corriendo. La EMPRESARIA le persigue para continuar su 
apaleamiento y MARIO, que está en mangas de camisa, queda solo. Mira entonces 
al público, desafiante, y, tranquilamente, se coloca la chaqueta y se repasa el 
peinado. Sonríe.

MARIO
Tuy, provincia de Pontevedra. 14 de septiembre del año 1948. Nace Mario Antonio Conde Conde: 
yo. Estoy seguro de que, al menos mi nombre, les sonará, ¿no? Probablemente también mi historia. 
No peco de soberbia si digo que Mario Conde no necesita presentación, ¿cierto? Pues bien, no 
perdamos tiempo, vayamos al quid de la cuestión: déjenme explicarles por qué no robé. Verán, yo 
pienso que hay dos tipos de delincuentes: el material, que es el que viola la ley y es descubierto, y el 
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jurídico, que es el que ha sido juzgado y tiene una sentencia, como es mi caso. Así que, ¿se puede 
ser delincuente jurídico sin ser delincuente material? Pues claro, ¿no? Entonces, ¿por qué yo no 
robé? Lo voy a explicar. Porque para todo lo que haces en la vida tienes que tener un motivo. Y 
antes de robar calibras el riesgo... Dices: "Bueno, pero es que si robo me voy a comprar un barco, 
una finca, un coche, una casa cojonuda, me voy a comprar lo que sea..." Pero es que yo, con 35 
años tenía mi vida resuelta. Y con 39 años, antes de entrar en Banesto, tenía en mi cuenta corriente 
13.000 millones de pesetas; 13.000 millones de pesetas... Que al 10% de rentabilidad que estaba 
más o menos entonces, me proporcionaban 1.300 millones al año. Tenía absolutamente todo. ¿Por 
qué iba a robar? (Pausa breve). Todos ustedes han escuchado una y otra vez, de forma persistente, 
la versión “tradicional” de mi historia. Pero esta noche no. Esta noche van a conocer la verdadera 
historia de Mario Conde.

La luz se apaga sobre él.
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