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Déjame ser la sombra de tu sombra,
la sombra de tu mano,

déjame ser la sombra de tu perro.

Jacques Brel en Ne me quitte pas
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Personajes:

ALINA COSTA / 35 años / Médica de guardia en las Urgencias de un hospital / Vive en su cabaret 
mental donde ejerce de maestra de ceremonias

ANDREA PRIETO / 25 años / Bipolar. Hija de María Simón / Alquila un piso por ahí…

DAMIÁN GUÉVAR / 28 años / Dibujante en una de las empresas de los Terraluna. Psicópata / 
Nadie sabe dónde vive

JULIA LIZÁRRAGA / 24 años / Bailarina clásica (frustrada) / Vive en el 2º derecha

LEONORA TERRALUNA-ALTOAGUIRRE MONDRAGÓN-ÁLVAREZ DEL ESPEJO / 32 
años / Traductora e intérprete. Miembro de una familia aristocrática. Cuñada de Sara Terraluna / 
Acaba de mudarse al 3º izquierda

MARÍA SIMÓN / 55 años / Ex-profesora de baile clásico. Madre de Andrea Prieto / Vive en el 3º 
derecha

SARA TERRALUNA-ALTOAGUIRRE MONDRAGÓN-ÁLVAREZ DEL ESPEJO / 28 años / 
Ecuatoriana. Empresaria. Cuñada de Leonora Terraluna / Vive en el dúplex de la última planta

La acción transcurre en el cabaret (mental) de Alina Costa, en la sala de Urgencias de un hospital 
y en un edificio donde viven cuatro de los personajes y otros tres lo frecuentan.
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DAMIÁN
Les suministro una dosis alta de GHB en una copa. Las llevo al semisótano y las dejo inconscientes. 
A ninguna la mato por casualidad. Tu caso es diferente, lo sabes. Cuando te miré a los ojos, bajaste 
la cabeza. Eso es un síntoma de debilidad. La debilidad se paga con el castigo del superior.

Sala de Urgencias del hospital.

ALINA
¿Julia Lizárraga? (Silencio). Quiero que sepan que si vienen por una insuficiencia cardíaca, lo 
siento mucho, pero ya saben que las consecuencias pueden ser letales: acumulación de líquido en 
los pulmones, en las extremidades, sensación de ahogo y un largo etcétera. Si alguna de ustedes se 
ha puesto de parto, la compadezco. Agáchese como hacían las indias, la fuerza de la gravedad tira 
para abajo. Y piense que tendrá que soportar noches en vela y borracheras de adolescencia. Incluso, 
puede que le salga drogodependiente, inclinado al vandalismo, que se empareje con una furcia o 
con un chulo… Si han sufrido un accidente en el que sus vidas corren grave peligro… haber sido 
más prudentes. Y si el accidente no fue culpa suya, sepan que tampoco lo fue mía. Quimio y radio a 
partir de las siete de la mañana. Si sufren de migrañas y la cabeza se les está partiendo en dos como 
un melón, ya saben, oscuridad y reposo, no entiendo qué hacen aquí. Píldora del día después, eso, 
vengan mañana. Si sufren de un ataque de hipertensión no haberse atiborrado a chistorra…

Si tienen un ataque de pánico o sufren de ansiedad, ¡no se preocupen! ¡Se les va a pasar! Y si la 
desesperación va a más, recurran a las pastillas, revólver, cuchillo… ¡O busquen una soga y una 
viga alta!

¡Damas y caballeros! ¡Mesdames et messieurs! Ladies and gentlemen! ¡Bienvenidos, bienvenus, 
welcome everybody to my cabaret! Un cabaret… ¿Cómo lo podría definir? ¡Sí, lo tengo! Un 
cabaret construido en mi cabeza, una arquitectura que me ayuda a sobrellevar las horas en este 
hospital y donde soy… ¡la Reina, la Reine, the Queen! Cuando salgo de mi universo de fantasía, 
trabajo como médico de guardia en las consultas de Urgencias…

Risas burlonas.

Donde viene toda esta calaña de aprensivos, tarados mentales, hipocondríacos e insomnes sobre los 
que ejerzo de monarca absoluta. Y aquí es donde ustedes están ahora mismo. ¿Se sienten bien? 
¿Están todos sanos? Me da lo mismo una cosa que otra.

Les adelanto que, para cuando eche el cerrojo a la historia que les voy a contar, antes de que acabe 
mi guardia en este hospital, los pacientes… me darán asco… Y ustedes también.

¡Damas y caballeros! Me llamo Alina Costa y les voy a contar la historia de un asesinato que 
sucedió la pasada madrugada. Once upon a time… Dicen que anoche se oyó un quejido áspero y 
turbador poco después de que…
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DAMIÁN
Una vez rajadas, las mantengo colgadas hasta conseguir un óptimo rigor mortis. Después las 
descuelgo y hago el corte preciso… Contigo no puedo hacerlo así, no tengo tiempo…

JULIA
Don´t stop. Don´t stop.

Silencio.

ALINA
Julia es bailarina frustrada, la artista más melancólica y deprimente de mi cabaret. Viene a verme a 
la consulta regularmente desde hace tres años y dos meses.

JULIA
Lo primero que sentí fue rechazo. Que ellos me rechazaban a mí y yo a ellos. Mi reacción no era 
porque sí, nacía de aquí, de mis tripas, de mi estómago, de mis entrañas…

ALINA
Fue la primera paciente que tuve, con ella debuté como doctora. Durante un tiempo intenté 
explicarle que no soy psicóloga, sino médico clínico expatriada en Urgencias, pero ella me sonreía, 
me decía…

JULIA
Muy bien, es todo por hoy.

ALINA
…y me pedía una cita para la semana siguiente.

JULIA
Mi miedo a todo lo que me rodeaba nació del dolor. No de uno cualquier, sino del que rezuma de las 
huellas que se quedan para siempre cuando te han arrasado las vísceras con el canto afilado de una 
cuchilla de afeitar.

ALINA
Julia llega, se sienta y me cuenta cosas tan alegres como esas. Yo hago que la escucho, que me 
preocupo y que la comprendo mientras dialogo con mis propias paranoias.

JULIA
Don´t stop. Don´t stop.

ALINA
Creo que desde que la conozco la considero un caso perdido en todos los sentidos.

MARÍA
Yo también.
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ALINA
Cuando acaba con la perorata habitual, me dice…

JULIA
Muy bien, es todo por hoy. ¿Cuándo vengo la semana que viene?

ALINA
Porque ella viene a Urgencias con cita previa. Le doy el mismo día y hora de siempre. Ella se va y 
yo descanso.
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ANDREA
¿Me vas a recetar las pastillas o no?

ALINA
No soy psiquiatra, Andrea.

ANDREA
Eres médico y sabes lo que me puede hacer bien, perra.

ALINA
Tranquilízate.

ANDREA
No me da la gana.

DAMIÁN
La doctora Costa siempre deja la puerta entreabierta cuando está con un paciente. Ella también 
padece sus miedos. Y necesita aliviarlos.

ALINA
Tengo los resultados de tus análisis.

ANDREA
…

ALINA
¿Hablamos de ello?

DAMIÁN
Escucho de qué hablan y me excito.

ANDREA
¿Tengo Sida?

SARA
Es tan promiscua…

ANDREA
Lo sé.

MARÍA
Mi hija es una mujer muy responsable.
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ANDREA
Mi madre miente.

MARÍA
Juan y yo le hemos inculcado valores.

ALINA
No tienes Sida.

ANDREA
¿Pone que soy una desequilibrada?

MARÍA
Andrea sabe que cuenta conmigo. ¿Qué no hace una madre por su hija?

ANDREA
Ahora me siento bien, pero al despertarme estaba tan triste…

ALINA
Eres diferente, sí, pero los resultados de los análisis no tienen que ver con eso.

DAMIÁN
No quería cortarte la mano aquí, no es un buen sitio. Donde trabajo, tengo una depuradora de agua 
para lograr que la sangre que cae en la alcantarilla se esfume.

ALINA
Anoche, en un edificio cercano, se oyó un quejido turbador poco después de que las campanas de 
Nuestra Señora de la Asunción dieran las dos de la madrugada. Fue una queja que se expandió por 
el hueco de la escalera y que nació en el descansillo que hay entre la planta baja y la primera. Se 
escuchó hasta en el dúplex de los ricos que viven en el ático, donde ahora mismo agoniza un viejo 
aristocrático. Dicen que el asesinato fue una queja honda, de dolor. Como cuando los músculos se 
tensan y se destensan en esa serie sucesiva de convulsiones que terminan en el sutil suspiro del final 
de la existencia.

DAMIÁN
Los ojos se abren como si estuvieran delante del pánico en persona, mientras que un hilo de baba 
ensangrentada mana por la comisura de los labios y, entonces, es cuando sobreviene la rotunda 
caída al suelo de un cuerpo humano… Yo procuro que caigan sobre algo blando, mullido, para 
evitar que las manos se estropeen.

MARÍA
¿Nunca se les ha muerto un ser querido delante de las narices?
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MARÍA
Le queda poco tiempo de vida.

SARA
Me pregunto cada día hasta cuándo va a vivir. Pienso en mi marido, en lo traumático que ha sido 
para él perder a su madre y verse ahora en las mismas con su padre… Sólo me tiene a mí para 
apoyarle…

LEONORA
¡Qué pereza! Mi padre eligió con quién tenía que casarme y nunca he llegado a querer a mi marido. 
A mi hermano Nicolás le hizo lo mismo.

MARÍA
A Juan es a quien más amo en el mundo.

SARA
Aunque no pueda más con mi vida y esté a punto de coger un cuchillo y hacer sangre, tengo que 
seguir adelante. Sin Nicolás no soy nadie.

LEONORA
Sin mi padre no es nadie.

SARA
Me siento útil bañando a mi suegro.

ALINA
Limpiándole el culo.

SARA
Curándole las costras que se le hacen por llevar tanto tiempo tendido en la cama... Todo lo hago por 
mi marido, porque sé que acabará queriéndome…

ALINA
Esta mujer me pone de los nervios, es tan gilipollas...

SARA
Algunos me dicen que tiene malhumor…

JULIA
Es displicente y nunca saluda.
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SARA
…pero no es verdad. Mi marido ha sufrido mucho y tal vez por eso cuando llega a casa prefiere no 
hablarme e irse directamente a su habitación.

LEONORA
Y cerrar la puerta con un golpe.

SARA
Me pregunto si no le hace gracia que haya traído a su padre enfermo a vivir a casa.

LEONORA
Ninguna gracia. Siempre se han odiado mutuamente.

SARA
“Eres una pobre idiota”, me dijo hace un par de noches, “me das pena”. (Silencio). Mi suegro, está 
consciente y me da cosa que las asistentas vean sus calzoncillos sucios. Después de todo, no me 
cuesta nada lavárselos. Lo hago en el lavabo del baño antes de irme a dormir… “Chupapollas”, me 
grita mi marido desde el pasillo. Yo bajo la cabeza, qué le voy a hacer, siempre bajo la cabeza y 
espero a que el segundero del reloj dé uno, dos giros completos, los que hagan falta hasta que mi 
corazón se calma… Nicolás se encierra en su habitación, patea los muebles y rompe objetos.

LEONORA
Desde pequeño hace esas cosas. Una vez, papá lo castigó obligándolo a dormir todo un verano en la 
casa de las criadas de la finca de Andalucía.

SARA
Dos mujeronas enormes, negras y con unas pintas horribles.

LEONORA
Él las quería mucho, nunca entendí eso.

SARA
Se murieron hace menos de un año con dos meses de diferencia.

LEONORA
Lloramos.

SARA
Él lloraba y yo lloraba porque él lloraba. Mi hijo se tapaba las orejas, hace lo mismo cuando su 
padre rompe muebles. Tengo una muñeca / vestida de azul, / con sus zapatitos / y su canesú. / La 
llevé a la playa / se me constipó, / la llevé a la casa / la niña lloró… Y se queda dormido.

ALINA
¡Qué imagen tan tierna! No se pueden imaginar el repelús que me producen los niños, sus tonterías 
y sus padres retrasados.
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SARA
Sí.

ALINA
En fin… La víctima a la que intentaron asesinar durante la última madrugada llegó al hospital 
perdiendo mucha sangre, pero aún así seguía con vida.

JULIA
Un hálito de vida.

ANDREA
Sí, poquita cosa.

ALINA
Murió pronto.
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LEONORA
De pequeña, cuando te enfadabas conmigo, solías decirme: “si no haces lo que te digo, acabarás 
siendo la sombra de mi perro”. Yo miraba a aquel pekinés que te seguía a todas partes y me 
obsesionaba su sombra diminuta, pero no entendía lo que me querías decir. Te he obedecido y te he 
admirado muchísimo, mon père…

Corta la cabeza del perro.

Y no te haces una idea de lo presente que está ese chucho en mi vida… Existe un momento, ¿sabes, 
papá?, en el que percibes que algo se gesta en tu interior, ¿no te ha pasado? ¿No sentiste llegar el 
Alzheimer? Yo sí he percibido algo en mí, un tsunami vital que empezó a enrarecer todo a mi 
rededor. Y de repente, como aquellas bandadas de pájaros que estallaban de las copas de los árboles 
al primer disparo de escopeta cuando te acompañaba a cazar faisanes a la finca, he sentido que en 
mi cabeza se soltaban las amarras. Quiero experimentar esos impulsos maravillosos de 
insubordinación, alejarme de lo que he sido hasta ahora, tomar distancia de ti y de todos los seres 
infectos, lameculos, genuflexos, sin personalidad, capaces de cualquier cosa con tal de congraciarse 
contigo.

SARA
¿A quiénes te refieres?

LEONORA
No intentes hablar, mon père, gastas energías y ya no me interesa tu opinión. ¿Quieres un sorbo de 
Evian, papá? Bebe un poco... ¿Tienes hambre? Lo siento, pero la criada ya se ha marchado. Puedo 
darte un vaso de Chivas Regal…

MARÍA
¿Quieres otro té, Juan?

ALINA
¿Ustedes no huelen a muerto?

LEONORA
Recemos juntos como hacía con la abuela: Notre Père qui es aux cieux, que ton Nom soit 
sanctifié…

ALINA
Poor Leonora, qué pena me da… A veces me veo reflejada en ella y me espanta. Mi abuela también 
me hacía repetir el Padrenuestro…

(Continúa)
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