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(Frente a dos copas de vino, arrullados por el hilo musical de una cafeteria de

hotel.)

EL
Mercenario, estobmago agradecido... ;Qué mas?

ELLA
Juan.

Pausa.

EL
No, en serio, sigue, no te cortes.

ELLA
Juan

Pausa.

EL
Yo opino, Laura.

ELLA
Ana.

EL
Perdon. Ana. {Solo opino, Anal!

ELLA
Sin molestar.

EL

A ti si. (Pausa) Aunque, la verdad, no acabo de entender por qué.

ELLA
Joder, Juan, tienes poder.

EL
,Yo?

ELLA
El poder va por un lado y la realidad por otro.
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EL
(Pero de qué cofio estas hablando?, ;qué tiene que ver eso conmigo, con nosotros?

ELLA
Periodismo, Juan, hablo de periodismo.

EL
Vaya.

ELLA
De la responsabilidad del periodismo en una época marcada por la crisis y las desigualdades
crecientes, por el...

EL se levanta contrariado, pasea con el vaso en la mano.

EL
(Responsabilidad? ;Y qué cono pretendes que haga, cargar con toda la profesion sobre mis
espaldas?

ELLA
Eras un referente, joder. ;No lo entiendes?

EL
Perdona, Lau... Ana. Perdona, pero para mucha gente lo sigo siendo.

ELLA
Eso es lo malo. (Pausa) Aquel tipo brillante, independiente, una firma de prestigio...

EL
(Por qué hablas como si me hubiera muerto?

ELLA
Mais o menos.

EL
Ana, la enterradora. (Sarcdstico) Ya te voy pillando.

ELLA
Contemporizador, domesticado, asintiendo de plat6 en plato, convertido en tertuliano. (Pausa) Asi
te has quedado.

EL la mira unos instantes desconcertado, intenta tomarse un trago pero un
irreprimible ataque de risa le hace empapizarse. ELLA ni se inmuta. Pausa.

EL
Y yo que pensé que ibamos a follar... (Se desternilla)

ELLA
Juan.
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EL
En serio. (Tratando de sofocar la risa, con mucha dificultad) Tanto misterio con la cita, la excusa
del café, el morbo de quedar en un hotel...

ELLA
Tenia muchas ganas de verte. Muchas. Siempre, no s¢, te he tenido muy presente.

EL
Pensé: se habra excitado al verme por la tele.

ELLA
Llevo muchos afios siguiéndote. (Pausa) Desde que nos diste aquella charla en la Facultad. (Pausa)
Te parecera una gilipollez pero fuiste una de las razones por las que terminé la carrera.

EL

(Ah si? Y me citas aqui para ponerme a parir.

ELLA

Queria ser como t0, Juan. Esa rebeldia, esa lucidez, la ética. ..
EL

jPara, para! (Pausa) ;Qué se supone que tengo que hacer?

ELLA
1Qué?

EL
Dame una buena razén para que... (Pausa) A ver. (Pausa) Ana, Ana. Eres muy monay...

ELLA
Muy mona, qué forma de hablar.

EL, molesto, apura el vaso, lo deja en la mesa y se pone la chaqueta.

EL
Me voy.

ELLA
Sélo trato de decirte que para nuestra generacion es muy decepcionante...

EL

[ Vuestra generacion? (Visiblemente enfadado) ;Pero qué me estas contando? jCientos, miles de
periodistas bien formados y que saben de lo que hablan, con capacidad critica para oponerse al
sistema, estan siendo despedidos y sustituidos por gente docil, absorbida por el puto sistema desde
el inicio y dispuesta a hacer de todo por 700 euros!

ELLA
Ya, pero...
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EL
(Qué pasa, que tu respondes por “vuestra generacion’?

ELLA
Desde luego que no, pero...

EL
Pues te diré¢ una cosa: Hoy las redacciones de los periddicos estan atestadas de gente como ti, como
vosotros, ;y sabes en qué se han convertido? jEn cuevas de peloterismo salvaje!

ELLA
(Y ami qué me dices?

EL

No, perdona, eres ti la que pide cuentas, la que juzga. La que, segin parece, disfruta enterrando a
los demas. ;Con qué derecho te permites descalificarme porque a estas alturas me gane la vida
opinando después de...?

ELLA se abalanza sorpresivamente sobre EL y le da un intenso beso en los labios.

EL
(Traspuesto) Jo-der.

Pausa.

ELLA
Aun estamos a tiempo, Juan.

EL
¢De follar?

ELLA

(Enérgica) De recuperar aquello que nos ensefiaste, Juan, de luchar por un periodismo que se meta
de lleno en el dia a dia de los problemas de la sociedad y que busque dar todos los matices, sabores
y colores de una noticia.

EL
(Desconcertado) |Mas vino?
ELLA

Ya lo dijo Kapuscinski antes de morir: Los grandes reportajes, que de verdad buscan las causas y se
sumergen en las realidades, estan huyendo de los periddicos, de las teles, de todos los...

EL tratando de emularla, intenta besarla ardientemente. ELLA logra zafarse y le da
una sonora bofetada.

EL
(Traspuesto) Jo-der.
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ELLA
Perdona.

EL
(Flipando) Kapuscinski, eh.

ELLA

(Retomando, con impetu) Si, eso es! Los medios actuales van a la inmediatez, al destello, al
espectaculo y no tienen ni ganas, ni voluntad, ni interés en desvelar ni en ayudar a la sociedad a
desentrafiar la realidad del mundo, cuando en si mismo ese debe ser el objeto del periodismo.
(Pausa) ;No estas de acuerdo? (Larga pausa) jDi!

EL
(Sarcastico) { Volveras a abofetearme?

Sonrien juntos. Por primera vez parecen distendidos y con un punto de complicidad.

ELLA

(Qué cofio haces ahi, Juan? Largando topicos y lugares comunes en una tele carca y conservadora?
EL

(Hay alguna que no lo sea?

ELLA
(Qué necesidad tienes, joder? T eres un maestro, el nimero uno.

Pausa. Ahora EL no sabe muy bien si apurar un trago, volver a quitarse la chaqueta,
sentarse, levantarse o qué demonios hacer.

EL

El oficio de periodista ya no es lo que era.

ELLA

Ya. Pero, ;por qué?

EL

Porque los de arriba asi lo han querido.

ELLA

Ah. ;Claudicas?

EL

(Y t0? (Pausa) (Cuanto piensas durar con tu delirio digital? El dia menos pensado estaras como los

colegas mas privilegiados de tu edad, trabajando diez horas diarias para bajar la cabeza y comer
mierda.

ELLA
No creo.

Larga pausa. EL saca del bolsillo de su chaqueta su tarjeta de visita y se la entrega
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a ELLA, luego gira burlon su cabeza y se dirige hacia la puerta.

EL
El movil viene abajo del todo. (7eatral) jOh el triste opinador a sueldo, gente de vida gris y...!

ELLA
jJuan!

EL
(Volviéndose) {Si?

ELLA
LY qué hacemos con la vocacion?

Pausa. EL lentamente camina hacia ELLA. Se aproxima a su oreja, susurrante.

EL
Si quieres, echamos un polvo y hablamos de los suefios rotos.

ELLA le fulmina con la mirada, EL recibe impertérrito su carga de odio.
Deja, deja, ya me abofeteo yo solo.

Se da una bofetada de cona. Sale. ELLA remira la tarjeta mientras se deja arrullar
por un tema megahortera del hilo musical. Oscuro.

www.contextoteatral.es / 8


http://www.contextoteatral.es

ct

Dejarse caer / Maxi Rodriguez

DOS.

La cama esta revuelta. Se intuyen en penumbra dos bultos bajo las sabanas. De
pronto, como un resorte, ELLA asoma su cabeza, abre los ojos, mira agitada a todos
los lados y sale de la cama.

ELLA
jJoder!

EL
(Emergiendo somnoliento) ;Qué... qué pasa?

ELLA
Joder. Joder. jJo-der!

EL
(Enciende la lamparita) {Qué?

ELLA
(Buscando su ropa) Es acojonante. Es... Joder. De verdad... Yo... Es que... De verdad...

EL
[ Te encuentras mal?

ELLA

(Alteradisima) ;Sabes como es cuando sientes que no deberias haber... pero claro, una vez ya...
entonces dices me voy... 0 sea, porque no tenia por qué..., no, si en el fondo yo... no, a ver, quién
cofio me mandé? ;Sabes o no?

EL

(Abriendo del todo los ojos) ;Siempre te despiertas asi?
ELLA

Juan. ;Qué hago aqui? ;Y t0...? ;Qué...?

EL

Tl no sé, yo voy a hacer café.

EL, trata de incorporarse; ELLA, al ver que estd semidesnudo repara en que ella
esta exactamente igual, se enrosca entre la ropa de la cama con lo cual le desnuda a
¢l todavia mas, eso le pone aun mas nerviosa, se gira absurdamente para no mirarle
y cae hacia atras.

ELLA
iAy!
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EL
¢, Te has hecho dafio?

ELLA
Joder.

EL
Menuda energia. ;Con leche?

ELLA
LQué?

EL
El café. (Pausa) Mejor tila, ;no?

ELLA
(Yo? No, no, ;Por qué lo...? (Se incorpora con tanto impetu que, en un brusco aspaviento, arroja
al suelo varios libros de una estanteria) Vaya. Lo siento.

EL

No pasa nada.

ELLA

(Trata, a duras penas, de recolocar la estanteria. De pronto repara en que la habitacion esta llena
de libros: en la repisa, apilados en el suelo, en cajas de carton...) | Y esto? ;Estas de mudanza...?
EL

He perdido muchos.

ELLA

(Qué?

EL

Libros. He perdido muchos con los divorcios. Es lo peor.

ELLA

(Divorciarse?

EL

No, los libros. Se traspapelan, se pierden en cajas. Cada divorcio es una biblioteca incompleta, que

se va deshaciendo. Al final te queda eso, hojas sueltas...

ELLA
Ah. Ya. (Pausa) Oye, Juan...

EL
Ya no leo. (Pausa) Acumulo libros.

ELLA
Creo que no voy a desayunar. ; Vale?
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EL
Genial. (Pausa) Esta anocheciendo.
ELLA
(Flipada) {Qué dices? (Mira el reloj) jJoder!
EL
Tranquila, mujer...
ELLA
jJo-der!
EL
...Por muy oscura que sea la noche, siempre es de dia en alguna parte.
ELLA
(Pero entonces como...? jEs acojonante! He perdido la nocién del tiempo, la nocion de... (Pausa)
iMe voy, me voy, me voy!
EL
(Picaro) Mmmm... Cémo me pone oirte decir eso.

ELLA
1Qué?

EL
(Estas asi de excitada por la idea de repetir?

ELLA
(Qué dices?, ;de qué cofio estds hablando?

EL
,O es solo que tienes mal genio?

ELLA
(Le mira desafiante) A mi el mal genio se me nota en la cara, en la forma de hablar, de mirar, de
respirar, y en las ganas de querer asesinar, pero nada mas.

EL
¢ Tan mal estuve?

ELLA
(Pero qué dices?, jde qué hablas?

EL
Definitivamente, la siesta te sienta fatal. Pero fatal, fatal.

Pausa. ELLA ha comenzado a vestirse con un acelere considerable, mientras él
deambula por la habitacion con su discreto batin.

(De verdad que no quieres un café?
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ELLA

Oye, Juan. Yo... A ver. Me gustas, ;vale? Pero no en el sentido... ;Me comprendes? Quiero decir
que si, vale, una relacion maja, ok, cojonudo, pero claro, tampoco vayas a pensar en... Sabes, ;no?
Si, vale, te mand¢ el e-mail, hablamos en el hotel, pero, claro... Que nunca te esperas... /sabes? De
acuerdo, ok, cojonudo, luego me diste tu tarjeta, te llamo al movil, debatimos, el orujo, la siesta...

EL

(Debatimos?

ELLA

Que no pienses en una relacion de conveniencia.

EL

Todas las relaciones son de conveniencia, Laura.

ELLA

Ana. (Fulmindndole con la mirada) jA-na!

EL

Perdon. (Pausa) De conveniencia, Ana. Si. Por la conveniencia de no estar solos.

ELLA

Si sigues con ese problema para retener los nombres de la gente tienes muchas posibilidades de
quedarte mas solo que la una.

EL

Si sigues recurriendo a Kapuscinski para acostarte con la gente, tienes muchas posibilidades de que

tus candidatos se esfumen antes de...

ELLA
iQué gilipollas eres, tio!

EL
Juan. (Remeddndola) Ju-an.

ELLA
Solo, Juan. jSolo! (Pausa) Con tu batin, en soledad.

EL
A veces, Ana, la soledad es como una reconfortante ducha fria.

ELLA
(Burlona) Ah. ;Si?

EL
Cuando me imagino otro cepillo de dientes junto al mio me entran temblores.

ELLA
No te preocupes, Juan.
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EL
No estoy preocupado.

ELLA
(Se abalanza y le da un beso en los labios) Yo soy mas de seda dental.

ELLA sale corriendo hacia el cuarto de bario, entra y cierra la puerta. Se oye un
grifo abierto, ruido de desagiies y carierias. EL, pensativo, se recuesta en la cama
con la mirada perdida. OSCURO.
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TRES.

EL permanece recostado, se escucha a ELLA cantar dentro del cuarto de bario. Han
pasado TRES MESES. El cuarto esta mas ordenado, las cajas han desaparecido y
ahora los libros lucen en nuevas estanterias. Todo esta mds lustroso y recogido.

EL

Ana. (Pausa) jAna! (Para si) Casa tomada. (Pausa) Genial.

ELLA

(Saliendo a medio maquillar) | Decias algo?

EL

Esto... (| De donde dices que es?

ELLA

De Chile, creo. La verdad es que no lo sé. Era amiga de mi madre. O eso me dijo ella.

EL

(Quién?

ELLA

Mi madre. Ella, la pobre, apenas habla, ;sabes? Estd zombi. Como todos.

EL

[ Zombi?

ELLA

(Abriendo la ventana) iMira!

EL

Anda, acaba de maquillarte de una vez.

ELLA

AsoOmate, jven!

EL

(El qué?

ELLA

Muertos vivientes... sin capacidad de rebeldia.

EL

Joder.
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ELLA
Zombis acojonados, bajo el terror econdmico de la gran estafa. Ahi vamos, como autdématas, con la
cabeza gacha.

EL
Oye, a mi no me hables como a tus coleguitas, ;vale? Que parece que vivas en estado de blog.

ELLA
(Quién? ;Yo?

EL
Si, Ana, cofio. Que tengo que aguantarte la chapa ya, de buena mafiana. Y una cosa es que te
acompaiie a tus recaditos antes de grabar la tertulia y, otra, que tenga que...

ELLA
(Recaditos?

EL
Anda, maquillate de una vez, que necesito entrar al bafio, joder.

ELLA
(Insistente, al pie de la ventana) Miralos. Ya ni siquiera recuerdan cuando empezaron a irnos las
cosas mal, ni en qué momento perdimos la autoestima y bajamos los brazos frente al poder.

EL

Ana.

ELLA

Aceptan, aceptamos, tacitamente que todo va mal, y nada se puede hacer para remediarlo...
EL

Joder, Anita, de verdad...

ELLA

Ahi vamos, cabizbajos, resignados, con ese aire de culpabilidad que el poder nos ha inoculado ya.
Nosotros mismos nos infligimos el castigo. Nos bastamos para fustigarnos.

EL

Se acabd. Entro al bafio. (Entra y cierra la puerta)

ELLA

Te va a encantar.

EL

(Qué?

ELLA

Griselda. Te va a caer genial. Te ve por la tele, ;sabes? Le hace mucha ilusion conocerte, que la
invitemos a...
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EL
(Qué dices?

ELLA
Por cierto, me dijo que también conocia a alguien de la cadena, no sé si un directivo o algo asi.
Bueno, ya nos contara.

EL

Tres minutos, Ana. jTres minutos y salgo!

ELLA

Tres minutos, ya. (Se oye correr el agua de la ducha. ELLA mira a través de la ventana. Mientras
acaba de maquillarse empieza a canturrear.) Yo pregunto a los presentes/ si no se han puesto a
pensar/ que esta tierra es de nosotros/ y no del que tenga mas.

EL

(Latoalla? jAna!

ELLA

(De qué vais a hablar hoy en Ia tertulia?

EL

(Donde has puesto mi toalla?

ELLA
(De qué mierda vais a hablar hoy en la tertulia?

Se oye el ruido de la cisterna.

EL

(A voces, desde adentro) Lo que no puede ser es que me cambies las cosas de sitio, Ana. La toalla
nunca estuvo ahi. No es el sitio. Y punto. Una cosa es el orden y otra la... jjjLa madre que me
pario!!!

ELLA

(Qué... qué pasa? (Silencio) jJuan!

EL

No me lo puedo creer.

ELLA

jJuan! ; Te encuentras bien?

EL

(Bramando) ;Cepillo de dientes no! ;De quién cofio es ese cepillo de dientes que esta junto al mio?

iNo, Ana, no! jDijimos que venias tu, con tus cosas, pero sin cepillo de dientes! ;Lo dijimos 0 no?
Ana, cono, era una condicion.

ELLA se parte de la risa mientras EL continua rezongando en el cuarto de baiio.
Suena el teléfono, ELLA lo descuelga con una sonrisa de oreja a oreja.
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