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(Bebe un trago. Apaga otra vela. Empiezan a sonar las notas de “True” de Spandau
Ballet. Coloca dos asientos uno al lado del otro. Al publico, sefialando uno de los
asientos.)

PATTI

Amadeo. Divorciado. Viajante de ropa intima. Cuatro afios juntos. Estdbamos en mi coche, con su
hija pequena en el asiento de atrds. Primero me hizo parar el coche, y después me dijo: “;No dijiste
que querias sinceridad por encima de todo? Pues tengo que decirte algo, y me gustaria que
pudiéramos hablarlo civilizadamente. Civilizadamente y sin alzar la voz, que detras esta la nifia.” Y
subi6 el volumen de la radio y empez6 a hablar. Primero dijo que lo sentia mucho. “Mucho”,
insistio. Que lo sentia mucho, pero que se habia ido a la cama con mi terapeuta. Mi terapeuta.
(Respira.) Yo no decia nada, solamente le miraba, nada mas. Porque habia que verlo. Se quedo alli,
sentado, callado, nervioso, esperando a que le dieran un premio a la sinceridad. Yo me tomé mi
tiempo. (Respira.) Externamente, toda calma y serenidad, como en las clases de meditacion —
porque es en momentos como estos cuando hay que sacar partido de las clases de meditacion,
especialmente si te han costado una fortuna. (Respira.) Me las habia recomendado mi terapeuta,
precisamente. (Rie.) Y noté como empezaba a subirme la rabia. Hice una respiracion e intenté
vaciar mi cabeza. Fuera pensamientos. Pero nada, el cerebro a cien por hora. (Muy rapido.) No-no-
no-no, ahora ni se te ocurra ponerte histérica, tienes que ser consecuente, no histérica. Si t, Patti,
dijiste a este desgraciado que teniais que deciroslo todo, que la sinceridad por encima de todo y bla
bla bla, pues ahora te lo tragas y a callar. Y sin castigarlo, claro, el perdon, el perdon, el perdén es
importante; y nada de juzgar, no juzgar, no juzgar nada, ponerse en el lugar del otro y no tomar
represalias. ;Represalias? (Se detiene. Respira.) Y el continuaba hablando: “Me gustaria que me
pudieses perdonar y poder continuar con nuestra relacion como siempre, porque lo que tenemos es
muy valioso.” Recuerdo que empez6 a sonar “True”, de los Spandau Ballet. Fantastico. Ironico.
Tony Handley dejandose las cuerdas vocales por “la verdad” y aquél alli, mirandome. Yo,
impasible. (Agresiva.) ;Represalias? ;Quién piensa en represalias? ;Quién piensa en salas de
tortura, en pufiales, en ufias arrancadas y fusilamientos? Yo, no. (Respira.) Lo cierto es que
consegui dominar mis instintos asesinos, le miré de arriba abajo, toda digna, y dije, con toda la
gentileza que las circunstancias me permitian: “Lo habras hecho con proteccion, como minimo.” Se
quedo unos segundos paralizado. Supongo que, de entre las mil opciones de posibles respuestas que
esperaba, justamente ésta no estaba. “;Qué quieres decir?” Afiadié, con voz temblorosa. “;Que qué
quiero decir?” afiadi yo sin una pizca — lo juro- de malicia en mi voz. Pues quiero decir que si
cuando te has tirado a la...como se llama...Gina, ;Si? Que si cuando te has tirado a Gina, la vez
que lo has hecho — o las veces, porque eso no me lo has concretado- has pensado en ponerte uno de
esos gorritos de latex que venden en las farmacias. Y, ya puestos, ; Te has asegurado de comprobar
después si el gorrito en cuestion no se habia roto con tanta friccion? Conozco bien el tema de los
polvos extramatrimoniales — eso por decirlo de alguna manera porque tu y yo, por suerte, aun no
nos hemos casado —y sé que tienden mas bien a la efusividad. “;Qué quieres decir con eso de que
conoces el tema de los...?” CALLA, que atn no he acabado. También quiero saber si habéis
practicado sexo oral. “;Sexo oral???” (Interrumpiéndole.) Porque en caso afirmativo, quiero saber
si te la ha mamado con gorrito o si se ha puesto la... (Hace un gesto de reojo al asiento de atras.) ...
nuestro “pajarito” directamente en su boca. “;Qué quieres decir con eso de nuestro pajarito?
iQuerras decir mi pajarito!” No, no, no querido: quiero decir nuestro, porque si ti ahora estas
conmigo, tu pajarito ya no es solamente tu pajarito, también es mi pajarito, de la misma manera que
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mi... “nidito” también dejo de ser solamente mio, porque todo lo que pueda pasar en mi “nidito”
puede afectar a tu pajarito, y todo lo que pueda pasar en tu “pajarito” puede afectar a mi “nidito”, o
sea que ya no son ni mio ni tuyo, sino que son nuestro nidito y nuestro pajarito. Y si resulta que a
nuestro pajarito le ha dado por ir a husmear otros niditos, niditos desconocidos, si a tu-nuestro
pajarito le ha dado por ir a hacer de “Doctor Livingstone, supongo”, me gustaria saber que, como
minimo, antes de meter el...pico o la...patita...haya echado un buen vistazo y le haya preguntado a
la propietaria del nidito desconocido si estaba en condiciones dptimas y era de toda confianza. ;Me
has entendido bien? (Respira. Al publico.) No sabéis lo complicado que es hablar de estas cosas
cuando hay nifos cerca. A aquellas alturas su hija debia de estar bien confusa con todo aquel
inesperado interés nuestro por la ornitologia. “;Se ha perdido un pajarito?”, pregunt6 con su
vocecita inocente. Yo hice como que no la oia y dije: “Mira, Amadeo, ya lo hablaremos en otro
momento, /no te parece?” (Al publico.) Se puso como una moto. “jYo no tengo porqué dar mas
explicaciones!” Dijo, alzando la voz y no muy civilizadamente. “;Ya he sido lo bastante sincero y
honesto viniendo aqui a abrir mi corazon, para que ti me vengas encima con estas
perversidades!!!” (Respira.) Aqui yo ya estaba a dos milimetros de pasar de la serenidad “zen” a la
leona africana. (Respira diversas veces.) Mira — dije después de hacer unas respiraciones de esas
que dicen que ayudan a alejar todas las emociones negativas -, es una simple cuestion de
precaucion. No pienso dejar que me toques hasta que no me puedas jurar, con unas pruebas del sida
en la mano, que no hay ningiin problema. “;Me estés castigando! jQuedamos en que habria
apertura!” Mira, Amadeo: no pienso ponerme tu po...quiero decir, tu pajarito en la boca ni loca. Y
no me vengas ahora con la historia de la sinceridad y de la apertura, porque yo no me referia a la
apertura de tus pantalones, precisamente, ni tampoco a la de las piernas de Gina, pero ya veo que lo
interpretaste todo muy alegremente. Agradezco profundamente tu extrema y conmovedora
sinceridad, pero ahora me gustaria que contestaras, si no te importa continuar con este ambiente de
apertura —en el cual, parece ser, til ya hace tiempo que estas sumergido — la pregunta base que te he
hecho hace ya un rato y sobre la cual se sustenta no solamente nuestra continuidad como pareja sino
el estado futuro de nuestra salud: el de tu-nuestro pajarito juguetoén y la del mio-nuestro no tan
jugueton, pero no por ello menos importante nidito. Y la pregunta, atencion, es, repito: “;LO
HABEIS HECHO CON PROTECCION, Si O NO?” Si no me lo puedes asegurar al cien por cien,
hazte las pruebas. Si no te acuerdas al cien por cien, hazte las pruebas. Si Gina es un pendon, hazte
las pruebas. Si Gina no es un pendon, pero se tira a alguien que si lo es, hazte las pruebas. Si quieres
que yo me quede realmente tranquila, hazte las pruebas. jEn cualquier caso, hazte las pruebas! Y
espero que, en caso de que hayas pensado con el pajarito en lugar de con el cerebrito, y que
realmente hayas estado jugando en el nidito de Gina sin gorrito, condon, goma, lo que sea, si has
follado con Gina mientras también follabas conmigo, entonces ya puedes ir pidiendo hora al médico
para ir los dos juntitos de la manita a hacernos las pruebas. Pero ti no te preocupes, amor mio, no te
preocupes que yo voy a llevarlo todo de una manera muy abierta y muy sincera, lo llevaré todo muy
civilizadamente, lo llevaré todo muy positivamente. Pero como nos salga positivo, como tu pajarito
dé positivo y mi nidito también dé positivo, le corto el cuello a tu pajarito y te mato a ti después.
Pero eso si, muy civilizadamente. (Gran respiracion. Al publico.) Me llam¢ pirada. Me llamo
histérica. Me llam6 “poco sensible”. Y cogi6 a la nifia y se march6. Se marcho, no os lo perdais, sin
responder a ninguna de las preguntas que yo le habia hecho. Nunca volvi a verle. No vino ni a
buscar sus cosas. Puse toda su ropa dentro de una caja y la llevé a Céritas. No encontré ni rastro de
preservativos. A la mafana siguiente fui directa a hacerme las pruebas. (Pausa.) Dio negativo.

(Vuelve a tomar su copa, la alza en senial de despedida hacia Amadeo, y bebe de un
trago. Apaga la vela. Mira el resto de objetos que quedan amontonados. Encuentra
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una caja con unas cuantas cintas de cassette. Se dirige al publico.)

(Habéis pensado alguna vez que cancion os gustaria para vuestro funeral? (Pausa.) No es una
broma. Pienso que esta bien saber con qué cancidn quieres que te recuerden. Si quieres que te
recuerden con un blues, con un rock, con un bolero, con una samba... (Va mirando las cintas. Los
recuerdos vuelven a ella.) Cada vez que conocia a un hombre nuevo, le regalaba una cinta. Y cada
vez me decia a mi misma “esta sera la ltima”. (Mostrando una cinta.) Algunos hombres me
duraban tan poco que no me daba tiempo a darsela. Estas son las cintas que llegaron demasiado
tarde...

(Coge la caja de las cintas y la vacia. Las va cogiendo, una a una, leyendo los
nombres, antes de echarlas dentro de la caja.)

Ernesto. Hombre de negocios. Sector textil. Casado, dos hijos. Siempre tan ocupado, tan ocupado,
que me borrd de su agenda. Abel. Sus padres se equivocaron con el nombre: deberian haberle
puesto Cain. Ain no sé por qué no le maté... (Pausa.) Ah... Ya sé por qué no le maté. (Sonrie.
Pausa.) Cuando Abel me dej6 — me ahorraré los detalles concretos — queria morirme. Y debia
querer hacerlo con tanta determinacion, que mi cuerpo, obediente, empezé a fabricar células
asesinas. Tantas, que invadieron mi Utero y tuvieron que operarme. “Es una operacion sencilla, un
tramite. Eliminaremos todas las células cancerigenas y quedara como nueva.” ; Tramite? jSuerte
que me drogaron y no me enteré de nada! Cuando me desperté en la UCI me lo explicaron todo.
Que accidentalmente, me habian cortado una arteria y me habia salvado por los pelos. Que, por
azar, en otro quiréfano del mismo hospital habia un médico especialista en arterias y gracias a ello
me habian podido salvar. Y volvi a nacer. Dos meses después conoci a Fabio. Napolitano. Elegante,
misterioso y muy, muy, muy celoso. Mucho. Nunca consegui saber en qué consistia su trabajo.
Vivia entre Barcelona y Génova, y desaparecié de mi vida tan inesperadamente como habia
aparecido. La tltima vez que le vi, me dijo: “Ci vediamo da due settimani.” Me pidi6 que le
guardara un paquete, que ya lo recogeria cuando volviese. “Ci vediamo, bella”. Las “settimani” se
convirtieron en meses, y después en afios, y el paquete se quedo alli, pudriéndose en un armario.
“Ci vediamo, bella.” Tal vez es asi, un adios a la italiana. Klaus. Un impresentable. Klaus es el
prototipo de hombre encantador con problemas que trae problemas. Claro que, cuando yo le conoci,
solamente me quedé con la parte de hombre encantador, que era la que mas destacaba, a priori. Si,
ya lo sé: a estas alturas ya podria haber aprendido un poco. Creo que, en el fondo, me daba un poco
de miedo...pero consegui echarlo de casa. De vez en cuando, cuando necesita dinero, vuelve a
aparecer. He cambiado mil veces el nimero de teléfono, pero siempre me acaba localizando. Me he
acostumbrado a ignorarlo. (Rapidamente, con el resto de cintas.) Jaime, Mateo, Ryan, Carlos...
Madre mia... ;Realmente fueron tantos? (Todos los objetos estan ya dentro de la caja. Patti los
observa unos segundos.) Esto es tu vida. Hecha de aciertos y errores, de objetos y recuerdos, de
risas y lagrimas, de musica y de hombres. (Se queda pensativa unos segundos.) Tienes razon, Lola.
Soy un auténtico desastre con los hombres. (Toma la copa de vino, la vuelve a llenar y hace un
brindis al vacio.) jPor los desastres de Patti! (Bebe un trago. Poco a poco se va reponiendo. Mira a
su alrededor, ve una cinta que se habia olvidado. Lee el nombre, hace un gesto de aprension y la
lanza dentro de la caja.) Sera mejor que me dé prisa. (Cierra la caja. Coge la chaqueta, las llaves y
la caja, y va hacia la salida. Vuelve atras para coger el movil. Sale. Momentos mas tarde, vuelve a
sonar el teléfono, el contestador automatico y la melodia de “Thunder Road”, seguida de un “biiip.
Oimos la respiracion de alguien que duda si hablar o no. Finalmente, cuelga. Representa que ha
pasado el tiempo. Patti vuelve a entrar, esta vez sin la caja de los objetos.)
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