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Suena un portazo. 
Es de noche. La luna se refleja en la nieve que cubre todo el paisaje y concibe una 
luz fría. Rosa sale dubitativa, con media sonrisa recién pintada.

ROSA
Ya está. Lo hiciste. Eres valiente, Rosa. Eres la primera. Mira todo esto. Es demasiado bonito como 
para no ir tras ello. ¡Corre! ¿Qué te detiene? ¡Ya puedes correr! Cuando el niño abre la jaula, el 
jilguero escapa.

Rosa corre dejando tras ella sus huellas muy nítidas en el suelo. Esquiva 
grácilmente cada árbol, cada piedra cubierta por el hielo. No pierde el aliento.

ROSA
Cuántos colores nuevos… Y cómo brillan. En la Moraña no hay tantos blancos… ni tan distintos. 
Aquí, el gris no existe. La nieve está limpia, ni siquiera tú puedes mancharla.  

Rosa coge un puñado de nieve del suelo y se lo esparce por las manos y las rodillas.

ROSA
(Ríe) Qué limpia. ¡Cómo te limpia! Las manos ya no te olerán a lejía. Ni a pimentón. Ni a pescado. 
A partir de ahora sólo te olerán a esta nieve. A nada. Y que la sangre vuelva a circular por tus 
tobillos como cuando eras una niña. Rosita, niña traviesa… Puedes correr y saltar. ¡Y puedes volar! 

Mira hacia atrás.

ROSA
Les dejas durmiendo. A ellos, a los que se apoyaron en tu espalda, a los que galoparon con tus 
rodillas. Duermen como si aún tú los acunases. Ahora que me he ido el frío se colará también por 
vuestros huesos. No debes odiarlos, Rosa. No puedes. 

Silencio.

ROSA
Cómo poder hacerlo si recuerdas el día en el que le alumbraste y te tiemblan las piernas… Recuerda 
el roce de su boquita en tu seno. Cómo bebía del calor de tus entrañas. “Tómalo, cariño. Tú lo 
necesitas más que yo.” (Pausa) Y ahora… que él se ha hecho todo un hombre… te da por pensar, sí, 
que tal vez… que tal vez… que tal vez debiste guardarte un poquito de ese calor para ti.    

Camina.

ROSA
Sigue avanzando, Rosa, Rosita. ¡Que el frío no pueda contigo! Que la escarcha no congele tus alas. 
El frío. (Pausa) Su frío. Aquel frío que entraba cada vez él ordenaba. Aquel frío que te detenía 
cuando él decidía cómo educar a tu hijo. Al que tú le habías dado todo tu calor. Ni siquiera el fuego 
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de tu pecho ha servido como razón divina, ni siquiera… como excusa. Porque esta es mi voz, 
esposo. ¡Esta es mi voz! Y ahora por ella manan torrentes de agua caliente, de agua hirviendo que 
derriten todos estos años. 

Se apresura.

ROSA
Todo lo derriten. ¡Todo lo derriten! Siéntelo, Rosita, siéntelo. Ya se van derritiendo. Florecerás sin 
la luz de su hombría. Florecerás en cualquier otra parte, lejos de la Moraña. Lejos de vosotros. Tu 
voz todo lo derrite, Rosita.

Vuelve a correr.

ROSA
Avanzar. Avanzar es la palabra. (Pausa) Debiste esperar a que amaneciera. Nunca tuviste paciencia, 
niñita inquieta. ¿Qué hacer si hay animales salvajes por esta zona? De momento sólo hay árboles. 
Y ni siquiera sabes qué árboles son. Desde luego pinos, no. Este pinar no es de pinos. Los pinos los 
reconoces porque en la Moraña todo son pinos. Serán abetos. En la nieve siempre son abetos. 
Seguro que tú, esposo amado, lo sabrías. O al menos sabrías cómo hacer para averiguarlo. Siempre 
fuiste un hombre práctico. Y cuando lo averiguases me lo explicarías con paciencia, contoneándote 
en tus explicaciones. ¡Oh, eres tan listo! ¿Crees que yo necesito saber lo mismo que tú? Saber tanto 
te ha hecho viejo. ¡Eres un mulo viejo y amargado! (Pausa) Avanzar, Rosita, avanzar. Que la nieve 
se deshaga bajo tus pies.

Camina con dificultad.

ROSA
Cansa. La nieve cansa. En la Moraña no. En la Moraña es fácil andar. El suelo es amable. Y las 
tamujas crujen al pisarlas. Y huele a resina. Era agradable. ¿Por qué los abetos no huelen a resina? 
¿A qué huele? Me hundo. Me estoy hundiendo. Apenas avanzo. Me… hundo. 

Se detiene fatigada.

ROSA
¿A dónde estás yendo, Rosita? No puedes más. Pero tienes que continuar. (Pausa) Estás perdida. 
Per…dida. Todo son abetos. Y noche. Y frío. ¿Cuánto tiempo llevo andado? (Trata de gritar) 
¿Alguien me escucha? (Silencio) Nada. Ni nadie. Este pinar de abetos es eterno.

Vuelve a caminar. 

ROSA
Deberías rendirte, Rosita. No habrías llegado demasiado lejos. Estás sola. Por primera vez estás 
sola. Este frío es demasiado para ti. Con lo bien que estarías junto a la lumbre de tu casa. Echas de 
menos la lumbre de tu casa. Echas de menos la Moraña. Echas de menos a tu hijo. Debiste aguantar 
por él. Aguantar debió ser la palabra. Avanzar es aguantar. Avanzar es aguantar.

Se cae sobre la nieve. 
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ROSA
Pero ya no puedes volver. Rosita, tu sangre. Tu sangre es negra. No como la nieve. Es nieve 
manchada. Manchada por los hombres. Por aquel hombre. ¿Estará bien? ¡No lo pienses! Vas a morir 
por su culpa, Rosita. No. La culpa es tuya. Tienes lo que mereces. Tienes lo que mereces. Aguantar 
tampoco era avanzar. Aguantar era mentir. Aguantar que la gente te mirase. Aguantar era matar a tu 
marido. Aguantar era que tu hijo te odiase. Tienes lo que te mereces. Tienes lo que mereces. Loba, 
lobona. Zorra, zorrona. ¡Loba, lobona. Zorra, zorrona! ¡LOBA, LOBONA! ¡ZORRA, ZORRONA!

Silencio. Se escucha el murmullo del agua.

ROSA
¡Agua! El agua trae vida. ¡El agua trae vida! 

Corre hacia donde escucha tal murmullo. Llega a un río con un caudal considerable. 

ROSA
Un río que fluye. Parece profundo. ¿Por qué no está helado? Tiene que haber alguien cerca. (Pausa) 
Nada. No hay nada. Ni nadie. 

Da vueltas junto al río.

ROSA
Nada. No hay nada. Ni nadie. Qué raro. ¿Cuánto… tiempo? Abetos. Y… frío. Nada más. Es el final. 
Ríndete.

Silencio. Introduce los pies en el río. La temperatura del agua es insoportable.

ROSA
Ríndete… El final… Este… El castigo… Lo buscaste. Rosa, Rosita. Loba, lobona. Zorra, zorrona… 
Rosa, Rosita... Lo buscaste. Loba, lobona…. Zorra, zorrona… Vas a morir. Limpia… Aquí… La 
sangre…

Silencio.

ROSA
Perdón… Hijo… Perdón… Perdón… 

Se va sumergiendo en el río.

ROSA
Pronto… morirás… Pronto… estarás limpia. ¿Tu sangre…envenenará… estas aguas…?  No estás 
loca. No estás loca. Rosa, Rosita… Loba, lobona… Zorra, zorrona... Rosa, Rosita... Loba, lobona... 
Zorra, zorrona… Rosa, Rosita... Loba, lobona... Zorra, zorrona… ¡Loba, lobona! ¡ Zorra, zorrona! 
¡TÚ LO BUSCASTE!

Rosa, sumergida en el agua por completo, espera a morir congelada.
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VOCES
Coge las rosas, mujer, antes de que sea tarde.

Silencio.

VOCES
Coge las rosas, mujer, antes de que sea tarde.

ROSA
¿Quién habla?

VOCES
Cógelas. Pronto será tarde.  

ROSA
¿Quiénes… sois? Ayudadme…

VOCES
¿Podrás ayudarte tú? 

ROSA
¡No quiero morir!

VOCES
¿Por qué nadas en estas aguas gélidas, Rosa?

ROSA
Ya no puedo.

VOCES
El frío paraliza. El frío lo convierte todo en silencio. Desde el río no podrás escucharnos. 

ROSA
Ayudadme. Por… favor.

VOCES
¿Por qué nadas en estas aguas gélidas, Rosa? Sal de ellas y ven con nosotras.

ROSA
¿Por… qué?

VOCES
Sal de esas aguas gélidas y ven con nosotras.

Silencio. Rosa obedece a las voces y, desfallecida, sale del agua.
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ROSA
¿Dónde? ¡Dónde! No os veo.

El coro de zorras y lobas irrumpe en escena. El corifeo se manifiesta a través de una 
de las lobas que tiene los ojos grises. 

ROSA
Me he… muerto.

CORIFEO
Los espíritus que viven en la naturaleza podemos comunicarnos entre nosotros.

ROSA
Sí… He muerto.

CORIFEO
Tu espíritu habla con nosotras, las lobas y las zorras salvajes de este lugar. 

ROSA
¿Salvajes? 

CORIFEO
No tengas miedo, no vamos a atacarte. Tú también podrías atacarnos, pero en nuestra naturaleza no 
está el hacer daño. 

ROSA
Ayudadme… por favor…

CORO
¿Por qué tienes miedo, Rosa?

ROSA
Todo es nieve. Todo es frío.

CORIFEO
Las rosas salvajes pueden florecer en cualquier parte. Eres una rosa salvaje. Eres una mujer salvaje.

ROSA
Estoy… loca… 

CORIFEO
Escúchate. Te llamas a ti misma loba, lobona. Zorra, zorrona. Nosotras somos lobas y zorras 
salvajes. Siempre nos movemos en manada pero corremos en libertad. Amamos de corazón, 
respetándonos, y también amamantamos a nuestros cachorros; pero nunca olvidamos quienes 
somos.
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CORO
¿Por qué no corres tú en libertad, Rosa?

ROSA
Mis rodillas...  Todo es… frío.

CORO
Pronto dejará de hacer frío.

ROSA
Y…

Silencio.

CORO
Escúchate.

ROSA
No… No puedo.

CORO
Sincérate.

ROSA
¡No!

CORO
El frío se va con el calor de tu aliento. Habla.

Silencio.

ROSA
Estoy… sucia. Mi nieve… negra.

CORIFEO
La nieve se derrite al calor de la lumbre. Busca el calor que haga que la nieve se desvanezca. 

ROSA
No. No… se puede.

CORIFEO
Amas a tu marido y amamantas a tu hijo. Eres un ser libre y salvaje. Debes seguir corriendo, lejos 
de este río, lejos de tu manada. Sólo siendo libre podrás volver a ella.

ROSA
Moriré…
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CORO
Pronto dejará de hacer frío. 

ROSA
¿A dónde… voy?

CORIFEO
No pienses y corre. Corre como lo estabas haciendo. No dudes. No cuestiones. Confía en tu poder. 
Avanzar es la palabra.

CORO
Volverá a amanecer.

ROSA
La noche… es larga.

CORO
Pronto se hará la Luz.

CORIFEO
Y podrás ver con claridad.

ROSA
Quiero… quedarme… aquí.

CORIFEO
Eres una rosa salvaje. Una mujer salvaje. 

ROSA
No quiero estar sola.

CORO
Pronto se hará la Luz.

ROSA
¿Dónde? ¿Dónde? ¿Dónde…? 

CORIFEO
Las zorras te mostrarán el camino hacia la Luz.

El coro de zorras comienza a bailar y a correr hacia un lugar determinado. Rosa las 
sigue, pero estas son demasiado rápidas. Las lobas también desaparecen.

ROSA
No me abandonéis. No me dejéis sola.

Silencio.
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VOCES
Pronto dejará de hacer frío. Pronto se hará la Luz.

Rosa avanza despacio por el camino que han dejado las zorras marcado en la nieve.

ROSA
Despacio… Despacio… por favor… (Pausa) ¿Huellas…? Huellas de zorra…

Al avanzar encuentra en mitad del camino una especie de cabaña cuyo techo es de 
cristal. Su interior emite una luz cálida y artificial. 

ROSA
La Luz… Veo la Luz… No estoy sola. ¡NO ESTOY SOLA!

Se detiene ante la cabaña.

ROSA
El camino sigue… (Se agacha) Las huellas siguen. (Señalando en otra dirección) Por allí.

Silencio. Se marea.

ROSA
No puedo…

Rosa aporrea la puerta desesperada. Tras unos eternos instantes alguien la abre al 
otro lado.

ROSA
Me… muero.

Oscuro.

VOCES
Pronto dejará de hacer frío. Pronto se hará la Luz.
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