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Un grupo de cinco jóvenes reunidos. Entra la sexta componente.

NOEMI
Hola a todos. Traigo una propuesta, me tenéis que contestar ahora mismo.

FRAN
Eso es entrar a saco. Me gusta.

NOEMI
Hoy he leído algo sobre el mar de Okkaido, y se me ha ocurrido hacer una tormenta de ideas con 
esto para ver si sale algo con lo que pueda escribir.

JOSEBA
Para escribir, ¿qué?

NOEMI
No sé, algo, lo que salga si es que sale.

JOSUNE
Pero, ¿te tenemos que dar argumentos para una historia?

NOEMI
No, no funciona así. Os explico: Yo propongo “El mar de Okkaido” y vosotros soltáis todo lo que se 
os venga a la imaginación al escuchar esas palabras. Durante cinco minutos se puede decir de todo, 
sin autocensuras y sin valorar las ideas de los demás. Da igual si las ideas son más elaboradas o 
menos, lo importante es decirlas rápido, dejarlas salir rápido, como si fuese una tormenta.

JOSUNE
Ah, vale. Ya entiendo.

NOEMI
Yo lo apunto todo. Y luego veré qué puedo hacer con ello.

FRAN
Eh, pero si luego te haces famosa o ganas un premio… repartes.

NOEMI
No creo que llegue hasta ahí. Pero vale, reparto. ¿Os apetece?

FRAN
A mí me apetece siempre.

NOEMI
No, en serio. ¿Os apetece?
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JOSEBA
A mí sí. Hoy me siento inspirado.

VERO
Sí, me parece muy buena idea.

NOEMI
Si a alguien no le viene ninguna idea, no pasa nada…

JOSUNE
Estoy con mi hermano, también me siento inspirada.

FRAN
Venga, saca el boli y el cuaderno que estos empiezan con la tormenta.

NOEMI
Vale. El mar de Okkaido. Empiezan los cinco minutos.

VERO
Lluvia fina y gris que cae sobre el mar.

JOSEBA
Reunión de viejos pescadores inuits que cuentan leyendas.

JOSUNE
El tiempo lento de los ferrys que llevan turistas de una isla a otra.

VERO
En gallego podría ser: O Mar Caido.

JOSEBA
Es verdad, que tú eres gallega…

VERO
Mar en el que se celebra un ritual secreto cuando se cumplen los dieciocho. Todos saben de qué 
trata, pero nadie habla de ello.

JOSUNE
Okkaido tiene que significar algo, ¿no?

NOEMI
Significa “Camino del mar del norte”.

JOSUNE
En las playas del mar de Okkaido un anciano pescador cuenta historias a los turistas a cambio de 
monedas.
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JOSEBA
El pescador es inuit, ¿no?

JOSUNE
Sí claro.

ESTER
Cuánto mar, ¿no? Yo no veo mar. Veo una ladera sembrada de flores de distintos tipos, todas 
perfectamente alineadas. Parecen indicar una dirección, al horizonte. Y las nubes en paralelo 
parecen moverse en esa misma dirección. Incluso la luz parece que va hacia allí. Flores, nubes, 
luz… todo me lleva a un horizonte cortado por un precipicio. Intuyo que el mar está ahí, pero no lo 
veo…

JOSEBA
Llanura helada donde sólo los inuits con sus perros semidomesticados se atrevían a adentrarse.

JOSUNE
Una pequeña isla, con una gran montaña, donde viven aislados los últimos guerreros de la fortaleza 
Sokuro.

JOSEBA
Guerreros inuits.

ESTER
Y la montaña está llena de flores Okkaido, que sólo crecen allí.

JOSEBA
¿Tú qué vas a estudiar, botánica?

ESTER
¿Y tú? ¿Antropología? Porque no veas con los inuits… ¿Acaso existen?

NOEMI
Eso da igual, las ideas pueden ser ficciones…

FRAN
Yo veo un garito de Malasaña. O unos teloneros…

VERO
Cuidado, a ver si te va a salir humo…

FRAN
También veo un botellón. Y una pibita que se quita la ropa. Yo me la quito también. Y descubrimos 
los tramos navegables… del mar de Okkaido claro…

VERO
Monotemático.
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NOEMI
Recuerdo que no se puede entrar a valorar.

VERO
Pillado.

JOSUNE
Dicen que existieron sirenas encargadas de mantener intacto el mar de Okkaido. Hace más de un 
siglo desaparecieron. En su lugar han puesto tres enormes plataformas petrolíferas.

VERO
Pero, ¿dónde está el mar de Okkaido?

FRAN
Donde quiero sumergirme, bañarme desnudo y ser eterno. Donde quiero quedarme y no salir jamás. 
Donde quiero vibrar, contraerme y explotar en un millón de partículas que se adhieran para no 
desprenderse. Donde quiero ser acogido. Donde quiero mecerme como una pequeña ola y 
levantarme como un tsunami. Donde quiero consumirme. Donde puedo volver sin haberme ido. 
Donde quiero entrar. El mar de Okkaido está en tus ojos…

JOSEBA
¿Qué si quieres con él, Vero…?

VERO
No. Mis ojos no son azules…

JOSEBA
Mala suerte tío.

FRAN
Abandono la poesía. Me vuelvo al monotema.

NOEMI
Okkaido es una joven asiática de diecinueve años que ejerce la prostitución. Los turistas europeos y 
estadounidenses, ebrios del morbo que les da todo lo diferente a ellos, consumen su cuerpo sin 
preguntarse qué ha llevado a esa muchacha hasta esa situación. En algún lugar del mundo alguien 
intenta escribir algo sobre ello, y sin darse cuenta, visualiza la incoherente belleza de los almendros 
que alcanzan la expresión poética a los ojos de los humanos cuando sus flores caen como gotas de 
lluvia y sus ramas quedan raquíticas y desnudas sobre un mar de pétalos rosas y violetas aplastados 
en el barro.

ESTER
Qué duro…

JOSEBA
¡Caramelos Okkaido contra la tos! ¡Frescura polar! En el envoltorio salen unos inuits siguiendo a la 
estrella polar. ¿Dónde se ha visto una tormenta de ideas sin cuña publicitaria?
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Todos ríen.

ESTER
Pero, ¿tú también puedes participar Noemi?

NOEMI
Bueno, no sé. Es que me ha salido solo.

VERO
Todo lo que se adentra en el mar de Okkaido hace un viaje en el tiempo.

FRAN
Un par de picoletos en su coche, en un control de carretera donde no pasa nadie. El veterano, al 
volante, mata el tiempo que le queda para prejubilarse haciendo un crucigrama. El joven, recién 
ingresado en el cuerpo, ahoga sus expectativas de persecuciones a 180 km/h escribiendo en el 
WhatsApp. Rutina. Donde hay patrón no manda marinero. Desidia. El veterano golpea con su boli 
el crucigrama: camino del mar del norte…camino del mar del norte… El joven responde sin 
levantar la mirada del móvil: Okkaido. Silencio. El veterano mira de soslayo y dice: Chico, ¿por 
qué no conduces un rato?

ESTER
Qué bueno tío…

NOEMI
No se puede valorar… Ni bueno ni malo. Queda poco tiempo.

JOSUNE
Pero es que ya están saliendo historias completas…

NOEMI
Todo vale.

JOSEBA
Dicen que Okkaido, señor de las profundidades, odia a los hombres pues sólo ellos se atreven a 
poner en entredicho con su soberbia su reinado en las aguas… Tiempo atrás se instalaron en la 
fortaleza de Sokuro, desafiando con su presencia su reinado. Okkaido trazó un plan para 
destruirlos…

JOSUNE
Estás todo inspirado hermano…

ESTER
¿Y dónde te has dejado los inuits?

JOSEBA
Los tengo recolectando flores…
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NOEMI
Sin valoraciones… se acaba el tiempo…

VERO
Barro en las botas de plástico de colores chillones de los niños de primaria.

JOSUNE
¿Y eso?

FRAN
Sin valoraciones…

JOSEBA
Habló con Fujin, señor de los vientos, y le propuso soplar con toda su fuerza mientras él agitaba el 
mar, formando así el más formidable tsunami jamás visto.

FRAN
Tsunami inuit, por supuesto.

JOSEBA
No. Los inuits crearon su lengua a partir de los ecos de aquellos hombres que gritaban 
desesperadamente mientras eran tragados por Okkaido.

JOSUNE
Te sales brother…

ESTER
Después de hacerte el Grado en Antropología te haces un Master en mitología asiática, fijo.

JOSEBA
Ya estamos…

VERO
Pues a mí me gusta…

FRAN
Okkaido… Lugar utópico de un sueño de esperanza que se encuentra en la mente de un joven en el 
fulgor de la batalla…

VERO
Sigue intentándolo…

NOEMI
Últimos treinta segundos…

VERO
Ola gigantesca.
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JOSUNE
Haiku.

FRAN
Tsunami.

JOSEBA
Inuits. Inuits. ¡Inuits!

ESTER
Chica que va en el metro, medio deprimida, cabizbaja. Al lado va una mujer joven leyendo un libro. 
Al levantarse, la chica puede leer la portada: “El Mar de Okkaido”. Entonces piensa que ese podría 
ser un buen lugar para desaparecer y salir de toda la mierda que le rodea.

JOSEBA
No, si al final nos cortamos las venas…

ESTER
No se puede valorar.

JOSEBA
Touché.

NOEMI
Se acabó el tiempo.

JOSUNE
¿Y ahora?

NOEMI
Ahora, a ver qué sale….

FRAN
Acuérdate de repartir…

NOEMI
Ja,ja,ja. Que sí.

JOSUNE
Cuando lo acabes pásamelo.

VERO
Pásanoslo a todos, ¿no?

NOEMI
Os lo paso a todos por mail. Tal vez escriba teatro. Algo como las obras de Bernard-Marie Koltés: 
sólo diálogo, sin apenas especificar acciones ni espacios.
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Lento oscuro final.
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