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Un hombre estd sentado en su sillon, en zapatillas de casa, con una taza de café en
la mesita y con las gafas bien ajustadas para leer su periodico. Aparece un lobo y se
sienta en el sillon de enfrente. El hombre le va dando las zapatillas, las gafas, el
periodico... El lobo bebe el café del otro muy a gusto.

HOMBRE

No te lo vas a creer, pero estoy en plena siesta y suefio que viene un lobo a mi casa. Es un lobo muy
amable, muy respetable, me recuerda a mi abuelo. Le pregunto si es de por aqui, si tiene casa en
Sanabria, si nos conocemos de alguna vernissage de la concejalia. Yo es que bebo dos vinos y se me
olvidan las caras, le digo. El lobo me contesta que si, que nos conocemos desde hace mucho,
“ademas salgo en todos los informes que esos ecologistas dejan encima de la mesa de tu despacho”,
apostilla. ;Conoces a esos pesados? Le pregunto. ;Mas café? Me dice.

LOBO
(Por qué no? Otro café.

HOMBRE

Y llama a mi esposa que viene con la cafetera y lo reconoce enseguida. Carifo, le dice al lobo, te he
estado esperando hace tanto tiempo, menos mal que has venido. Y le da un beso impresionante. Yo,
por discrecion, me quito las gafas. El lobo las toma, mira a través de ellas y le dice a mi esposa, no
me extrafia que este hombre sea un imbécil, no sabe ver mas alla de sus narices. Mi esposa tira las
gafas al suelo, las pisa con safia y declara que se acabd. Me obligan a recoger los cristales y a
metérmelos en los bolsillos. Apechuga con tus decisiones, me dice Conchi. jPero Conchi!, le digo,
lo hice por ti, lo hice por los nifios. Mis hijos aparecen de repente. Lloran. No quieren perder a su
padre, presumo. Pero presumo mal. Abrazan al lobo y le llaman “papd”, menos mal que eres ti
nuestro papa, estabamos hartos de este depredador sin alma. Le cuentan mil afrentas que yo no
recuerdo. Dicen que he envenenado sus aguas, jyo! ;pero como iba a dejar yo que mis hijos
bebieran aguas envenenadas? Le dicen que he matado a su madre y la he despellejado viva sacando
de sus huesos toneladas de wolframio y estafio. jPero Conchi! -le digo a mi esposa- no estas muerta,
solo un poco horadada! Ademas, que me lo pidieron de la Union Europea, es un asunto estratégico,
Conchi, no soy yo, pobre de mi, es la mismisima Unioén Europea la que puso la pluma en mi mano y
firmé porque tenia que firmar. Mis hijos lloran y hablan de explosiones, de desmoronamientos en la
casa, ya no pueden andar por el pasillo sin caer por un terraplén que antes no estaba, cada vez que
van al bafio millones de pajaros muertos caen sobre sus cabezas. El lobo a todos consuela, para
todos tiene un gesto amable, menos para mi. Me mira con una decepcion infinita. Me siento
ridiculo. ;Sabe?, le digo con mi mejor francés, en otro tiempo yo esto lo arreglaba con una
escopeta. Tengo la esperanza de que vuelva a ponerse a cuatro patas y que esconda la cola entre
ellas, que entre en razén, vamos. Pero qué va, sigue mirandome con esa inteligencia llena de
reproche y me dice.

LOBO

No hace falta que te pegues un tiro, Honorio, si no te va a llorar ni tu secretaria. Anda, coge el
periodico y vete a la pesadilla que has creado.
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HOMBRE
Exacto. Asi pues, me voy a la pesadilla,

(..)
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