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Acto Único 

 Un tiovivo descolorido con tres caballos. Semioscuridad. GRO y BRU, están 
sentados en el suelo a ambos lados del tiovivo. Los dos se limpian los dientes con un 
palillo. Anochece en un parque de una gran ciudad. Se oyen las bocinas y el paso 
fugaz de los coches. Al fondo, fuegos artificiales. 

GRO 
Bien, ¿y ahora? 

BRU 
... a escasos metros de aquí.  

GRO 
Eso ya lo sé. 

BRU 
¿Qué? 

GRO 
Que eso ya lo sabemos. Que no añades nada. Que necesitamos avanzar. 

BRU 
Digo que a escasos metros de aquí. 

GRO 
¿Qué pretendes? 

BRU 
Levantarme y andar unos metros hasta llegar al sitio. Al lugar exacto. Después observo, sin 
contemplaciones.Y regreso. Y hablamos. Hablamos a secas. 

GRO 
No servirá de nada. 

BRU 
¿Qué dices? 

GRO 
Que te engañas. No servirá de nada. Puedes observar, pero no podrás saber. 

BRU 
Habrá alguna pista, algún indicio. 
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GRO 
¿Qué indicio? 

BRU 
Bueno, de acuerdo, posiblemente es una tontería lo de los indicios, no tenemos instrumental para 
eso, pero si observo quizá pueda recordar con claridad. 

GRO 
Eso tiene alguna lógica. 

BRU 
Puedo quedarme mirando hasta reproducir los hechos en mi cabeza y entonces te desvelaré la 
respuesta. 

GRO 
De todas maneras, eso no es definitivo, quiero decir, también puedo mirar yo y desvelarte una 
respuesta diferente a la tuya. 

BRU 
También. 

GRO 
También se puede decir que una imagen es difícil que nos lleve a la verdad, por muy sugerente que 
aquella sea. 

BRU 
Era sólo una propuesta, tío. 

GRO 
Porque, con todo, nunca lo que se recuerda constituye la esencia de lo que ocurrió.  

BRU 
Olvídala, era sólo una puta idea sin importancia. 

GRO 
Se interpone, digamos, la niebla del tiempo. 

BRU 
¡¡¿Quiere olvidarla de una puta vez!!? 

GRO 
Bien, ¿y ahora? 

BRU 
A escasos metros, no lo sé, tengo una vaga referencia tuya, lo siento, pero me suena como que tú 
has sido el artífice. 
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GRO 
¡Vaya! ¿Por qué? 

BRU 
No lo sé, es una referencia imprecisa. Como un fogonazo. No está claro.  

GRO 
Eso es: no está claro. 

BRU 
No sé, hay un punto en el que todo, ¡zasssssssss!, ya me entiendes, tengo claro el planteamiento, el 
nudo, pero se me escapa el desenlace. 

GRO 
El desenlace siempre ha sido lo más difícil. 

BRU 
Pero la realidad es que, a escasos metros, tenemos la prueba evidente de que ha habido un 
desenlace. 

GRO 
Queremos saber el protagonista del desenlace. 

BRU 
Podríamos dormir e intentar soñar los hechos. 

GRO 
¿Y cómo sabes que sólo ha sido un sueño? 

BRU 
Siempre confundo esa puta historia. 

GRO 
Me gustaría saber tu opinión. 

BRU 
¿Otra vez? 

GRO 
Bueno, quizá se nos ha escapado algún detalle. 

BRU 
Mi opinión es una conjetura. 

GRO 
¿Qué quieres? ¿Podemos hacer otra cosa que hablar y hablar para aclararnos? 
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BRU 
No. 

GRO 
Bien, ¿y ahora? 

BRU 
¿Por qué estás todo el rato preguntándome: “Bien, ¿y ahora?” 

GRO 
“Bien, ¿y ahora?” significa que hemos llegado al punto A. Bien, resulta que el punto A es una 
especie de balsa en la que llevamos horas medio ahogados en un mar de dudas. Pretendo abandonar 
este piélago y llegar al punto B, a ver qué tal se nos da. ¿Entendido? 

BRU 
Entendido. 

GRO 
Bien, porque si después de tanto bailecito y tanta hostia, tanta cervecita y tanta tontería tengo que 
repetirte las cosas cincuenta mil veces, malo. 

BRU 
Malo. 

GRO 
Tira. 

BRU 
Bueno, en mi opinión, hubo un segundo en que miraste, allá en las camas y no dejaste de transmitir 
mensajes con aquella mirada perpetua. Te miré yo también, mantuvimos la tensión. Horas 
intempestivas para salir de un sitio y buscar un refugio, hacía tiempo que la habíamos visto, ¿no es 
cierto?, y tú estabas dispuesto y yo también, bueno, no quiero decir desde el primer momento, no, 
quiero decir que ya estábamos en disposición de estar dispuestos. ¿Sigo? Todo mojado, algo de 
bruma, desde temprano habíamos estado hablando y hablando de las expectativas de lo que iba a 
surgir. Altura, proporciones, toda esa parafernalia. 

GRO 
Joder...  

BRU 
La seguimos, iba sola, tuvimos la impresión de que debía tener la fea costumbre de ir sola a 
demasiados sitios, como provocando, buenas piernas, lluvia, hierba mojada, charcos y todas esas 
cosas. Se paró en una esquina a hablar con un amigo. Eso le dio más ritmo a todo el asunto. 
Aguantamos. Gesticulaba, reía, en mi opinión, nos enamoramos de toda su gesticulación, de los 
mohines, de los meneos de la cabeza, bueno, te digo todo esto aunque sé que no tiene nada que ver, 
pero, como tú has dicho, igual se nos ha escapado algún detalle. Alta, muy alta. Delicada, delicados 
cabellos rozando las mejillas y ¿qué quieres que te diga?, todo el conjunto era un portento de 
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delicadeza. 

GRO 
Joder, compadre, se te da de puta madre estas cosas.  

BRU 
De puta madre. El asunto es que se despidió. El tipo ya se la había trajinado, recuerdo que dijiste 
que el tipo ya se la había trajinado, y reímos, te di mi opinión sobre el particular, un chiste, recuerdo 
que mi opinión era un chiste sin ninguna gracia, sin embargo, reímos como unos condenados piratas 
en una noche de fiesta en la popa del barco, no muy alto, ya sabes, reímos bajito pero con un 
terrible dolor en el estómago, en la popa del barco en un anoche de fiesta... eso ya te lo he dicho. Le 
dio un beso. ¡¡Guau!! Yo le hubiera comido el coño, pero el tipo era muy noble. Noble en público, 
en privado seguro que le metía gasolina allí dentro. Y siguió calle arriba, marchaba con una 
concreta dirección en la cabeza, como un misil, qué se yo, giró la cabeza, nos vio, pero creo que 
para sus ojos éramos menos que invisibles. 

GRO 
¡Eh!, ¿Qué te pasa?, ¿qué quieres decir con eso? ¿Qué quieres decir con que para sus ojos éramos 
menos que invisibles? 

BRU 
Quiero decir que no reparó, miró hacia atrás, pero sus ojos dieron un salto sobre nosotros y se 
abalanzaron sobre otra cosa, u otra persona. Vete a saber. Sus ojos nos traspasaron. ¡Fíjate cómo 
andaba! Era la diosa de la calle. Sus ojos intuyeron algo, pero en vez de quedarse en nosotros, 
prefirieron irse hacia otra parte. Vete a saber dónde. 

GRO 
Los mismos ojos, compadre. 

BRU 
Si quieres saber mi opinión...  

GRO 
... a escasos metros...  

BRU 
Si quieres saber mi opinión, anduvimos durante una hora más o menos, si, una hora más o menos es 
tiempo más que suficiente para azuzar los ánimos, nos dolían las piernas pero dijimos que ese era el 
precio de la felicidad. Un café, tomó un café en un bar y nosotros esperamos lamiendo las paredes, 
asiendo su estela, yo dije que de tanto esperar, íbamos a lamer las paredes y tú te reíste, pirata de los 
cojones, te reíste, y tuve que taparte la boca, no sabemos, no sabemos como de fino tiene el oído, 
dije, y te volviste a reír, qué le vamos a hacer, pensé para mis adentros, joder, qué le vamos a hacer 
si este puto tío no para de reírse por lo que digo. 

GRO 
Sí que lo pensaste, cabrón, lo pensaste. 
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BRU 
Te lo estoy diciendo. Lo pensé.  

GRO 
Sigue. 

BRU 
Debimos haber esperado hasta aburrirnos. Veíamos su cara. El contorno difuminado detrás. Barra, 
colores, movimiento, metal. La mesa era de un color lechoso. No fumó, pensamos que era la típica 
guarra que no manchaba las bragas. Los dos pensamos lo mismo, pero no nos dijimos ni mu. 
Veíamos cómo miraba la taza, lluvia, charcos. Estaba... no sabría decirte. Se estaba volviendo de 
porcelana. Nos miró, miro a través del cristal. Yo me sobrecogí, compadre. Sus ojos en mi interior, 
¡chas!, ¿entiendes?, como si me susurraran algo, un secreto, pero el puto tráfico de la calle, tu 
jodida risa batiente, no me dejaron oírlo. Dije: “¿qué?” y fue cuando se marchó al servicio. 
¿Casualidad? No sé, yo te lo cuento y ya está, ¿vale?. Cuando regresó se puso a leer algo que estaba 
detrás del cristal, algo que estaba escrito en un lenguaje que, o bien no comprendía, o bien le 
resultaba muy difícil leer, el caso es que, fuera lo que fuera, no estaba en las calles, no estaba en 
ningún sitio más allá de aquél cristal, sino en las afueras de su mente, pero, a su vez, sea lo que 
fuere lo que estuviera leyendo, estaba completamente adherido a la calle... ¿me entiendes? la puta 
proyectaba o, más bien, descifraba... 

GRO 
Joooooder, compadre, compadre, compadre, eres de puta madre, de puta madre para estas cosas.  

BRU 
... algo pegado. Hasta nosotros lo notamos, hasta nosotros, en mi opinión, hicimos comentarios 
sobre las dificultades que tenía para leer aquella cosa, yo que polla sé, pero lo intentaba, estuvo 
horas leyendo el Antiguo y el Nuevo Testamento en aquél cristal, sánscrito, vete a saber, casi ni 
probó el café, no miró a la gente, tipos inmensos se le acercaron, tipos escurridizos detrás de los 
periódicos se pasaban la lengua por los labios, pero ella siguió leyendo y leyendo, qué puta, 
dijimos, y otra vez venga a reír, pirata de los cojones, qué puta, hostia, nos tuvo pendientes de ella 
mientras leía un libro en un escaparate de una cafetería.  

GRO 
Leer, la hostia. 

BRU 
Creo que aguantamos la lluvia con un par. A mi me parecía ver una lágrima. Era ella la que iba 
detrás de nosotros y no al revés. Era ella la que iba detrás de nosotros y no al revés. Repítelo. 

GRO 
Era ella la que iba detrás de nosotros y no al revés. 

BRU 
Paradójico. 
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GRO 
Sigue. 

BRU 
Terminó la lectura, no me preguntes si acabó el libro, ni por qué página iba, ni si se cansó de tanta 
letra, lo que me interesa subrayar es que abandonó el local, sus pechos sobrevolaron la taza de café, 
sus piernas se abrieron, meneó la cabeza, nos miró directamente a los ojos sin encontrarlos, nos 
estábamos enamorando como dos colegiales, la puta estaba como por encima y nos lo restregaba sin 
compasión, estaba en pleno frenesí exhibicionista, era una puta diva resplandeciente, buenas 
piernas, buenos pechos, buen coño, armonía, tac-tac-tac, alta, delicada,... 

GRO  
Alta, delicada...  

BRU 
En fin, el resto ya lo sabes. 

GRO 
¡No! ¡Precisamente es del resto de lo que quiero que me des tu opinión! 

BRU 
Estoy cansado, déjame en paz. 

GRO 
¿Te puedo hacer una pregunta? ¿Te pica la polla? 

BRU 
¿Te refieres a si mi pubis es un camping repleto de gusanitos con gafas de sol? 

GRO 
No seas guarro. Ya sabes a qué me refiero. Di, ¿te pica o no? 

BRU 
¿A ti qué te importa si me pica la polla o no? Me parece que ese es un asunto que entra a las claras 
dentro de lo que todo el mundo entiende por la intimidad de uno, tío. Eres la polla, tío. Puede, 
puede que mientras estamos hablando me rasque un poco, ¿vale?, pero eso no significa nada, joder, 
a ver si uno ya no puede rascarse cuando le pique. 

GRO 
Significa que te pica. 

BRU 
¡Espera, espera, yo no he dicho eso...! 

GRO  
Sí que lo has...  
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BRU 
... no joder, he dicho que puede que me rasque, porque, de repente, te venga un picor, hostia, como 
si te pica la cabeza y te rascas, pero no que me pique la polla porque una multitud de gusanitos con 
gafas de sol han decidido montar un camping en mi pubis. Mi pubis no es un camping, ¿queda 
claro? 

GRO 
Entonces, ¿no te pica? 

BRU 
Mira, me jode la gente que se creen mejores que Edison porque hacen un par de preguntitas para 
tirar de no sé qué madeja que se han inventado. Tú, por ejemplo. Si me pica o no me pica la polla es 
un asunto privado, ya te lo he explicado. No paras de hacer preguntas, joder. Ya te he dado mi 
opinión. Dame tú la tuya. 

GRO 
Pero, joder, yo... vamos a ver, esto solamente es elucubrar, pero bueno, bragas blancas, limpias, 
muy limpias, casi sin meterse en la raja del culo, esa es la chispa algunas veces, tobillos pequeños, 
pero firmes, pezones rojos y grandes, duros, la vi, el tema había sido presentado a debate desde muy 
temprano, cerré los ojos y me la imaginé a cuatro patas, me la imaginé chorreando con las tetas 
colgando, tocando el suelo, luego absorbí esta imagen y la metí dentro del triángulo que formaba su 
falda cuando cruzó las piernas y permanecí obsesionado con esa oscuridad. Alucinante, compadre, 
porque de tanto mirar pude verme a mi mismo allí dentro, pude verme como era en realidad, ¿sabes 
a lo que me refiero?, sin ninguna puta sonrisa, sin ninguna lágrima, sin un gesto, nítido, diáfano, 
escondido, olfateé mi piel a escasos metros de su coño dentro de sus bragas blancas y me pegué un 
susto de muerte, joder, me asusté, compadre. 

BRU 
Al grano. 

GRO 
En mi opinión, ahí está el grano, colega, ahí está el meollo. Sabía quién era. Siempre es así. 
También sabía que debía permanecer allí dentro, a escasos metros, si quería que no se borrara mi 
identidad, por eso, aunque estaba contigo, aunque olía tu semen, me guarecí como pude cuando se 
levanto de la mesa y la acompañé durante todo el trayecto, observando las baldosas, observando las 
grietas de las calles, las hormigas, las lagartijas, los pasos de cebra, la hierba, los charcos y todas 
esas cosas, chicles, cigarrillos, escupitajos, las calles estaban hechas una porquería, pero era yo 
quien estaba allí, atomizado si prefieres llamarlo así, hasta que salí, salí porque necesitaba... 

BRU 
¿Qué necesitabas? ¿Qué diablos necesitabas? 

GRO 
Ésta es mi opinión. 

BRU 
Joder, no me dejes así, estabas a punto de decirlo, venga, ¿qué necesitabas? 
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GRO 
Tu no me has dicho si te pica la polla o no. 

BRU 
Pero eso es otra cosa, yo te he dado mi opinión. 

GRO 
No entera. 

BRU 
Agotado, estoy agotado. ¿Qué necesitabas? 

GRO 
Lo mismo que tú. 

BRU 
Yo soy bastante diferente a ti en estas cuestiones. 

GRO 
Seguro.
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