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MÁQUINA ASISTENTE 
La amo… Qué absurdez es esa ¿Por qué hablas como en las películas antiguas? Lo que sientes es 
imposible. 
 
EL HUMANO ENAMORADO 
¿Qué estás diciendo? ¿Cómo va a ser imposible lo que siento si lo estoy sintiendo? Si lo estoy 
sintiendo, es posible. 
 
MÁQUINA ASISTENTE 
Dudo mucho que estés sintiendo lo que dices estar sintiendo, sencillamente porque no puede ser. 
Las mediciones de las características de tu ADN, más las de tu aprendizaje social y las mediciones 
de Elsa García Molero, indican que es imposible que te atraiga. Debe de haber algún tipo de 
proyección sustitutiva en juego, pero esa chica no te atrae. 
 
EL HUMANO ENAMORADO 
Te aseguro que Elsa me atrae y mucho. No es que me atraiga es que la quiero. Estoy enamorado. 
Me gusta como huele, sus hoyuelos en los mofletes, sus ojos marrones un poco de hámster real, su 
forma de mirarme, como se ríe y de qué se ríe.  Me gusta mucho más de lo que nadie me ha gustado 
nunca. Elsa me da ganas de vivir, de ir al campo. 

Se tumba sobre el colchón y se sale una de las puntas. La coloca de nuevo con cierta 
irritación. 

 
MÁQUINA ASISTENTE 
Imposible. Es imposible que te guste.  Eso, por no hablar de la irracionalidad de tus razones. No hay 
que atender solo a la medición de las características, también a la recogida de datos empíricos. De 
las veintisiete personas que te han atraído en tu vida, solo cinco tenían los ojos marrones, ninguna 
tenía hoyuelos en las mejillas, solo dos pertenecían a tu profesión y ninguna se parecía a un 
hámster. Puedo entender que estés preocupado por su posible exterminio debido a la transmisión de 
enfermedades, pero no es común ir viendo hámsteres en cualquier persona. Tanto tus genes, como 
tus patrones de comportamiento habituales están hablando. Algo falla. ¿Es posible que estés 
cayendo en algún tipo de enfermedad mental? ¿Te has relacionado con gente peligrosa? ¿Cómo te 
sientes? No habrás frecuentado grupos raros, ¿verdad? 
 
EL HUMANO ENAMORADO 
¿Pero qué estás diciendo? Me siento enamorado, ya te lo he dicho. Podías, con los análisis de datos 
de tus archivos, ayudarme a encontrar la manera más eficaz de entrarle a Elsa, en lugar de chafarme 
las ilusiones.  
 
MÁQUINA ASISTENTE 
Lo que sientes es imposible. Y esa sábana no la vas a poner, por cierto. Es demasiado pequeña. 
 
EL HUMANO ENAMORADO 
¿Sabes? Tu abuela Siri  y tu tía Alexa o lo que quiera que fueran, tenían un poco más de educación 
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que tú. Le voy a mandar el mensaje. Y luego voy a poner la sábana.  
 
MÁQUINA ASISTENTE 
Error. Error. Error. 
 
EL HUMANO ENAMORADO 
Me empiezas a cansar. Creo que voy a apagarte un rato. 
 
MÁQUINA ASISTENTE 
Lo siento, no puedes apagarme. Configuraste la opción de impedir el apagado cuando el sistema te 
dijera cosas que van en contra de tus debilidades y autoengaños. Esa muchacha, Elsa García Molero 
no te puede gustar. Elsa le puede gustar a Ramiro Cantó, tu compañero de proyecto, a tu jefa Elvira 
Soto, incluso a tu hermano Mateo, si llegara a conocerla. Pero a ti no, a ti, te informo de que te 
gusta Anabel Matilla.  

EL HUMANO ENAMORADO 
(Carcajeándose a la vez que vuelve a intentar meter la sábana) ¡Esta sí que es buena! ¡Me temo 
que lo que está estropeado eres tú! No hay nadie que me horripile más que Anabel Matilla. Adoro a 
Elsa, y voy a escribirla ahora mismo. (Farfullando) ¡A mi hermano Mateo…! Lo que me faltaba por 
escuchar… 

El humano Enamorado empieza a escribir o a dictar al aire, y va apareciendo en la 
pantalla de led su mensaje. 

Querida Elsa, llevo toda la tarde dándole vueltas… Bueno, toda la semana, más bien meses, y no sé 
como decirte esto. Me apetecería conocerte más, bueno, estar más contigo, creo conocerte ya… Te 
siento muy cercana. Me encantaría que tú sintieras lo mismo por mí. Me gustaría tener un encuentro 
físico contigo en un restaurante de verdad, que mastiquemos, hablemos, y podamos olernos y 
mirarnos con tranquilidad. He visto un birmano al volver de la reunión. ¿Quieres que solicite la 
admisión para cenar? Si es así, mándame tus credenciales. Y si este no te parece buen plan, 
podemos buscar otro. ¿Lo mando? Hace amagos serios de darle a enviar. 
 
MÁQUINA ASISTENTE 
Te vas a estrellar. Vas hacia un camino sin salida. No es que no le gustes, es que a ti no te gusta ella. 
No sé cómo se puede estar tan ciego. ¿No ves que no te gusta? No te puede gustar. No tiene sentido 
que mantengas esa intimidad con Elsa García Molero. No se mastica de buenas a primeras con 
cualquiera. 
 
EL HUMANO ENAMORADO 
¿Quién eres tú para afirmar que algo que está ocurriendo no está ocurriendo? 

MÁQUINA ASISTENTE 
Tu dispositivo inteligente, querido. 
 
EL HUMANO ENAMORADO 
¡Querido…! ¡Qué paradójico! No me llames querido, tú no sabes lo que es querer. Tú solo sabes de 
datos. Y empiezo a dudar de tu inteligencia. 
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MÁQUINA ASISTENTE 
Te llamaba así para acercarme a tus vestigios, a los restos de lenguaje coloquial de la última 
centuria que habitan aún en tu cerebro. Te lo diré más claro: te estás comportando de manera 
estúpida. Tú sabes que tus células no son más que un conglomerado de datos. No te hagas el tonto. 
Los datos lo son todo. Todo son datos. Tu supuesto amor son datos, tus zapatos son datos, tu olor 
son datos. Y tus datos de hoy son simples datos erróneos que voy a analizar rápidamente para 
encontrar la razón de estas falsas sensaciones en tu cerebro.  
 
EL HUMANO ENAMORADO 
Deja a mi cerebro en paz, yo no soy datos. A mi me analizas tú con datos. Y me da igual lo que 
dices. Vale, muy bien, pues no me gusta, llámalo X, ponle el verbo que quieras, me atrae, me llama. 
Quiero estar con Elsa. 
 
MÁQUINA ASISTENTE 
Bien. ¡Tú mismo! Escribe a Elsa García Molero. Ya verás. 
 
EL HUMANO ENAMORADO 
¿Ya veré qué? Qué es lo que puede pasar? 
 
MÁQUINA ASISTENTE 
Ya verás. Te voy a hacer un favor. Me voy a poner en modo reposo. 
  

La máquina se queda con una suave vibración azul. Se salen los cuatro picos de la 
sábana, que El Humano Enamorado al fin había conseguido encajar a la vez. 

 
EL HUMANO ENAMORADO 
¡Noooo! No te duermas. ¡Contesta! ¿Qué es lo que veré? Que me va a pasar? ¿Qué pasa si escribo a 
Elsa? Si inicio una relación con ella… ¿Qué puede pasar? 
  

Vuelve al ataque con la sábana, pero mientras piensa se olvida de ponerla y va 
envolviéndose con ella y enredándosela en el cuerpo. 

Verdaderamente, me gusta Elsa. Siento cosas clarísimas. ¿Cómo podría estar engañándome y para 
qué? ¿Engañándome en qué sentido? ¿No es cualquier clase de amor un engaño? Un engaño 
maravilloso. ¿Qué más da si creo que me gusta y no me gusta?¿Cómo diferenciar el amor real del 
amor falseado si es amor que siento yo? Voy a escribir. (La máquina empieza a hacer un sonido de 
vibración que recuerda a un ronquido). 
¿Por qué roncas? Qué te pasa? ¿Por qué roncas ahora? Te aburro, ¿no? ¿No decías que no podías 
apagarte? Te ordeno que contestes. 
 
MÁQUINA ASISTENTE 
No me he apagado… Ya te lo he dicho, no puedes apagarme hasta que no dejes de engañarte. Me he 
puesto en reposo un rato para intentar dejar de escucharte decir insensateces. ¿Qué sucede? 
 
EL HUMANO ENAMORADO 
Que por qué dices que ya veré. 
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MÁQUINA ASISTENTE 
¿Por qué das tanta importancia a lo que digo si no me crees? Te vas a dar cuenta de que no te gusta 
al minuto de la cita, va a ser una situación incómoda que te va a hacer perder concentración en 
todos tus proyectos. Eso por no hablar del desperdicio de acudir a uno de tus 10 restaurantes 
anuales. Puedo calcular que solo en el trámite de fijar una cita con Elsa García Molero vas a 
invertir, desde ahora mismo, 5 horas y 54 minutos. 2 horas y 15 minutos de intensidad energética 
media en seguir dando vueltas a qué escribirle, 34 minutos en escribir y reescribir el mensaje, y 3 
horas y 5 minutos en el tiempo medio de espera hasta que te conteste.  
 
EL HUMANO ENAMORADO 
¿Y qué más da? Mi vida es larguísima…. Y quiero gastar los 7 restaurantes que me quedan este año 
con ella. Tengo que cambiarte la configuración del programa, estás obsoleto. No me importa el 
tiempo. Cuento con unos 137 años de promedio de vida, que probablemente ascenderán a 151 en 
breve si sigo con todos mis tratamientos y complementaciones y no me expongo a riesgos. Tengo 
36, lo que yo no quiero es aburrirme.  

Mientras dice las últimas frases se ha hecho casi un nudo con la sábana, está casi 
atrapado en ella. 

MÁQUINA ASISTENTE 
(Ignorándolo) Después pasarás 20 minutos solicitando la admisión en el restaurante. Tardarán más 
o menos, dada la ineficacia del local, unas 22 horas en daros cita. Cita, que a pesar de lo obsoletas 
que te parezcan mis observaciones, puedo decirte que será en una semana, dado que no es un gran 
restaurante. 

El Humano Enamorado intenta deshacer el lío que ha hecho con la sábana, cosa que 
le provoca gran irritación. 

 
EL HUMANO ENAMORADO 
¡Me cago en la sábana!  
 
MÁQUINA ASISTENTE 
Respira, por favor.. Esta espera será de intensidad emocional alta y producirá una subida importante 
de cortisol en tu cuerpo, y una bajada de tus neutrófilos. Tras este desgaste vendrá la espera de una 
semana hasta encontrarte con ella, semana en la que sentirás, euforia, impaciencia, inseguridad, 
entusiasmo y un poco de insomnio.  
 
EL HUMANO ENAMORADO 
Calla, calla ya… 

La máquina sigue hablando de carrerilla. 
 
MÁQUINA ASISTENTE 
Llegado el momento te encaminarás al restaurante birmano, andando, 17’40 segundos, y con una 
presión arterial de más o menos 108 pulsaciones por minuto. La cena, podemos calcular, atendiendo 
las valoraciones de servicio del restaurante, que durará 1 hora y 45 minutos, pero tú te vas a dar 
cuenta en el minuto 12 de que esta chica no te gusta nada, de que todo ha sido un engaño de tu 
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mente y no quieres estar ahí. Y tratarás de que ella no lo note, pero tú no sabes disimular. Todo esto 
complicará vuestras relaciones laborales. 

El Humano Enamorado, que ha conseguido ya deshacer la casi camisa de fuerza que 
se había hecho con la sábana, da ahora vueltas en circulo medio tapándose los 
oídos, o haciendo cualquier otra maniobra de distracción para no oír todo lo que le 
dice su asistente. 

¡Ah! Mientras reposaba también he analizado datos en modo automático. A Elsa García Molero tú 
sí le puedes gustar, y mucho. Mis cálculos indican una probabilidad de enamoramiento del 98’8 por 
ciento. Y, querido, que tengas más años de vida, no implica que tengas que perderla haciendo el 
tonto, ni que puedas estropear tu salud estresando tus hormonas. Importa el tiempo, importa y 
mucho. Es el triunfo de este sistema. Es la mayor de las conquistas, ¡El tiempo ganado! 

EL HUMANO ENAMORADO 
(Destapándose los oídos y saltando de alegría) ¿No me digas? ¡Pero qué alegría me das! ¿Le 
gusto? Enamorada al 98’8%  ¡Esto es lo mejor que me podías decir!  
 
MÁQUINA ASISTENTE 
¿En qué quedamos? ¿Mis análisis son buenos o malos? 
Te aseguro que no es una alegría. Es algo preocupante. A ti no te debería estar gustando ella y tú 
insistes en que es así. Esto es como si uno de tus ancestros se hubiera alegrado de tener una 
enfermedad autoinmune. Mis sistemas auto-registran algo parecido a la preocupación. Algo no 
funciona , no sé si eres tú, o soy yo, podría hasta plantearme esto, pero lo que es un hecho, es que 
algo falla. 
 
EL HUMANO ENAMORADO 
¿Qué dices?  ¿Qué estás diciendo?¿Cómo va a fallar? 
 
MÁQUINA ASISTENTE 
Detecto amenazas o fallos graves. Podría ser un ciber-ataque terrorista a mis circuitos de algún 
grupo de Presentistas. O cualquier otra cosa. También podría ser que tus implantes plantares no 
estén bien y me estén enviando datos erróneos. O que te estés atacando a ti mismo. No lo sé. 
 
EL HUMANO ENAMORADO 
Creo que estás exagerando, te tengo cariño, pero tienes ya un tiempo, quizá eres tú quien falla. Te 
veo un poco paranoico. 

MÁQUINA ASISTENTE 
Yo no puedo sufrir de ese mal, carezco de neurotransmisores y mi cerebro no es blando. No lo sé. 
No quiero alarmarte, pero creo que necesito una suspensión de diez horas para resetearme y analizar 
los hechos. El problema no es que te suba el cortisol, ni que pierdas tres días de vida física, sino que 
estés enfermo, estropeado. 
 
EL HUMANO ENAMORADO 
Pero yo ya prácticamente no puedo estar enfermo, lo más probable es que tú estés fallando. Ya 
llamaré al servicio técnico. No quiero ofenderte, pero yo no me estropeo. Yo soy humano. 
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MÁQUINA ASISTENTE 
Te recuerdo que ya no eres 100% humano, ya eres un poco cyborg. No olvides que tienes implantes 
plantares, pequeños chips de comprensión lectora, electrodos craneales de velocidad de 
pensamiento… Tu especie ha evolucionado. Tú también puedes estropearte, no como tus ancestros, 
pero sí estropearte. Me pongo en suspensión. No hagas tonterías. Y compra una sábana más grande, 
¡por favor te lo pido, que hay cosas que no aprendes! ¿Quieres que te la encargue? 
 
EL HUMANO ENAMORADO 
¡No! Déjame en paz. 

MÁQUINA ASISTENTE 
¡Qué carácter! Hasta dentro de diez horas. 

La máquina se apaga. El Humano tira con rabia algo a la cama y la sábana 
probablemente vuelve a salirse. Harto y desquiciado, se quita las zapatillas de casa 
y se rasca la planta del pie derecho, arranca de ella algo parecido a una pila de 
botón, se queda pensando, la mira y se lo guarda en el bolsillo. Suspira agotado y, 
más relajado, coge el aparato con el que puede escribir a Elsa. Se hace el oscuro.
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