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París, el invierno de 1940 envuelve el Hospital psiquiátrico de Salpetriere. 
Un profundo olor a serrín húmedo recorre la obra de principio a fin.
La luz se abre sobre un lado del escenario y nos descubre el despacho del Doctor 
Vien. Vemos una gran mesa cubierta de cuadernos y libros. A un lado de la mesa una 
silla vacía, al otro el Doctor Vien, sentado apuntando en sus cuadernos. Abre unos y 
cierra otros. Copia, compara y revuelve. Ordena, rebusca y pierde.
Apenas unos instantes después de las rituales acciones del Doctor, alguien llama a 
su puerta.

DOCTOR
Pase.

Man Ray entra decidido en el despacho. Se detiene frente a la mesa. El Doctor sigue 
enfrascado en sus apuntes.

MAN RAY
(Intentando captar su atención.) Doctor Vien… 

DOCTOR
(Levanta la mirada. Pausa.) Man Ray. Man, Ray. El mismísimo Man Ray. Bien, bien. (Vuelve a sus 
cuadernos.)

MAN RAY
Doctor Vien, tengo algunas preguntas sobre el estado de Kiki.

DOCTOR
(Cortante sin abandonar sus cuadernos.) No me llame Doctor. Entre colegas sobran los títulos, ¿no 
cree?

MAN RAY
(Silencio contrariado.)

DOCTOR
(Levanta la mirada.) Ah, ¿no le había comentado que yo también soy artista? ¿No? Pues lo soy. 
Pinto cuadros. Eso me convierte en pintor, ¿no cree?

MAN RAY
Supongo.

DOCTOR
(Volviendo a sus cuadernos.) Puede dejar su abrigo y su sombrero donde quiera. Dicen que fuera 
está haciendo el peor invierno que ha conocido París. Ayer mismo un enfermero comentaba que el 
frío es incluso más punzante de lo que fue la guerra. Exageraciones. Aunque para ser francos, 
tampoco puedo asegurarlo con exactitud. Llevo semanas sin salir de este edificio. ¿Va a dejárselos 
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puestos?

Man Ray se quita el abrigo y el sombrero y los deja sobre la silla.

DOCTOR
¿Ha amanecido ya?

MAN RAY
(Mira su reloj.) Aún faltan unos minutos.

DOCTOR
Cuando llegué aquí pedí un despacho que no tuviese barrotes en la ventana. No me gustan. No se 
preocupe, me dijeron, ningún despacho tiene ventanas. ¡Ah! Pues es una forma de resolverlo… ¿No 
va a sentarse?

Man Ray se sienta.

DOCTOR
¿En qué año filmó La estrella de mar?

MAN RAY
En el veintisiete.

DOCTOR
¿La escultura Objeto indestructible?

MAN RAY
En el veintitrés.

DOCTOR
¿Y la fotografía con la señorita Kiki que tituló El violín de Ingres?

MAN RAY
En mil novecientos veinticuatro. Fue un día en el que Kiki estaba muy enfadada porque en el 
Jockey querían cambiarle sus condiciones gananciales. Hasta ese día ella pasaba la gorra después de 
cada función. El problema fue que el propietario se dio cuenta de que Kiki sacaba hasta 
cuatrocientos francos cada noche, y entonces le propuso pactar el tanto por ciento que se quedaría él 
por cada pase. (Pausa.) ¿Cree que son necesarias estas preguntas?

DOCTOR
(Cierra su cuaderno.) Lo cierto es que no. Pero necesitaba tenerle entretenido mientras acababa mis 
apuntes. ¿Ha traído el cuaderno que le presté?

MAN RAY
Sí, aquí lo tengo. (Sacando un cuaderno de su abrigo.)

El Doctor revisa el contenido del cuaderno.
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MAN RAY
Lo he encontrado algo desordenado. Casi parece un poema Dadá.

DOCTOR
¿Un poema Dadá?

MAN RAY
Sí.

DOCTOR
(Silencio condescendiente.)

MAN RAY
Quedaban unas hojas en blanco al final… No pude evitar hacer algunas anotaciones.

DOCTOR
Las leeré luego. (Dejando el cuaderno sobre el montón de la mesa.)

El Doctor se pone en pie.

DOCTOR
Vayamos a verla.

MAN RAY
Un momento Doctor Vien, primero quiero preguntarle-

DOCTOR
(Cortándole.) Señor Ray, creo que tiene usted cierta fijación con asociar mi título a mi apellido…

MAN RAY
¿No es así el procedimiento habitual?

DOCTOR
No.

MAN RAY
Entonces, le pido disculpas.

DOCTOR
No tengo nada que disculparle por mi parte. Tan sólo es una mera cuestión de comodidad. Usted y 
yo vamos a pasar muchas sesiones juntos. A partir de hoy somos colaboradores, un equipo con un 
objetivo común. Creo que es aparatoso, al menos para mí, que me esté llamando Doctor Vien en 
todo momento. ¿Lo entiende?

MAN RAY
Por supuesto.
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DOCTOR
Bien.

MAN RAY
Yo quiero que me llame en todo momento Señor Ray. Nada de Ray a secas o Man… Eso queda 
reservado para Kiki. ¿Lo entiende?

Silencio incómodo.

DOCTOR
Ya que insiste tanto y no creo que sea capaz de corregirlo, le pido que me llame simplemente 
Doctor. A secas. 

MAN RAY
¿No prefiere Vien?

DOCTOR
No. En su cabeza está más presente mi título. Simplemente llámeme Doctor. ¿Está usted de 
acuerdo?

MAN RAY
Sí.

DOCTOR
Bien. Entonces, vayamos a ver a la señorita Kiki. Sin duda ya estará despierta. Intente no 
mancharse los zapatos de serrín.

El Doctor sale de escena con paso ligero y decidido.

MAN RAY
Pero…

DOCTOR
(Desde fuera.) No se retrase, los hospitales psiquiátricos son como laberintos… Uno sabe por dónde 
ha entrado pero no por dónde puede salir.

Man Ray se apresura para salir de escena tras el Doctor. 
La luz abandona la escena a su salida. 
Un puñado de notas musicales se dejan escurrir por un violín desafinado que se 
esconde en la oscuridad.
Durante unos segundos, las notas musicales acompañan a la tímida luz del invierno 
que empieza a colarse por un alto ventanal enrejado, mostrándonos la habitación 
que ocupa Kiki en el hospital. 
Kiki está en pie, de espaldas al público, mirando concentrada el espectáculo 
lumínico y presa de un minúsculo y repetitivo vaivén de su cuerpo que pareciese 
bailarlo.
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KIKI
Aún llegáis a la misma hora, puntuales, todavía no tenéis el hervor suficiente para adelantaros y 
atravesar el cristal sin vergüenza… Todos juntitos… Un ramillete de haces de luz que se ordenan 
para asomarse a mi ventana con timidez… Estoy aquí… Aquí abajo… No os ruboricéis, entrad. 
(Pausa.) Yo nunca fui una niña tímida, ni siquiera cuando dejé mi pueblo y vine a París. Analfabeta 
sí, pero nunca tímida. La timidez es un accesorio que no vale para nada. Un estorbo. Una inutilidad 
pegada a las mejillas. Las personas tímidas piensan que nadie reparará en ellos si permanecen 
callados y encogidos, pero no es así… No es así. Cuando bailaba sobre las mesas podía ver todo el 
local, como una reina desde su torre. Cada uno de los rincones, cada una de las luces…. Todas las 
caras. Todas. Pero sólo me distraían las de aquellos que se esforzaban en pasar desapercibidos… No 
seáis tímidos. Entrad con decisión y serviros una copa de vino. Yo invito. (Pausa.) Mis pequeños 
rayos de sol…

El sonido de la cancela de la puerta de la habitación de Kiki irrumpe.
La luz del interior de su habitación se enciende.
Entra el Doctor. Kiki no se vuelve.

DOCTOR
Buenos días señorita Kiki. ¿Cómo ha pasado la noche?

KIKI
A oscuras.

DOCTOR
Veo que está de buen humor.

KIKI
¿Quién es usted? ¿Dónde está el Doctor Dupuis?

DOCTOR
El Doctor Dupuis es el encargado de eliminar su adicción. Yo soy el Doctor Vien, también trabajo 
en este hospital, y mi trabajo consiste en conseguir su estabilidad psíquica. Es un honor conocerla.

El Doctor tiende su mano pero Kiki la ignora.

KIKI
¿Intenta ganarse mi confianza?

DOCTOR
¿Por qué dice eso?

KIKI
Me ha llamado Kiki… El Doctor siempre me llama Alice. Alice Prim.

DOCTOR
No lo sabía…
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KIKI
Ha dejado la puerta abierta, ¿por qué?

DOCTOR
No se preocupe por eso…

KIKI
No me gusta el olor a serrín húmedo de los pasillos. Mientras hablamos siento como entra en la 
habitación y se pega a mi ropa, a mi pelo, a mi piel… Ciérrela.

DOCTOR
Por supuesto.

El Doctor cierra la puerta.

DOCTOR
A mí tampoco me gusta este olor. Me levanta el estómago.

KIKI
¿Por qué ha venido a verme? Apenas ha empezado a amanecer. Todos los locos aún fingen que 
duermen mientras los enfermeros toman café y fuman cigarrillos en el patio trasero. ¿Por qué 
estamos usted y yo hablando?

Silencio. El Doctor se apoya sobre la cama.

DOCTOR
Señorita Kiki… He leído los informes de Doctor Dupuis. Está usted avanzando en lo relativo a su 
adicción, pero-

KIKI
(Cortándole.) ¿Pero?

DOCTOR
Pero no en su conducta. Sigue usted alternando la depresión con momentos de euforia 
descontrolada y un lenguaje y unos hábitos poco sociales. En este aspecto, usted no está realizando 
ni el más mínimo progreso.

KIKI
¿Y? Siempre he sido así. No me coronaron reina de Montparnasse por mi finura. Y tampoco por 
hacer reír las veinticuatro horas del día. Posé para los más grandes. Pasé de pato a cisne, de niña 
piojosa de pueblo a artista reconocida. Me trago las penas acompañadas de un buen vino y lloro en 
los adoquines cuando lo necesito.  La vida y yo nos tratamos así, no podemos permanecer igual por 
mucho tiempo.

DOCTOR
Aunque su problema de adicción desapareciese, ¿usted sabe lo que ocurre cuando no hay progresos 
en los estados psíquicos?
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KIKI
(Silencio.)

DOCTOR
En este edificio tiene varios compañeros así. ¿Los ha visto verdad?

KIKI
Fantasmas crónicos que esperan con las bocas abiertas sus pastillas…

DOCTOR
¿Es eso lo que quiere?

KIKI
El espectro emergería y la Virgen yacería en el pozo. El  hongo del olvido se extendería como una 
marea sin escrúpulos, asfixiándola con la complicidad de la química. (Gira levemente el rostro 
hacia el Doctor.) En las calles de Montparnasse se está agravando mi ausencia mientras la historia 
de París continúa escribiéndose, pero sin mí.

Silencio.

KIKI
¿Cuál es su propuesta?

DOCTOR
Haga una vida normal. 

KIKI
Fuera es invierno, aquí dentro también. Eso no puede cambiarse.

DOCTOR
Sabe… París es esta cama. Y esta almohada. Esta habitación con sus paredes. Ese ridículo 
ventanuco enrejado. Y usted. Usted es París.

KIKI
¿Yo?

DOCTOR
Hay un París que pesa sobre su espalda, el que le convirtió en musa. Ese París ya no existe. Todo se 
ha desvirtuado. Ya no queda ninguno de aquellos artistas. Todos se han marchado o han huido de la 
guerra. Incluso usted misma se marchó a Berlín... Ese París está encerrado en su memoria. Por 
muchos excesos que cometa, no va a volver. Por mucho que usted caiga al suelo, no va a volver. No 
va a volver. La única opción que le queda  es dejarlo salir. ¿Lo entiende?

KIKI
(Silencio previo.) Todo estaba en silencio antes de empezar… y tal vez sea así como tiene que 
acabar. Váyase.

El violín desafinado de Ingres / Luis Fernando de Julián

www.contextoteatral.es / 9

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


Silencio.

DOCTOR
El señor Man Ray está aquí.

KIKI
(Reacciona sorprendida.) ¡¿Man?!
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