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Paris, el invierno de 1940 envuelve el Hospital psiquiatrico de Salpetriere.

Un profundo olor a serrin humedo recorre la obra de principio a fin.

La luz se abre sobre un lado del escenario y nos descubre el despacho del Doctor
Vien. Vemos una gran mesa cubierta de cuadernos y libros. A un lado de la mesa una
silla vacia, al otro el Doctor Vien, sentado apuntando en sus cuadernos. Abre unos y
cierra otros. Copia, compara y revuelve. Ordena, rebusca y pierde.

Apenas unos instantes después de las rituales acciones del Doctor, alguien llama a

Su puerta.

DOCTOR

Pase.
Man Ray entra decidido en el despacho. Se detiene frente a la mesa. El Doctor sigue
enfrascado en sus apuntes.

MAN RAY

(Intentando captar su atencion.) Doctor Vien...

DOCTOR
(Levanta la mirada. Pausa.) Man Ray. Man, Ray. El mismisimo Man Ray. Bien, bien. (Vuelve a sus
cuadernos.)

MAN RAY
Doctor Vien, tengo algunas preguntas sobre el estado de Kiki.

DOCTOR
(Cortante sin abandonar sus cuadernos.) No me llame Doctor. Entre colegas sobran los titulos, ;no
cree?

MAN RAY
(Silencio contrariado.)

DOCTOR
(Levanta la mirada.) Ah, ;no le habia comentado que yo también soy artista? ;No? Pues lo soy.
Pinto cuadros. Eso me convierte en pintor, ;no cree?

MAN RAY
Supongo.

DOCTOR

(Volviendo a sus cuadernos.) Puede dejar su abrigo y su sombrero donde quiera. Dicen que fuera
esta haciendo el peor invierno que ha conocido Paris. Ayer mismo un enfermero comentaba que el
frio es incluso més punzante de lo que fue la guerra. Exageraciones. Aunque para ser francos,
tampoco puedo asegurarlo con exactitud. Llevo semanas sin salir de este edificio. ;Va a dejarselos
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puestos?

Man Ray se quita el abrigo y el sombrero y los deja sobre la silla.

DOCTOR
(Ha amanecido ya?

MAN RAY
(Mira su reloj.) Aun faltan unos minutos.

DOCTOR

Cuando llegué aqui pedi un despacho que no tuviese barrotes en la ventana. No me gustan. No se
preocupe, me dijeron, ningin despacho tiene ventanas. jAh! Pues es una forma de resolverlo... ;{No
va a sentarse?

Man Ray se sienta.

DOCTOR
(En qué afio filmo La estrella de mar?

MAN RAY
En el veintisiete.

DOCTOR
(La escultura Objeto indestructible?

MAN RAY
En el veintitrés.

DOCTOR
LY la fotografia con la sefiorita Kiki que tituld El violin de Ingres?

MAN RAY

En mil novecientos veinticuatro. Fue un dia en el que Kiki estaba muy enfadada porque en el
Jockey querian cambiarle sus condiciones gananciales. Hasta ese dia ella pasaba la gorra después de
cada funcion. El problema fue que el propietario se dio cuenta de que Kiki sacaba hasta
cuatrocientos francos cada noche, y entonces le propuso pactar el tanto por ciento que se quedaria ¢l
por cada pase. (Pausa.) {Cree que son necesarias estas preguntas?

DOCTOR
(Cierra su cuaderno.) Lo cierto es que no. Pero necesitaba tenerle entretenido mientras acababa mis
apuntes. ;Ha traido el cuaderno que le presté?

MAN RAY
Si, aqui lo tengo. (Sacando un cuaderno de su abrigo.)

EIl Doctor revisa el contenido del cuaderno.
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MAN RAY
Lo he encontrado algo desordenado. Casi parece un poema Dada.

DOCTOR
,Un poema Dada?

MAN RAY
Si.

DOCTOR

(Silencio condescendiente.)

MAN RAY
Quedaban unas hojas en blanco al final... No pude evitar hacer algunas anotaciones.

DOCTOR

Las leeré luego. (Dejando el cuaderno sobre el monton de la mesa.)
El Doctor se pone en pie.

DOCTOR
Vayamos a verla.

MAN RAY
Un momento Doctor Vien, primero quiero preguntarle-

DOCTOR
(Cortandole.) Seior Ray, creo que tiene usted cierta fijacion con asociar mi titulo a mi apellido...

MAN RAY
(No es asi el procedimiento habitual?

DOCTOR
No.

MAN RAY
Entonces, le pido disculpas.

DOCTOR

No tengo nada que disculparle por mi parte. Tan s6lo es una mera cuestion de comodidad. Usted y
yo vamos a pasar muchas sesiones juntos. A partir de hoy somos colaboradores, un equipo con un
objetivo comun. Creo que es aparatoso, al menos para mi, que me esté llamando Doctor Vien en
todo momento. ;Lo entiende?

MAN RAY
Por supuesto.
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DOCTOR
Bien.

MAN RAY
Yo quiero que me llame en todo momento Sefior Ray. Nada de Ray a secas o Man... Eso queda
reservado para Kiki. ;Lo entiende?

Silencio incomodo.

DOCTOR
Ya que insiste tanto y no creo que sea capaz de corregirlo, le pido que me llame simplemente
Doctor. A secas.

MAN RAY
(No prefiere Vien?

DOCTOR
No. En su cabeza esta mas presente mi titulo. Simplemente llameme Doctor. ;Esta usted de
acuerdo?

MAN RAY
Si.

DOCTOR
Bien. Entonces, vayamos a ver a la sefiorita Kiki. Sin duda ya estara despierta. Intente no
mancharse los zapatos de serrin.

El Doctor sale de escena con paso ligero y decidido.

MAN RAY
Pero...

DOCTOR
(Desde fuera.) No se retrase, los hospitales psiquiatricos son como laberintos... Uno sabe por dénde
ha entrado pero no por donde puede salir.

Man Ray se apresura para salir de escena tras el Doctor.

La luz abandona la escena a su salida.

Un puiiado de notas musicales se dejan escurrir por un violin desafinado que se
esconde en la oscuridad.

Durante unos segundos, las notas musicales acompanan a la timida luz del invierno
que empieza a colarse por un alto ventanal enrejado, mostrandonos la habitacion
que ocupa Kiki en el hospital.

Kiki esta en pie, de espaldas al publico, mirando concentrada el espectaculo
luminico y presa de un minusculo y repetitivo vaivén de su cuerpo que pareciese
bailarlo.
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KIKI

Aun llegais a la misma hora, puntuales, todavia no tenéis el hervor suficiente para adelantaros y
atravesar el cristal sin vergiienza... Todos juntitos... Un ramillete de haces de luz que se ordenan
para asomarse a mi ventana con timidez... Estoy aqui... Aqui abajo... No os ruboricéis, entrad.
(Pausa.) Yo nunca fui una nifia timida, ni siquiera cuando dejé mi pueblo y vine a Paris. Analfabeta
si, pero nunca timida. La timidez es un accesorio que no vale para nada. Un estorbo. Una inutilidad
pegada a las mejillas. Las personas timidas piensan que nadie reparara en ellos si permanecen
callados y encogidos, pero no es asi... No es asi. Cuando bailaba sobre las mesas podia ver todo el
local, como una reina desde su torre. Cada uno de los rincones, cada una de las luces.... Todas las
caras. Todas. Pero s6lo me distraian las de aquellos que se esforzaban en pasar desapercibidos... No
seais timidos. Entrad con decision y serviros una copa de vino. Yo invito. (Pausa.) Mis pequefios
rayos de sol...

El sonido de la cancela de la puerta de la habitacion de Kiki irrumpe.
La luz del interior de su habitacion se enciende.
Entra el Doctor. Kiki no se vuelve.

DOCTOR
Buenos dias sefiorita Kiki. ;Como ha pasado la noche?

KIKI
A oscuras.

DOCTOR
Veo que esta de buen humor.

KIKI
(Quién es usted? ;Ddénde estd el Doctor Dupuis?

DOCTOR
El Doctor Dupuis es el encargado de eliminar su adiccion. Yo soy el Doctor Vien, también trabajo
en este hospital, y mi trabajo consiste en conseguir su estabilidad psiquica. Es un honor conocerla.

El Doctor tiende su mano pero Kiki la ignora.

KIKI
[Intenta ganarse mi confianza?

DOCTOR
(Por qué dice eso?

KIKI
Me ha llamado Kiki... El Doctor siempre me llama Alice. Alice Prim.

DOCTOR
No lo sabia...
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KIKI
Ha dejado la puerta abierta, ;por qué?

DOCTOR
No se preocupe por €so...

KIKI
No me gusta el olor a serrin himedo de los pasillos. Mientras hablamos siento como entra en la
habitacion y se pega a mi ropa, a mi pelo, a mi piel... Ciérrela.

DOCTOR
Por supuesto.

El Doctor cierra la puerta.

DOCTOR
A mi tampoco me gusta este olor. Me levanta el estomago.

KIKI

(Por qué ha venido a verme? Apenas ha empezado a amanecer. Todos los locos aun fingen que
duermen mientras los enfermeros toman café y fuman cigarrillos en el patio trasero. ;Por qué
estamos usted y yo hablando?

Silencio. El Doctor se apoya sobre la cama.

DOCTOR
Sefiorita Kiki... He leido los informes de Doctor Dupuis. Esta usted avanzando en lo relativo a su
adiccion, pero-

KIKI
(Cortandole.) {Pero?

DOCTOR

Pero no en su conducta. Sigue usted alternando la depresién con momentos de euforia
descontrolada y un lenguaje y unos habitos poco sociales. En este aspecto, usted no esta realizando
ni el mas minimo progreso.

KIKI

(Y ? Siempre he sido asi. No me coronaron reina de Montparnasse por mi finura. Y tampoco por
hacer reir las veinticuatro horas del dia. Posé para los mas grandes. Pasé de pato a cisne, de nifia
piojosa de pueblo a artista reconocida. Me trago las penas acompafiadas de un buen vino y lloro en
los adoquines cuando lo necesito. La vida y yo nos tratamos asi, no podemos permanecer igual por
mucho tiempo.

DOCTOR
Aunque su problema de adiccion desapareciese, ;usted sabe lo que ocurre cuando no hay progresos
en los estados psiquicos?
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KIKI
(Silencio.)

DOCTOR
En este edificio tiene varios compafieros asi. ;Los ha visto verdad?

KIKI
Fantasmas cronicos que esperan con las bocas abiertas sus pastillas...

DOCTOR
(Es eso lo que quiere?

KIKI

El espectro emergeria y la Virgen yaceria en el pozo. El hongo del olvido se extenderia como una
marea sin escripulos, asfixiandola con la complicidad de la quimica. (Gira levemente el rostro
hacia el Doctor.) En las calles de Montparnasse se esta agravando mi ausencia mientras la historia
de Paris contintia escribiéndose, pero sin mi.

Silencio.

KIKI
(Cuadl es su propuesta?

DOCTOR
Haga una vida normal.

KIKI
Fuera es invierno, aqui dentro también. Eso no puede cambiarse.

DOCTOR
Sabe... Paris es esta cama. Y esta almohada. Esta habitacion con sus paredes. Ese ridiculo
ventanuco enrejado. Y usted. Usted es Paris.

KIKI
,Yo?

DOCTOR

Hay un Paris que pesa sobre su espalda, el que le convirtio en musa. Ese Paris ya no existe. Todo se
ha desvirtuado. Ya no queda ninguno de aquellos artistas. Todos se han marchado o han huido de la
guerra. Incluso usted misma se march6 a Berlin... Ese Paris estd encerrado en su memoria. Por
muchos excesos que cometa, no va a volver. Por mucho que usted caiga al suelo, no va a volver. No
va a volver. La tinica opcion que le queda es dejarlo salir. ;Lo entiende?

KIKI
(Silencio previo.) Todo estaba en silencio antes de empezar... y tal vez sea asi como tiene que
acabar. Vayase.

www.contextoteatral.es / 9


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

Silencio.

DOCTOR
El sefior Man Ray esta aqui.

KIKI
(Reacciona sorprendida.) j;Man?!
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