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En el espejo / Víctor Sánchez Alonso

(Habitación oscura. CLARA, la hermana mayor, enciende una cerilla mientras ELISA, 
la hermana pequeña, sujeta la vela que está sobre la mesa. Las dos mujeres parecen 
tensas, la conversación no fluye. La vela ilumina tenuemente el espacio vacío, tan 
solo se distingue un viejo espejo que cuelga de una de las paredes. Es cerca de 
medianoche). 

ELISA 
Cuando era niña me comía el yeso de las paredes, ¿te acuerdas? 

CLARA 
Sí, me acuerdo. Rascabas como una ardilla y el yeso se te metía entre las uñas. 

ELISA 
Mamá nunca me dijo nada. 

CLARA 
Mamá no se ocupaba de esas cosas. 

ELISA 
Sí, pero comer yeso no debía de ser bueno para una niña tan pequeña. 

CLARA 
Cosas de niños. 

ELISA 
Sí, cosas de niños. 

(ELISA lee en voz baja una nota que tiene en la mano). 

CLARA 
¿Cuántas veces la has leído ya? ¿Diez? ¿Veinte? 

ELISA 
Solo las necesarias, quiero que todo salga bien, eso es todo. 

CLARA 
Yo lo que no entiendo es lo de la luz, no creo que haga falta estar a oscuras, qué quieres que te 
diga... 

ELISA 
Mamá dijo que fuera así, lo dice aquí bien claro. (Señala la nota). Y si lo dijo, sería por algo. 

CLARA 
Vale, vale, tranquila, no te alteres, pensé que estar a oscuras no era tan importante, sólo es eso. 
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ELISA 
Pues es necesario. Eso dice la nota. 

CLARA 
Si lo dice la nota... 

(Silencio). 

ELISA 
Espero que venga pronto y que todo esto acabe de una vez. 

CLARA 
No va a venir, mamá está muerta. 

ELISA 
No digas eso, hemos hecho todo lo que ha mandado, estamos aquí las dos, ¿no es así? 

CLARA 
Sí, aquí estamos las dos, mirándonos la una a la otra. 

ELISA 
Así debe ser. Son casi las doce, apenas quedan diez minutos. Todo está listo. Mamá siempre fue 
muy puntual y muy exacta con estas cosas, si dijo a las doce es que es a las doce, en la nota lo 
explica muy bien, mira... (Le tiende la nota). 

CLARA 
¡Deja, no quiero leerla! Además, llevas todo el día hablando de ella, acabaré por sabérmela yo 
también de memoria. Que si las dos solas, que si la luz, que si el espejo, fíjate en él, es horrible. 
Debimos tirarlo en cuanto mamá murió. 

ELISA 
A mí no me parece horrible, mamá decía que podía ver a la abuela en ese espejo, que hablaba con 
ella a menudo. ¿Por qué no podemos hacer nosotras lo mismo? 

CLARA 
¡Ah, los delirios de mamá! Y ahora dice que va a aparecer en el espejo y nosotras aquí como dos 
tontas. 

ELISA 
No son delirios, además, también era tu madre. Digo yo que las últimas palabras de una madre 
deben ser importantes para una hija, ¿no? 

CLARA 
Ya sé que también era mi madre, no hace falta que me lo recuerdes. Y esas historias suyas las 
conozco bien, fueron muchos años escuchándolas día tras día. 
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ELISA 
Hasta que te fuiste... 

CLARA 
Sí, hasta que me fui.
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