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Estamos a finales de 1973. España se debate entre los aires de modernidad medio marxista y las 
maniobras del régimen por sobrevivir a su menguado y casi difunto Caudillo. Mientras, ajenos a 
eso como a casi todo, dos hombres, Epifanio Bermúdez  y Blasco Gómez, pasan la vida en un 
sótano del que sólo salen cuando es imprescindible.
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UNO

Un sótano sin ventanas.
La pared del fondo está tapada por una cortina negra que cuelga de un precario riel. 
En el centro, dos sillas de espaldas una a la otra y, en ellas, sentados dos hombres, 
Epi y Blas. Blas lleva un hacha en su mano. Epi una escoba. Ambos tienen una edad 
indeterminada entre los treinta y los cincuenta. Cada cual mira fijamente a un punto 
que está frente a ellos. Y permanecen así, de espaldas el uno al otro, quietos y en 
silencio. 
De repente, suena una campana. Sin alterar su posición y sin dejar de mirar su 
fijamente a la pared que tienen cada uno en frente, Epi y Blas hablan, más bien 
declaman.

 
EPI
¿Quieres café?

BLAS
No.

EPI
Yo lo preparo.

BLAS
No, gracias.

EPI
¿Y un menta poleo?

BLAS
Sí. Un menta poleo, sí.

Epi sale. Blas se levanta y golpea la silla en que se sentaba Epi con el hacha, que 
queda clavada en la silla. Luego, vuelve a sentarse de espaldas. Epi regresa con una 
taza de menta poleo. Ignora el incidente del hacha y sus consecuencias. Se sube a la 
silla. Le echa la menta poleo por encima a Blas, mientras mantienen el siguiente 
diálogo. 

EPI
¿Eres feliz?

BLAS
¿Qué?
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EPI
Que si eres feliz.

BLAS
¿Por qué?

EPI
Yo soy muy feliz. Mucho.

Epi apunta a Blas con la escoba. 

EPI
Es difícil hacerle creer al público que una escoba es una escopeta. Pero más difícil es hacerle creer 
que una escopeta es una escopeta.

BLAS
Sí. 

EPI
Sí. 

BLAS
Sí. 

EPI
Sí. 

BLAS
Sí. 

Epi deja de apuntar a Blas. Blas se pone de pie en su silla y se miran. Se dan un 
beso.

BLAS
¿Has sentido algo?

EPI
No. 

BLAS
¿Quieres que te acompañe?

EPI
No.

BLAS
Entonces…
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EPI
Sí.

Blas y Epi se bajan de las sillas y salen cada uno por su lateral.
Entra Epi con una botella de champán. Eufórico.

EPI
(Dando saltos sin parar.) Blas. ¡Blas! ¡¡¡Blas!!! Esto es… es… Yo me voy a cagar en toda tu puta 
madre. Este estreno ha sido… es, ¡es!  El estreno de Silencio Gómez es un antes y un después. Un 
antes y un después en la historia del teatro español. Esto es épico, Blas. Teatro épico, Blas.  Tu obra 
es… es… y tú has estado… has estado…. Blas. ¡Blas! ¡¡¡Blas!!!! Yo me voy a cagar en toda mi 
puta madre y en toda tu puta madre y yo me voy contigo. (Se echa champán por encima.) …y te 
hago una manola… o dos, si se tercia. Silencio Gómez y Silencio Gómez y Silencio Gómez. Obra 
maestra incontestable. Que salude el autor, que salude el autor, que salude el autor.  

Entra Blas. Epi aplaude. Blas saluda sin convicción.

EPI
Bravo. ¡Bravo! ¡Bravo! (Viendo la actitud de su amigo.) Los estrenos son así, Blas, raros. Uno se 
siente… pero tú has estado. 

BLAS
EPI.

EPI
Dime, Blas.

BLAS
No ha venido nadie.

EPI
Pero…

BLAS
Nadie, Epi. Nadie.

EPI
Es verdad, Blas. No ha venido nadie. Pero te voy a decir una cosa: que no hubiera público le daba al 
silencio como otra… otra cosa. Otra… Viva el teatro contemporáneo y el teatro contemporáneo y… 
Yo me voy a cagar en toda tu puta madre, Blas. Blas. ¡Blas! ¡¡¡Blas!!! (Alza la botella de champán) 
Por el dramaturgo más grande de España.  (Le ofrece la botella a Blas que la rechaza.) No te 
preocupes. Ya verás como mañana…

BLAS
Mañana….
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EPI
Mañana.

BLAS
¿Mañana?

EPI
Mañana, Blas, mañana.

BLAS
Puede ser, Epi. Puede ser. 

EPI
Es, Blas, es.
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DOS

Las sillas. Epi y Blas, sentados en ellas en idéntica posición al día anterior y, tras un 
silencio, repiten la escena exactamente igual. O sea:

EPI
¿Quieres café?

BLAS
No.

EPI
Yo lo preparo.

BLAS
No, gracias.

EPI
¿Y un menta poleo?

BLAS
Sí. Un menta poleo, sí.

Epi sale. Blas se levanta y golpea la silla en que se sentaba Epi con el hacha, que 
queda clavada en la silla. Luego, vuelve a sentarse de espaldas. Epi regresa con una 
taza de menta poleo. Ignora el incidente del hacha y sus consecuencias. Se sube a la 
silla. Le echa la menta poleo por encima a Blas, mientras mantienen el siguiente 
diálogo. 

 
EPI
¿Eres feliz?

BLAS
¿Qué?

EPI
Que si eres feliz.

BLAS
¿Por qué?

EPI
Yo soy muy feliz. Mucho.
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Epi apunta a Blas con la escoba. 

EPI
Es difícil hacerle creer al público que una escoba es una escopeta. Pero más difícil es hacerle creer 
que una escopeta es una escopeta.

BLAS
Sí.

EPI
Sí. 

BLAS
Sí. 

EPI
Sí. 

BLAS
Sí. 

Epi deja de apuntar a Blas. Blas se pone de pie en su silla y se miran. Se dan un 
beso.

BLAS
¿Has sentido algo?

EPI
No. 

BLAS
¿Quieres que te acompañe?

EPI
No.

BLAS
Entonces…

EPI
Sí.

Epi se baja de su silla, pero Blas queda petrificado en la suya. Epi va a salir, pero 
advierte la actitud de Blas. Lo mira. Blas reprime un sollozo. Epi le hace gestos de 
que haga su mutis. Éste baja de la silla gimoteando e inicia su mutis, pero antes de 
llegar al hombro, se derrumba y llora como una magdalena.   
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EPI
Blas…

BLAS
No, Epi, no.

Blas recoge el foro negro y, tras él, aparece sucinto mobiliario de una casa y una 
ventana dibujada en la pared del fondo: el sótano fe Epi y Blas no tiene ni ventanas. 

EPI
Mejor que ayer, Blas, has estado mucho mejor que… que ayer. Parecía imposible. Vibrante, 
descarnado, colosal, salvaje y… Eso ayer. Pero hoy… ¿hoy? Hoy has estado… has estado… Es que 
no hay palabras. Y te digo una cosa: el mejor dramaturgo, sí. Eso era indiscutible. Pero no sólo eso, 
no… También el mejor actor, el mejor actor desde… desde… El premio nacional de teatro es tuyo. 
Indiscutible. Blas, Blas, Blasiiii…. Si quieres, ahora puedo hacerte la manola.

BLAS
Epi.

EPI
¿Te la hago?

BLAS
Nadie. 

EPI
Bueno…

BLAS
No ha venido nadie.

EPI
Pero…

BLAS
Nadie, Epi. Nadie. 

Acercándose a Blas.

EPI
Blas, yo casi lo prefiero, Blas. Me gusta más actuar para… para… para nosotros. Es una cosa 
más… más… contemporánea. 

BLAS
(Lloroso.) Epi.
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EPI
Dime, Blas.

BLAS
¿Tú tienes mi…mi…testamento…? 

EPI
(Mostrándolo.) Por supuesto. Siempre va conmigo. (Lee solemne.) Yo, Blasco Gómez, en plena 
posesión de mis facultades físicas y mentales, exijo a las generaciones venideras que se abstengan 
de hacerme cualquier homenaje póstumo. España, ya que me ignoraste en vida, te prohíbo que me 
conviertas en hijo predilecto, ni hijo adoptivo. 
Y te prohíbo terminantemente que le pongas mi nombre a una calle, y no quiero que mi nombre 
aparezca en las enciclopedias ni en las antologías. Y renuncio al premio nacional de teatro. Yo 
quiero el olvido, sí, el olvido. Yo me quiero morir, me voy  a matar, quiero el olvido, quiero morir.  

Silencio.

BLAS
(Derrotado.) Me voy a dar un paseo. 

EPI
¿Un…? ¿Un paseo? Pero si tú no has salido… 

Blas sale ante la perplejidad de Epi.

EPI
…de aquí en los últimos siete años.  (Intentando reponerse del desconcierto.) Date tu paseo, 
maestro, genio, animal del escenario. Blas, eres el dramaturgo más grande de España y del mundo y  
de… de… Y Silencio Gómez es… (Se pone junto a la silla y declama un fragmento de la obra.)  
“Es difícil hacerle creer al público que una escoba es una escopeta, pero es más difícil hacerle creer 
que una escopeta es una escopeta.” Un momento, un momento, un momento. Es difícil hacerle creer 
al público que una escoba es una escopeta, pero es más difícil hacerle creer que una escopeta es una 
escopeta. O sea, que…  que es difícil hacerle creer al público que una escoba es una escopeta, pero 
es más difícil hacerle creer que una escopeta es una escopeta. El testamento y… O sea, que… O 
sea, que… Claro. ¿Cómo no me he dado cuenta antes? Así que tú quieres que… Tú lo que quieres 
es que yo cambie la escoba por una escopeta y te mate mañana durante la función. Blas, Blasco 
Gomez, eres… eres el artista más grande que ha dado España desde, desde…. Y yo hago por ti lo 
que quieras. Yo te hago una manola, te traigo menta poleo, pero no me puedes pedir que... Eso no. 
(Se lo imagina y se le dibuja una sonrisa.) Es genial. Genial. (Piensa.) Pero no. (Vuelve a 
imaginarlo.) Sería valiente y exacto y nítido y sublime y… como una manola. (Pausa.)  Pero no. 
(La escena imaginada vuelve a su cabeza.)  Sería la perfección. La perfección. La culminación de 
tu vida y de tu obra y de la historia del teatro español. Pero no. No lo voy a hacer, Blas. En ningún 
caso y bajo ningún concepto y de ninguna manera. O sea, no. Te pongas como te pongas, me digas 
lo que me digas, la respuesta es no. (Camina por el espacio intentando borrar la imagen de su 
cabeza, pero parece inútil.) Un patio de butacas vacío. Un disparo y silencio para siempre. Para 
siempre. Es… es… genial.
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