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Estamos a finales de 1973. Esparia se debate entre los aires de modernidad medio marxista y las
maniobras del régimen por sobrevivir a su menguado y casi difunto Caudillo. Mientras, ajenos a

eso como a casi todo, dos hombres, Epifanio Bermudez y Blasco Gomez, pasan la vida en un
sotano del que solo salen cuando es imprescindible.
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UNO

Un sotano sin ventanas.

La pared del fondo estd tapada por una cortina negra que cuelga de un precario riel.
En el centro, dos sillas de espaldas una a la otra y, en ellas, sentados dos hombres,
Epiy Blas. Blas lleva un hacha en su mano. Epi una escoba. Ambos tienen una edad
indeterminada entre los treinta y los cincuenta. Cada cual mira fijamente a un punto
que estd frente a ellos. Y permanecen asi, de espaldas el uno al otro, quietos y en
silencio.

De repente, suena una campana. Sin alterar su posicion y sin dejar de mirar su
fijamente a la pared que tienen cada uno en frente, Epi y Blas hablan, mas bien
declaman.

EPI
(Quieres café?

BLAS
No.

EPI
Yo lo preparo.

BLAS
No, gracias.

EPI
(Y un menta poleo?

BLAS
Si. Un menta poleo, si.

Epi sale. Blas se levanta y golpea la silla en que se sentaba Epi con el hacha, que
queda clavada en la silla. Luego, vuelve a sentarse de espaldas. Epi regresa con una
taza de menta poleo. Ignora el incidente del hacha y sus consecuencias. Se sube a la
silla. Le echa la menta poleo por encima a Blas, mientras mantienen el siguiente
dialogo.

EPI
(Eres feliz?

BLAS
1Qué?
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EPI
Que si eres feliz.

BLAS
JPor qué?

EPI
Yo soy muy feliz. Mucho.

Epi apunta a Blas con la escoba.

EPI
Es dificil hacerle creer al publico que una escoba es una escopeta. Pero mas dificil es hacerle creer
que una escopeta es una escopeta.

BLAS
Si.

EPI
Si.

BLAS
Si.

EPI
Si.

BLAS
Si.

Epi deja de apuntar a Blas. Blas se pone de pie en su silla y se miran. Se dan un
beso.

BLAS
(Has sentido algo?

EPI
No.

BLAS
(Quieres que te acompaie?

EPI
No.

BLAS
Entonces...
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EPI

Si.
Blas y Epi se bajan de las sillas y salen cada uno por su lateral.
Entra Epi con una botella de champan. Euforico.

EPI

(Dando saltos sin parar.) Blas. iBlas! jjiBlas!!! Esto es... es... Yo me voy a cagar en toda tu puta
madre. Este estreno ha sido... es, jes! El estreno de Silencio Gémez es un antes y un después. Un
antes y un después en la historia del teatro espafol. Esto es épico, Blas. Teatro épico, Blas. Tu obra
es... es... y ti has estado... has estado.... Blas. jBlas! jjjBlas!!!! Yo me voy a cagar en toda mi
puta madre y en toda tu puta madre y yo me voy contigo. (Se echa champan por encima.) ...y te
hago una manola... o dos, si se tercia. Silencio Gémez y Silencio Gémez y Silencio Gémez. Obra
maestra incontestable. Que salude el autor, que salude el autor, que salude el autor.

Entra Blas. Epi aplaude. Blas saluda sin conviccion.

EPI
Bravo. jBravo! jBravo! (Viendo la actitud de su amigo.) Los estrenos son asi, Blas, raros. Uno se
siente... pero tu has estado.

BLAS
EPIL

EPI
Dime, Blas.

BLAS
No ha venido nadie.

EPI
Pero...

BLAS
Nadie, Epi. Nadie.

EPI

Es verdad, Blas. No ha venido nadie. Pero te voy a decir una cosa: que no hubiera publico le daba al
silencio como otra... otra cosa. Otra... Viva el teatro contemporaneo y el teatro contemporaneo y...
Yo me voy a cagar en toda tu puta madre, Blas. Blas. jBlas! jjiBlas!!! (4lza la botella de champdn)
Por el dramaturgo mas grande de Espana. (Le ofrece la botella a Blas que la rechaza.) No te
preocupes. Ya verads como mafiana...

BLAS
Manana....
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EPI
Manana.

BLAS
(Manana?

EPI
Maifiana, Blas, mafiana.

BLAS
Puede ser, Epi. Puede ser.

EPI
Es, Blas, es.
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DOS

Las sillas. Epi y Blas, sentados en ellas en idéntica posicion al dia anterior y, tras un
silencio, repiten la escena exactamente igual. O sea:

EPI
(Quieres café?

BLAS
No.

EPI
Yo lo preparo.

BLAS
No, gracias.

EPI
(Y un menta poleo?

BLAS
Si. Un menta poleo, si.

Epi sale. Blas se levanta y golpea la silla en que se sentaba Epi con el hacha, que
queda clavada en la silla. Luego, vuelve a sentarse de espaldas. Epi regresa con una
taza de menta poleo. Ignora el incidente del hacha y sus consecuencias. Se sube a la
silla. Le echa la menta poleo por encima a Blas, mientras mantienen el siguiente
dialogo.

EPI
(Eres feliz?

BLAS
1Qué?

EPI
Que si eres feliz.

BLAS
Por qué?

EPI
Yo soy muy feliz. Mucho.
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Epi apunta a Blas con la escoba.

EPI
Es dificil hacerle creer al publico que una escoba es una escopeta. Pero mas dificil es hacerle creer
que una escopeta es una escopeta.

BLAS
Si.

EPI
Si.

BLAS
Si.

EPI
Si.

BLAS
Si.

Epi deja de apuntar a Blas. Blas se pone de pie en su silla y se miran. Se dan un
beso.

BLAS
(Has sentido algo?

EPI
No.

BLAS
(Quieres que te acompaiie?

EPI
No.

BLAS
Entonces...

EPI
Si.

Epi se baja de su silla, pero Blas queda petrificado en la suya. Epi va a salir, pero
advierte la actitud de Blas. Lo mira. Blas reprime un sollozo. Epi le hace gestos de
que haga su mutis. Este baja de la silla gimoteando e inicia su mutis, pero antes de
llegar al hombro, se derrumba y llora como una magdalena.
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EPI
Blas...
BLAS
No, Epi, no.
Blas recoge el foro negro y, tras él, aparece sucinto mobiliario de una casa y una
ventana dibujada en la pared del fondo: el sotano fe Epiy Blas no tiene ni ventanas.
EPI

Mejor que ayer, Blas, has estado mucho mejor que... que ayer. Parecia imposible. Vibrante,
descarnado, colosal, salvaje y... Eso ayer. Pero hoy... ;hoy? Hoy has estado... has estado... Es que
no hay palabras. Y te digo una cosa: el mejor dramaturgo, si. Eso era indiscutible. Pero no sélo eso,
no... También el mejor actor, el mejor actor desde... desde... El premio nacional de teatro es tuyo.
Indiscutible. Blas, Blas, Blasiiii.... Si quieres, ahora puedo hacerte la manola.

BLAS
Epi.

EPI
(Te la hago?

BLAS
Nadie.

EPI
Bueno...

BLAS
No ha venido nadie.

EPI
Pero...

BLAS
Nadie, Epi. Nadie.

Acercandose a Blas.

EPI
Blas, yo casi lo prefiero, Blas. Me gusta mas actuar para... para... para nosotros. Es una cosa
mas... mas... contemporanea.

BLAS
(Lloroso.) Epi.
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EPI
Dime, Blas.

BLAS
(Tu tienes mi...mi...testamento...?

EPI

(Mostrandolo.) Por supuesto. Siempre va conmigo. (Lee solemne.) Yo, Blasco Gomez, en plena
posesion de mis facultades fisicas y mentales, exijo a las generaciones venideras que se abstengan
de hacerme cualquier homenaje pdstumo. Espaiia, ya que me ignoraste en vida, te prohibo que me
conviertas en hijo predilecto, ni hijo adoptivo.

Y te prohibo terminantemente que le pongas mi nombre a una calle, y no quiero que mi nombre
aparezca en las enciclopedias ni en las antologias. Y renuncio al premio nacional de teatro. Yo
quiero el olvido, si, el olvido. Yo me quiero morir, me voy a matar, quiero el olvido, quiero morir.

Silencio.

BLAS
(Derrotado.) Me voy a dar un paseo.

EPI
JUn...? ;Un paseo? Pero si ti no has salido...

Blas sale ante la perplejidad de Epi.

EPI

...de aqui en los Ultimos siete afos. (Intentando reponerse del desconcierto.) Date tu paseo,
maestro, genio, animal del escenario. Blas, eres el dramaturgo més grande de Espana y del mundo y
de... de... Y Silencio Gémez es... (Se pone junto a la silla y declama un fragmento de la obra.)
“Es dificil hacerle creer al publico que una escoba es una escopeta, pero es mas dificil hacerle creer
que una escopeta es una escopeta.” Un momento, un momento, un momento. Es dificil hacerle creer
al publico que una escoba es una escopeta, pero es mas dificil hacerle creer que una escopeta es una
escopeta. O sea, que... que es dificil hacerle creer al publico que una escoba es una escopeta, pero
es mas dificil hacerle creer que una escopeta es una escopeta. El testamento y... O sea, que... O
sea, que... Claro. ;Como no me he dado cuenta antes? Asi que tu quieres que... Ta lo que quieres
es que yo cambie la escoba por una escopeta y te mate mafiana durante la funcion. Blas, Blasco
Gomez, eres... eres el artista mas grande que ha dado Espaiia desde, desde.... Y yo hago por ti lo
que quieras. Yo te hago una manola, te traigo menta poleo, pero no me puedes pedir que... Eso no.
(Se lo imagina y se le dibuja una sonrisa.) Es genial. Genial. (Piensa.) Pero no. (Vuelve a
imaginarlo.) Seria valiente y exacto y nitido y sublime y... como una manola. (Pausa.) Pero no.
(La escena imaginada vuelve a su cabeza.) Seria la perfeccion. La perfeccion. La culminacion de
tu vida y de tu obra y de la historia del teatro espafiol. Pero no. No lo voy a hacer, Blas. En ningun
caso y bajo ningun concepto y de ninguna manera. O sea, no. Te pongas como te pongas, me digas
lo que me digas, la respuesta es no. (Camina por el espacio intentando borrar la imagen de su
cabeza, pero parece inutil.) Un patio de butacas vacio. Un disparo y silencio para siempre. Para
siempre. Es... es... genial.
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