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(La casa del técnico. Es una casa humilde, discreta, con pocos muebles pero muchas 
cajas por en medio. Hace poco del traslado.)

(En el proscenio izquierdo, tres sillas y una mesa bajita. Están sentados el Técnico, 
su Esposa y la Chica. Están tomando el café. En la mesa hay un plato con galletas 
caseras. Al fondo, en el lado derecho, hay una cuna de niño, con barrotes. No se 
puede ver el interior.)

(La Esposa no tiene manos, y tiene mucha dificultad para coger la cafetera, la taza, 
etc. Se apaña como puede. Nadie la ayuda.)

CHICA
Tenéis una casa hermosa… y muy grande.

ESPOSA
Nos trasladamos hace sólo 15 días. Por eso está todo…

TÉCNICO
Ya sabes que la otra era muy justa, muy pequeña para nosotros.

ESPOSA
Es que ahora, con la llegada de…

TÉCNICO
¿Más café?

CHICA
No, por favor. Mañana me operan, y supongo que no me conviene mucho excitante.

TÉCNICO
Ya debes estar bastante excitada, claro. Yo no me he hecho nunca nada, pero entiendo que debe ser 
una situación angustiosa. Eso de perder un miembro… Un miembro al que has estado unido toda la 
vida. Debe ser un poco embarazoso, ¿verdad?

ESPOSA
A mi no me decías eso…

CHICA
Estoy tranquila. La cirujana me inspira mucha confianza. Es de la mejores. Dicen que intervino 
como ayudante en la operación del Presidente.

TÉCNICO
¡Oh, sí! La operación del Presidente.
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ESPOSA
Muy importante, la operación del Presidente… 

(Se oye un extraño lamento o un sollozo que procede de la cuna. El Técnico y su 
Esposa hacen ver que no lo han oído.)

CHICA
(Mirando hacia la cuna con cierta curiosidad.) No sabía que teníais niños.

TÉCNICO
Es que no tenemos.

CHICA
Ah… Pensaba que… 

TÉCNICO
¿Más galletas?

ESPOSA
Las hago yo.

TÉCNICO
Sí, las hace mi mujer.

CHICA
Pero… Pero si no… Pero si no tiene manos.

(Se oye un lamento un poco más largo y un poco más fuerte.)

TÉCNICO
Tendrás que ir a ver. No sé que le pasa hoy. 

ESPOSA
Es lo de siempre, ya lo sabes. Cuando vienen visitas…

TÉCNICO
Pero si no vas, estará todo el rato igual.

(La Esposa se levanta y va hacia la cuna. Intenta acunarla, pero como no tiene 
manos hace lo que puede con los brazos e incluso con las rodillas. En proscenio, la 
conversación sigue como si nada, aunque la Chica irá mirando de vez en cuando un 
poco extrañada.)

TÉCNICO
Al final veo que te has decidido por la pierna entera.
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CHICA
Daban muy poco sólo por un pie.

TÉCNICO
Sí, cada vez son más estrictos.

CHICA
No entiendo como a vosotros…

TÉCNICO
A mi mujer, por las dos manos, sólo le dieron el pisito de 40 metros.

CHICA
Por eso no entiendo como ahora os han…

TÉCNICO
¿De verdad que no quieres más galletas? Las de canela son maravillosas.

CHICA
Bueno, cogeré una más.

TÉCNICO
Y lo de la prótesis, ¿para cuándo?

CHICA
Uy, no sé. Ahora tengo que ahorrar.

TÉCNICO
Mi mujer aún no se lo ha planteado. Se apaña tan bien sin prótesis, que la verdad es que aún no se 
lo ha planteado.

(La Esposa regresa con ellos.)

ESPOSA
Ya está. Creo que ya se ha calmado.

TÉCNICO
Le decía que aún no te has planteado lo de las prótesis.

ESPOSA
Bueno, a mi me gustarí…

TÉCNICO
Pero no puede ser. 

ESPOSA
No, no puede ser.
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TÉCNICO
Y te apañas tan bien sin prótesis alguna.

ESPOSA
Sí… Me apaño.

TÉCNICO
Sabes que el mes que viene la industria ortopédica empezará a hacer pruebas.

CHICA
¿Cómo? No sabía nada…

TÉCNICO
Ha sido un chivatazo. Tengo un cuñado que es vecino de uno que trabaja en el sector. Ya sabes, es lo 
que te dije. La industria empieza a expandirse. Ha llegado el momento.

CHICA
¿Te vas a presentar?

TÉCNICO
Ya me estoy preparando. Son pruebas psicotécnicas, sobre todo. 

CHICA
¿Sólo pruebas psicotécnicas?

TÉCNICO
No. Lo peor es la entrevista. También hay una entrevista.

CHICA
¿Una entrevista?

TÉCNICO
Es una entrevista personal, con preguntas trampa y todo eso. Es lo más complicado, porque nunca 
sabes que es lo que quieren que respondas. Son muy contradictorios.

CHICA
¡Qué contrariedad!

TÉCNICO
¿Lo de la entrevista?

CHICA
Todo. Todo es una contrariedad. No podré presentarme estando recién operada.

TÉCNICO
Es de aquí un mes. Seguro que ya te has recuperado.
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CHICA
¿Tú crees? Me gustaría tanto entrar en la industria… ¿Crees que lo puedo intentar?

TÉCNICO
Yo creo que sí. Por intentarlo… 

ESPOSA
Claro, por intentarlo…

CHICA
Necesito ese trabajo. Quiero ese trabajo. Así podría pagarme la pierna ortopédica y….

TÉCNICO
Si trabajas en la industria, te ofrecen descuentos.

CHICA
Podría optar a un piso más grande. Quién sabe si a lo mejor en dos años, o tres, podría acceder a 
una vivienda de 50 o 60 metros… como ésta. Y si todo fuera bien, y si escalara posiciones en la 
empresa, podría llegar a una de 80. Eso ya sería un sueño, un verdadero sueño.

TÉCNICO
Una fantasía, diría yo.

CHICA
Tengo una amiga que lo consiguió.

ESPOSA
¡Madre de Dios!

TÉCNICO
¿Pero tú tienes amigas?

CHICA
Una conocida. Era sólo una conocida, pero lo consiguió.

TÉCNICO
Y, ¿cómo lo hizo? Un piso de 80 metros es un lujo apto para muy pocos. Vaya, que trabajando en 
algo normal es difícil conseguirlo…

(Un fuerte alarido interrumpe la conversación. La Esposa sale disparada hacia la 
cuna. El técnico se levanta de la silla, mirando hacia la cuna, pero cuando ve que su 
mujer consigue poner orden a base de patadas vuelve a sentarse.)

TÉCNICO
¿Y para qué quieres tú una vivienda de 80 metros?
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CHICA
Siempre es mejor que sobre que no que falte.

TÉCNICO
Sí, claro. Pero una persona sola… No sé, con lo apretada que vive la gente.

CHICA
Vivimos apretados, pero espacio hay de sobras. Debemos recuperar lo que era nuestro, lo que 
habíamos conocido.

TÉCNICO
Tú sueñas despierta.

CHICA
Habrá que recuperarlo a precio de oro, con sangre si es necesario, pero lo haremos. Lo 
conseguiremos.

TÉCNICO
¿Lo haremos? ¿Lo conseguiremos? (Pausa.) ¿De quiénes estás hablando? ¿Eres de algún grupo, de 
algún colectivo? ¿Hay algo que deba saber?

CHICA
(Cortándolo.) Hace años, trabajé en una casa…

TÉCNICO
¿En una casa?

CHICA
Sí, sirviendo… Bueno, a lo que iba. Era una casa de dos plantas, con más de 70 metros cuadrados 
cada una. Ah… ¡y el sótano! El sótano tenía tantos metros como la casa. Era más grande que todo 
esto. ¿Te lo imaginas? Más grande que todo esto.

TÉCNICO
Claro, claro que me lo imagino. Yo también conocí esa época, pero ya casi lo he olvidado. Da 
gracias por tener opción a un piso de 35.

(Hay un alarido fuerte y un montón de palabras ininteligibles. Parecen insultos, pero 
no se entienden bien. La Chica se asusta y derrama el café. El Técnico se levanta.)

 
TÉCNICO
¿Sucede algo?

ESPOSA
Tendrás que venir. Yo ya no puedo controlarla, está muy nerviosa.

CHICA
¿Tenéis algún problema?
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TÉCNICO
(Contrariado, va hacia la cuna e intenta sujetar a lo que hay dentro. Se siguen oyendo voces y 
lamentos, ahora más suaves.) Quiere hacer el favor. Tenemos visitas.

ESPOSA
Es que siempre tiene que dar la nota. Cuando hay visitas…

TÉCNICO
(A su Esposa.) Tú es que no controlas nada. Te dije que la encerraras, pero no. La señora tiene que 
tener siempre esto en medio…, como si no tuviéramos ya bastantes trastos.

ESPOSA
Pero es que yo…

TÉCNICO
Ni pero ni ostias.

CHICA
(Sin moverse de la silla.) ¿Necesitáis ayuda?

TÉCNICO
(Disimulando.) No, no es nada. Tranquila, que no es nada.

(Vuelven a oírse gritos, ahora desesperados. La cuna se mueve compulsivamente.)

ESPOSA
A lo mejor si la muevo de sitio…

TÉCNICO
No, no la toques. Espera, a ver… si la sujeto yo…

ESPOSA
Ten cuidado.

TÉCNICO
Cállate, coño. (Sigue hurgando en la cuna.) Si sujeto por aquí… (El Técnico suelta un chillido 
espantoso y se aparta de la cuna de un salto.) La madre que la parió. 

ESPOSA
¿Qué ocurre?

TÉCNICO
¡Que me ha mordido! ¿Qué va a ocurrir?

CHICA
¿Qué os pasa? ¿Queréis que venga?
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TÉCNICO
Yo la mato… Hija de puta. (Da una patada a la cuna. Desde dentro de la cuna se oyen una serie de 
improperios, insultos y malas palabras, pero no se acaban de entender bien.) 

ESPOSA
Déjala. 

(La Chica se ha ido acercando poco a poco, con cautela.)

CHICA
Pero, ¿qué tenéis ahí?

ESPOSA
Aparta, guapa. Es sólo mi…

TÉCNICO
Me duele, coño. Me duele. 

ESPOSA
Ahora te traigo alcohol, desinfectante… ¿Qué quieres que traiga?

TÉCNICO
Tráeme un cuchillo y la degollo aquí mismo.

CHICA
¿Queréis que vaya al botiquín? Igual hay que llamar al veterinario, poner la antitetánica… No sé, 
con los animales no se sabe nunca.

(Silencio absoluto. El Técnico y su Esposa, que están bloqueando el acceso a la 
cuna, miran a la Chica fijamente.)

ESPOSA
No, si no es un animal…

TÉCNICO
Una bestia, eso es lo que es.

ESPOSA
…es mi madre.

CHICA
¿Cómo?

TÉCNICO
Sí, es su madre, mi suegra.
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CHICA
Pero, ¿cómo…? No entiendo.

TÉCNICO
Vino a pasar un tiempo con nosotros, en el otro piso… A ella también la habían echado de casa…

ESPOSA
Sí, a la pobre también la habían echado.

TÉCNICO
Pero, claro, ahí no cabíamos.

ESPOSA
No, no cabíamos.

TÉCNICO
(Nervioso e intentando justificarse.) Debes entenderlo, ahí no cabíamos. Necesitábamos algo más 
grande, y la mujer tenía que contribuir. Entiéndelo. Tú habrías hecho lo mismo. Habrías hecho lo 
mismo. Lo sé. 

ESPOSA
No cabíamos allí.

TÉCNICO
Y la mujer contribuyó. Claro que contribuyó… Faltaría más. Era una necesidad, una emergencia. 
Debes entenderlo. Tú habrías hecho lo mismo.

(La Chica se acerca a la cuna, separa al Técnico y a su Esposa y mira dentro de la 
cuna. Unos instantes de silencio. De pronto, la chica salta hacia atrás.)

CHICA
¡¡Dioooooss!!

TÉCNICO
Debes entenderlo. No se podía hacer otra cosa.

ESPOSA
Y ella firmó. Firmó el consentimiento.

CHICA
Pero, ¿qué le habéis hecho?

TÉCNICO
Pero si la mujer ya casi no andaba, no salía nunca de casa.

ESPOSA
Y los brazos, con lo mal que los tenía… El reuma, ya sabes.
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TÉCNICO
Si le hemos hecho un favor.

CHICA
¿Y lo de la boca? ¿Qué le habéis hecho en la boca?

(Silencio. Sólo se oyen algunos lloriqueos que provienen de la cuna.)

TÉCNICO
(De golpe, muy sereno, muy calmado.) Hablaba demasiado, ¿sabes? Hablaba demasiado.
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