

ct

Gazoline

de
Jordi Casanovas

(fragmento)

PERSONAJES

OMAR Haddaoui

Aparentemente poco fuerte. Nervioso. Despeinado. Lleva sudadera con capucha. Gorra. Zapatillas llamativas. Chaleco grueso de plumón. (Argelia)

NAÏM Démbélé

Corpulento. Tranquilo. Habla en voz baja. Casi rapado de la cabeza. Lleva una chaqueta de cuero. Gorro de lana en la cabeza. Botas. (Mali)

EUNICE Akif

Pequeña. Irascible. Desconfiada. Hiyab, un velo que cubre su cabeza. No se maquilla. (Turquía)

CHRISTINE Boucekhine

Segura de sí misma. Agradable. Ojos negros. Maquillada. Lleva su melena bien peinada. Viste con alguna camiseta moderna. Jeans. (Marruecos)

ANDRÉ Qissi

Parece mayor que los demás, pero tiene la misma edad. Se deja barba. Elegante. Jersey grueso de lana. Pantalones de pana. Zapatillas oscuras, de skater. (Tunisia)

Todos ellos de entre diecisiete y dieciocho años. El color de su piel puede, y tiene que ser, diverso. Sus padres o abuelos nacieron en Mali, Turquía, Marruecos, Argelia o Tunisia.

ESPACIO

En la calle de un barrio de las afueras de París.

SEVRAN, municipio del departamento parisiense de Seine-Saint-Denis.

En manos de la producción queda la opción de tener un coche en escena o no.

ÉPOCA

1 de noviembre de 2005. Toussaint.

Los disturbios de Francia en el año 2005 se iniciaron el jueves 27 de octubre de 2005 cerca de París pero se extendieron rápidamente al resto de Francia y a otras ciudades de Europa.^{1 2} Los disturbios se caracterizaron por el incendio de coches y por violentos enfrentamientos entre cientos de jóvenes y la policía francesa. Los incidentes comenzaron tras la muerte de dos jóvenes musulmanes de origen africano mientras escapaban de la policía en Clichy-sous-Bois, una comuna pobre en una banlieue («suburbio») del este de París, y fueron exacerbados por las declaraciones del ministro de Interior Nicolas Sarkozy, que llamó a los manifestantes iniciales «escoria».

Jueves 27 de octubre — Los primeros disturbios comenzaron con el atardecer, tras las muertes de Ziad Benna y Banou Traoré, de las que fue testigo al menos uno de sus amigos. Los diversos grupos, en su mayoría compuestos por jóvenes, tuvieron encontronazos con la policía, a la cual le arrojaron piedras y bombas molotov. Los enfrentamientos se repitieron con los bomberos, al tiempo que varios coches fueron quemados y numerosos comercios vandalizados. Se reportó un disparo por parte de la policía [40]. Las fuerzas de la ley respondieron arrojando gas lacrimógeno. El saldo fue de 27 detenidos, además de 23 policías y un periodista heridos. El número de manifestantes heridos se desconoce [41].

Viernes 28 de octubre — Continuaron los disturbios.

Sábado 29 de octubre — Alrededor de 500 personas participaron en una marcha de silencio en Clichy-sous-Bois, en memoria de los adolescentes muertos [42]. Representantes de la comunidad musulmana hicieron un llamado a la calma y a la dignidad durante la procesión. Los participantes llevaban camisetas con la leyenda *Morts pour rien*, «muertos por nada» [43].

Domingo 30 de octubre — Una granada de gas lacrimógeno fue arrojada hacia una mezquita. La policía negó cualquier tipo de responsabilidad en el hecho, pero reconoció que la granada era del mismo tipo que las usadas por las unidades anti disturbios. Ante un auditorio de 170 oficiales de policía de la prefectura Seine-Saint-Denis en Bobigny, Nicolas Sarkozy afirmó «estar a disposición del imán de la mezquita de Clichy para darle todos los detalles acerca de cómo y por qué una granada de gas lacrimógeno llegó hasta el lugar».

Lunes 31 de octubre — Se reportó que los disturbios se extendieron hasta Sena-San Denis. En la vecina Montfermeil, el garaje municipal de la policía fue incendiado. Michel Thooris, un integrante del sindicato de policías Action Police CFTC, describió los desmanes como «una guerra civil», y pidió la intervención de las fuerzas armadas [44].

Martes 1 de noviembre — Se reportó que los disturbios se extendieron a otros nueve suburbios, en los cuales 69 vehículos fueron incendiados. Los desmanes fueron particularmente intensos en

Sevrans, Aulnay-sous-Bois y Bondy, todos en la región de Seine-Saint-Denis, la cual se considera «un área sensible de inmigrantes y salarios bajos». En Sevrans, adolescentes incendiaron dos aulas de una escuela primaria, además de numerosos coches. Tres policías sufrieron lesiones leves [45]. En Aulnay-sous-Bois, los alborotadores arrojaron bombas molotov contra la alcaldía, y piedras a la estación de bomberos; la policía respondió con disparos de balas de goma a los vándalos más adelantados. El primer ministro francés Dominique de Villepin se reunió con familiares de Ziad Benna, Banou Traoré y del tercer joven que se escondió en la subestación eléctrica. El Primer Ministro expresó «la necesidad de restablecer la calma» [46]

Sinopsis:

Demasiado jóvenes para ser adultos y demasiado mayores para seguir siendo niños. Cinco colegas de una Banlieu de París se reúnen una noche para quemar el coche de alguien muy rico. Desde hace unos días, varios incendios han sido provocados en distintos lugares, destruyendo varios vehículos. Los hijos de los hijos de los inmigrantes que llegaron sin nada al país aún se sienten ajenos a él. Europa no les ofrece esos valores que coronan su bandera. Y las calles y los noticieros se llenan de un ambiente que podría ser de revolución o de guerra, de esperanza o de desasosiego. Un ambiente que puede destruir ilusiones y amistades. Los cinco jóvenes van a luchar para encontrar su sitio en éste mundo que acaban de reconocer.

“La vida no debiera a uno echarle de la niñez, sin antes conseguirle un buen puesto en la juventud”
Quino

«No ven en la miseria nada más que miseria, sin ver en ella el lado revolucionario, destructivo, que ha de acabar con la vieja sociedad.»
K. Marx

«¿Es eso ser chusma? ¡Pues bien, yo soy parte de ella.»
Jean Baptiste Clément,
La canaille

Una plaza llena de cemento, gris y descuidada de un barrio de los suburbios de París.

Es de noche. Luz de farolas.

ACTO 1.

OMAR y NAÏM observan algo, posiblemente un coche, que está tras la cuarta pared.

VOZ EN OFF INICIO

El pasado jueves 27 de octubre de 2005, la policía acudió al lugar donde se estaba cometiendo un robo. Varios jóvenes comenzaron a correr. Tres de ellos, que pasaban por el lugar mientras regresaban de un partido de fútbol, se refugiaron de la persecución policial trepando por un transformador de alta tensión. De esos tres adolescentes de Clichy-sous-Bois, dos perdieron la vida electrocutados. Ellos eran Bouna Traoré, de 15 años y Zyed Benna de 17. El tercero resultó herido.

(pausa.)

Estas muertes en Clichy, población que pertenece a la metrópolis de París, situada a 15 kilómetros de su centro y que está superpoblada por nietos de inmigrantes, provocaron la ira de unos doscientos jóvenes que iniciaron varios días de huelgas, manifestaciones y disturbios en las calles.

(pausa.)

Hoy es martes 1 de noviembre de 2005. El día de todos los santos. Toussaint. Festividad cristiana celebrada en Europa. Y en las calles de Sevrans, otra población cercana y parecida a Clichy, aún no se ha producido ningún altercado.

OMAR se acerca al proscenio, cargando un bidón de plástico, mientras que NAÏM se mantiene alejado a un lado del espacio. OMAR parece alucinar con lo que ve.

OMAR

Es cojonudo, tío...

NAÏM

Omar.

OMAR

Está guapo. Si tuviera pasta...

NAÏM

Omar.

OMAR
Me lo compraba.

NAÏM
¡Omar!

OMAR
Dime.

(pausa breve.)

NAÏM
¿Y André?

OMAR
¿Qué pasa con André?

NAÏM
¿Dónde está?

OMAR
No sé.

NAÏM
Estamos solos, tío. Tendría que estar aquí.

OMAR
¿Por qué?

NAÏM
El plan era con tres. Uno de nosotros tiene que vigilar. Los polis están patrullando ¿No le avisaste?

OMAR
No...

NAÏM
Tío.

OMAR
Es que no me hablo con él.

NAÏM
¿Me vacilas?

OMAR
A ti, nunca, tío. Te respeto.

NAÏM

¿Y por qué coño no te hablas con él?

OMAR

No sé tío, paso de él.

NAÏM

Todos estamos muy nerviosos. Pero ahora tenemos que estar a una...

OMAR

Pero es que...

NAÏM

A una, Omar.

OMAR

Que no tiene nada que ver con esos chavales de Clichy.

NAÏM

Omar, todo tiene que ver con esos chavales.

OMAR

Ya sé...

NAÏM

Todo tiene que ver con ellos.

OMAR

Que ya sé, tío.

NAÏM

¿Traes full?

OMAR

No pillé nada.

NAÏM

Pues llámalo, que se venga y que se traiga.

OMAR

Llámalo tú.

NAÏM

Es tu mejor amigo.

OMAR

Eh, eh... mi amigo, amigo, eres tú.

NAÏM

¿Ah, sí? ¿Desde cuando?

OMAR

De siempre.

NAÏM

Si fueras un buen amigo me habrías avisado de que André no venía, joder.

OMAR

Lo hago ahora.

NAÏM

Vamos a pringar.

OMAR

No tío, la poli no está por aquí... no van a venir.

OMAR

¿Por qué?

OMAR

Hoy es uno de noviembre y la mayoría son católicos, ¿sí o no?

NAÏM

Sí.

OMAR

Y los que están, están en Clichy...

NAÏM

Alguno andará por aquí.

OMAR

¿Y qué? Tú eres el tío más duro de Seine-Saint Denis.

NAÏM

No creo, Omar.

OMAR

Sin Alonse por aquí, al menos lo eres de Sevran.

NAÏM

Alonse estaba muy loco.

OMAR
Mucho.

NAÏM
Pues no me compares con él.

OMAR deja el bidón en el suelo e intenta agarrar por el hombro a NAÏM.

OMAR
Olvidate de Alonse. Ahora tu mandas.

NAÏM
¿Yo?

OMAR
Fíjate en el coche, tío.

NAÏM
¿Qué?

OMAR
¿Está guapo o no?

NAÏM
No me toques.

OMAR
Te lo digo para que mires su interior.

NAÏM
Lo veo perfectamente desde aquí.

OMAR
Tapicería de cuero. ¿Qué te parece?

NAÏM
Me da asco.

OMAR
Navegador, Cd integrado y llantas de aluminio.

NAÏM
Asco.

OMAR
No, tío, asco no, joder...

NAÏM

Asco, te digo.

OMAR

Que este coche te pilla los trescientos kilómetros por hora.

NAÏM

Seguro.

OMAR

Que te lo digo porque lo sé.

NAÏM

¿Has subido alguna vez en uno?

OMAR

Una vez.

NAÏM

¿Cuándo?

OMAR

Con el padre de André.

NAÏM

Venga, Naïm, pero si no tiene ni coche.

OMAR

Es chófer.

NAÏM

Era chófer.

OMAR

De limusinas y cochazos.

NAÏM

¿Y?

OMAR

Pues que curraba con coches como este.

NAÏM

Y tú un día le contrataste para que te llevara hasta Versailles, ¿no?

OMAR

No, tío. Teníamos partido en Reims. Hace dos años.

NAÏM

¿Ese partido en el que metiste un gol en tu portería?

OMAR

No me jodas.

NAÏM

¿Por eso te trajo su padre?

OMAR

Eran las semifinales nacionales. Por eso nos fuimos a jugar a tomar por culo. Y se pactó que entre algunos padres nos llevaban. Y, entonces, el padre de André se trajo uno... como este.

NAÏM

Seguro.

OMAR

Te lo juro, macho. Que lo puso a trescientos.

NAÏM

Pues el padre de André es un imbécil.

OMAR

Tío, no te pases. Yo le pedí que lo pusiera a trescientos.

NAÏM

¿Tú?

OMAR

Es un buen tipo. A mi me cae bien.

NAÏM

Se pinta la barriga con los colores del Saint Germain.

OMAR

Sólo cuando hay partido.

NAÏM

Un día lo sacaron por la tele. Con su barrigón pintado de rojo y azul. Fue patético.

OMAR

Porqué es un hincha apasionado.

NAÏM

Un capullo, Omar.

OMAR
Vale.

NAÏM
Vale.

(pausa breve.)

Este coche da asco. Y da asco su propietario y todos los demás que nos tratan de escoria, tío.

OMAR
¿Quién nos llama escoria?

NAÏM
El puto ministro de interior.

OMAR
¿Del interior de qué?

NAÏM
Es el que manda sobre la pasma.

OMAR
No me jodas...

NAÏM
En serio... Me lo han contado.

(pausa.)

OMAR
Ojalá este coche fuera el suyo.

NAÏM
Sí...

OMAR
¿Te imaginas que lo fuera?

NAÏM
Estaría bien.

OMAR
¿De quién es?

NAÏM
Solo sé que es de alguien que se viene a zumbiar a su amante. Un tío con pasta. Un cobarde, porque

siempre viene él, no se lleva a la chica a su barrio, ¿sabes?

OMAR

Se lo vamos a quemar.

NAÏM

Arderá hasta el último tornillo.

OMAR

Sí, tío...

NAÏM

Sí.

OMAR

Y van a venir los de la televisión.

NAÏM

¿La televisión? No van a venir...

OMAR

Han ido a todos los sitios. Clichy, Montfermeil, Bobigny...

NAÏM

¿Y qué?

OMAR

Que ayer estaban por aquí... merodeando por Sevran y preguntando a la gente en el parque.

NAÏM

¿Qué preguntaban?

OMAR

Si aquí iba a pasar algo parecido.

NAÏM

¿Hablaste tú con ellos?

OMAR

No dije nada.

NAÏM

Venga.

OMAR

Yo soy de fiar, tío.

NAÏM

Ya.

OMAR

Querían saber cosas, querían imágenes.

NAÏM

Buitres...

OMAR

No, tío... Todo el mundo habla de nuestro distrito esta semana, tío... los de Seine-Saint Denis somos famosos.

NAÏM

No sé si eso es bueno.

OMAR

Me dieron una tarjeta.

NAÏM

A ver.

OMAR saca una tarjeta de su bolsillo y la muestra a NAÏM.

OMAR

Es de la reportera esa.

NAÏM

¿Yvonne Bonnard?

OMAR

Está buenísima.

NAÏM

No miro nunca la tele.

OMAR

¿Nunca?

NAÏM

Me da asco.

OMAR

Si hacemos una llamada... puede que vengan a grabarlo.

NAÏM

Primero lo primero.

OMAR

Eso es importante...

NAÏM

Digo que primero lo primero.

OMAR

Vale.

NAÏM

Que es quemarlo.

OMAR

Ok.

NAÏM

El bidón.

OMAR

¿Qué?

NAÏM

Échalo todo. Vacíalo.

OMAR

¿De qué?

NAÏM

¿De qué va a ser? De gasolina.

OMAR

¿Qué gasolina?

NAÏM

¿Has traído tú la gasolina?

OMAR

Joder, era tu plan. Pensaba que la ibas a traer tú.

NAÏM

Entonces, ¿por qué llevas un bidón?

OMAR

Joder, tío. Era tu plan. Tú dijiste que teníamos que quemar un coche, que teníamos que ser los primeros en Sevrán y que sabías de uno guapo... Era tu plan y a mi me dijiste, píllate un bidón. Píllate un bidón. Nada más, tío. Y me encargué de otras cosas...

(pausa.)

NAÏM

Joder, Omar. Ni full, ni gasolina...

OMAR

No me avisaste, tío... no me dijiste que tenía que traer todo.

NAÏM

Eres imbécil.

OMAR

No me llames imbécil. Soy tu colega.

NAÏM

Eso está por ver.

OMAR

Tío.

NAÏM

André tendría que estar aquí.

OMAR

¡No está!

NAÏM

Pues tendría. Él sí que es de fiar.

OMAR

A la mierda con André, Naïm. A la mierda con André. Este es tu plan. Nuestro plan. No le necesitamos para nada.

NAÏM

Él sabría qué hacer. Él es siempre el cerebro.

OMAR

Pues la cosa ha cambiado.

NAÏM

¿Quién será el cerebro ahora?

OMAR

No sé. Yo.

NAÏM

¿Tú? Una mierda. Has dicho que era mi plan.

OMAR

¿Quieres ser tú?

NAÏM

Sí.

OMAR

De acuerdo.

NAÏM

Ahora te vas a buscar la gasolina.

OMAR

No, tío...

NAÏM

¿Soy el cerebro o no?

OMAR

Es que no puedo.

NAÏM

Te vas a ir a buscar la gasolina a la de ya.

OMAR

Tengo que esperar a gente.

NAÏM

¿Qué gente?

OMAR

Gente.

NAÏM

Me has dicho que André no vendrá.

OMAR

Ya.

NAÏM

¿Qué gente?

OMAR

Peña.

NAÏM

Di.

(pausa.)

OMAR
Christine.

NAÏM
Me cago en tu madre, Omar.

OMAR
¿Qué?

NAÏM
Eres un ingenuo.

OMAR
Yo no soy ningún ingenuo.

NAÏM
A Christine le van los pijos que tienen coches como este. Ella que está buena se podrá ligar a uno.

(pausa breve.)

OMAR
¿Qué es ser un “ingenuo”?

NAÏM
No podrás tirarte a Christine. Ella no querrá.

OMAR
Tío, no te pases que igual ya lo hice.

NAÏM
Una mierda.

OMAR
Bueno, casi.

NAÏM
Casi, ¿qué?

OMAR
Nos enrollamos. Nos besamos...

NAÏM
No me mientas.

OMAR

No te miento. En serio.

NAÏM

¿En serio?

OMAR

Sí, tío... Y tengo que hablar con ella, cuanto antes...

NAÏM

Me cago en tu madre, Omar. Está todo el barrio a punto de estallar y tú solo piensas en meterla calentita y estás descuidando las cosas, tío... las estás descuidando...

OMAR

Que no...

NAÏM

Pues ya está, te quedas con tu cita y yo me largo.

OMAR

No, no, no... ¿Y qué hacemos con el coche?

NAÏM

Otro día. Yo hoy no pinto nada aquí.

OMAR

Sí, tío, claro que pintas.

NAÏM

¿Qué pinto?

OMAR

Seguro que vendrá con Eunice.

NAÏM

Joder, Omar.

OMAR

Ya la conoces.

NAÏM

Sí, la conozco perfectamente.

OMAR

Es muy negativa, tío. Con ella delante, no me puedo ligar a Christine. No me puedo concentrar. Y tú te llevas bien con su hermano.

NAÏM

Mi hermano se lleva bien con su hermano. No es lo mismo.

OMAR

Es igual. Tienes que hacerme ese favor.

NAÏM

Eres un cabrón, Omar.

OMAR

Naïm, tío, Naïm... Al contrario. Que yo vengo aquí de apoyo. Que yo quiero quemar este coche, igual que tú. Que yo también quiero que cambien las cosas, que yo también quiero que dejemos de estar jodidos...

NAÏM

Para con eso que no te pega y no sabes de qué hablas.

OMAR

¿No es eso lo que piensas tú?

NAÏM saca de su bolsillo un papel arrugado, un documento impreso.

NAÏM

Lee esto.

OMAR

¿Qué es?

NAÏM

Lo están repartiendo por todas partes.

OMAR

¿Un panfleto?

NAÏM

Lee.

OMAR toma la hoja de papel y empieza a leer.

NAÏM

Me voy.

OMAR

(guardando el panfleto.) Tío, tío, no... que si no lo quemamos voy a quedar muy mal.

NAÏM

¿A quedar mal?

OMAR

Le dije a Christine que quemaríamos un coche.

(pausa.)

NAÏM

Qué cabrón eres.

(pausa breve.)

Y exponencialmente, pavo.

(pausa.)

OMAR

Por favor, por favor, por favor...

(pausa breve.)

Ve a buscar tú la gasolina.

NAÏM

No.

OMAR

Está todo oscuro por la noche...

NAÏM

¿Y?

OMAR

Que tú no tienes miedo a nada.

NAÏM

Se te va mucho la olla.

OMAR

Por culpa del amor, Naïm. Es por culpa del amor.

NAÏM

Vale...

OMAR

El amor te lleva a hacer este tipos de / cosas...

NAÏM

Vale ya.

OMAR
¿Qué?

NAÏM
Que te calles.

(pausa.)

OMAR
¿Vas a ir?

NAÏM
Si te callas.

OMAR
Me callo.