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“Salgan signos a la boca de lo que el corazon arde,
que nadie, nadie creera el incendio si el humo no da sefiales.”

Sor Juana Inés de la Cruz.

Con su permiso, Henrik, Anton, Tennessee y William,

las necesito ahora.

Personajes:
BLANCA NORA NINA

Tres mujeres comunes.



I

En el vestibulo de un gran teatro. Una lampara de cristal cuelga del techo, un par de bancas.

En un extremo, la puerta a la sala principal, Nina frente a ella con una mochila rota al
hombro. Blanca sentada en una de las bancas con una fina maleta al lado. En el otro

extremo, cerca de la puerta de cristal que da a la calle, Nora de pie, aferrada a su bolsa.

La puerta a la sala principal se cierra irremediablemente frente a la cara de Nina.
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Perra.

Disculpen, ;saben si habra otra funcion mas tarde?
Perra.

Mas tarde no habré nada.

Tengo dos boletos.

Rompelos.

jPerra!

Del otro lado de la puerta se escucha: “Tercera llamada, comenzamos”. Nina
golpea su cabeza contra la puerta.

No puede ser, no puede ser...

Estoy esperando a alguien, ya no debe tardar nada, ahorita entramos.
Discretamente, claro. Tengo dos boletos de primera fila, no se vera bien que
haya dos asientos desocupados en primera fila.

No se puede.

(Qué cosa? Mas atrés de primera fila no pienso sentarme.

Ya que empieza la funcién no se puede entrar.

Qué tonteria es esa. En el intermedio entonces. Tengo dos boletos.

No hay intermedio.
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A quién se le ocurre no hacer intermedio, ;a qué hora sale la gente a fumar?
El director es polaco, uno de los mejores del mundo.
Rompelos.

Disculpa, jte conozco? No voy a romperlos, son boletos muy caros. El teatro
es un lugar de entretenimiento no un campo de concentracién polaco. Por
supuesto que vamos a entrar.

Deja de estarte abollando la cabeza con esa puerta, nifa, s6lo métete y siéntate
en las escaleras. Ahi adentro estd perfectamente oscuro, nadie te va a ver.

Se cierra por dentro, no la puedo abrir.
Mala suerte.

(Trabajas aqui?

Si. No. No sé.

“Nina”, eso dice tu uniforme.

Es solo una calcomania pegada en mi ropa.

Ta eres la chiquita de la taquilla, ;verdad? T me diste los boletos, ;si te
acuerdas? Mi amigo los compré a mi nombre. No debe tardar. Lo voy a esperar
aqui, de todas maneras no podria irme a mi casa, mi marido se pondria
histérico si me regreso sola. Pero oye, dime, ;con quién puedo hablar para que
me den acceso a la sala ya que llegue mi amigo? Seguro hay modo. El es
puntualisimo. Mi amigo. Bueno, es amigo de mi marido. No, no hay ningun
problema en que venga al teatro con el amigo de mi marido -de toda la familia-
Nos conocen en todas partes. Nadie lo veria mal, no se preocupen. Estaba tan
entusiasmado con este estreno... pero no queria venir solo y mi marido me
pidi6 que lo acompafiara. Mi marido detesta la farandula, y peor si no lo dejan
fumar. Aunque si no entro, le voy a tener que inventar de que se tratd la obra.

(Fumas?

No, gracias, pero adelante, el humo no me molesta, mi marido fuma todo el
tiempo. Adelante.

No tengo tabaco.

Ah, pensé que me estabas ofreciendo, perdon, no, yo no tengo tampoco. Tengo
pasitas con chocolate si gustas. Estdn buenisimas, te calman el ansia igual. Yo
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no me las voy a acabar. La dieta. Ya sabes, llegamos a una edad en que el
cuerpo ya no metaboliza igual. Tu te ves estupenda, seguro tu marido te pide
dos horas de gimnasio diario, ;no? A mi me tiene prohibidas todas las cositas
estas. Todas. Pero las pasitas con chocolate son mi vicio, el Uinico. ;Quieres?
(Quieren? Yo no me las voy a acabar.

No estoy casada.
Ah. Bueno, ;donde puedo encontrar al gerente para hablar con ¢1?
Todo mundo esta ahi dentro, es el estreno mas esperado del afo, sefiora.

Me llamo Nora.

Aplausos, del otro lado de la puerta.

Y aparece la actriz estrella. Nadie pone atencion a la obra hasta que aparece.
La estrella no tiene que hacer nada para que al publico se le corte el aliento y
aplauda como simio.

Oiga, no me acuerdo de haberle vendido un boleto a usted.
No te acuerdas, porque no lo hiciste, nifia.

Nina.

Es igual.

Entonces es su boleto, el dinero de su boleto es el que me hizo falta en la caja,
démelo.

Eso no va a suceder.

iDémelo!

Si tuviera un boleto, estaria ahi adentro.
Segun la perra de la gerente/

Ah, es mujer. La gerente.

Si.

Uy, entonces si se podria complicar...
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Seglin ella, me hizo falta dinero en caja, asi que es su dinero el que me hace
falta.

(Cuanto dinero?

Son 800. Démelos ya.

(Cuesta 800 entrar ahi?

Los de primera fila, casi el doble. Un poco mas.

Hace tiempo que no veo 800 juntos.

iDémelos!

No recuerdas haberme vendido un boleto, porque nunca te compré un boleto.
LY qué hace aqui entonces?

Me puedes hablar de tu.

(Qué haces aqui entonces?

Nada. Buscaba la calle por la que pasa el tranvia; vi las luces, la gente, el
cartel. Pensé que me caeria bien estar cerca de una historia de amor juvenil.
Vi a muchos hombres hermosos tras el cristal de la puerta. Me colé. Como una
polilla.

(No pensabas ver la funcion?

Conozco bien la obra. Antes ibamos mucho al teatro. Con mis padres, mi
hermana menor. Esta era mi obra favorita, desde nifia. La encontré en un libro
de la biblioteca de mi papa que no solté por mucho, por demasiado tiempo.
Antes.

Es una historia muy romantica. Vi la pelicula.
(Romantica?
i¢Qué voy a hacer?! Yo no tengo ese dinero.

Mira, si es tan grave para ti, y si mi amigo no llega en diez minutos, te doy
mis dos boletos

Sus boletos ya no sirven de nada, sefiora.

Nora.
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Debi6 haber entrado cuando podia.
No podia.
(No podias?

No iba a sentarme sola, y menos en primera fila. Todo el mundo se daria
cuenta. Tl no te preocupes, nifia.

Nina.

En cuanto llegue mi amigo le pediré que hable con la gerente y solucione tu
problema. Yo no traigo nada de efectivo. Tu entiendes, es peligroso.

Asi que solo se dieron cuenta del dinero faltante en caja, ;de nada mas?

Yo que sé, me la paso metida en ese mugre cuartito de 90 x 90, parada todo el
tiempo. Me pagan una miseria por 6 horas seguidas de trabajo, pero a cambio,
a cambio me darian un boleto para entrar a ver el estreno. Yo, en un estreno
importante. Me lo prometieron. Y no me dejé entrar. “Debes quedarte a
arreglar el faltante en caja”. jPerra!

Yo tenia que estar ahi adentro. Trabajé. Me lo gané.

Tenia que estar ahi adentro del brazo de alguien, en primera fila, sonriendo.

Del otro lado de la puerta, un suspiro del publico.

No llores. No te va a servir de mucho.
No estoy llorando.

Voy a ensefarte una foto de mis tres nifios, vas a ver como te pone de buen
humor; la chiquita sale haciendo una mueca que hace que todo el mundo se
ria, asi, como por magia, vas a ver, la traia por aqui. ;T0 tienes nifios?

No.
Ah, tampoco.
Los detesto.

LA quiénes?
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A los nifios.

Qué chistosa eres. Siempre la traigo en la bolsa, por aqui debe de estar.
Bueno, si nadie not6 otro faltante... (Abre su maleta)

(Esa maleta es tuya? ;Estas de viaje?

Algo asi.

Tienes buen gusto.

Es de... antes.

Tiene una letra “B”. Pensé que la maleta era una de esas cosas del teatro que
habian dejado ahi, una de esas cosas que son y no son, jcomo le dicen?

Utileria.

Eso.

Es Blanca.

La maleta es roja.

Mi nombre. Blanca. Me llamo Blanca.

Del otro lado de la puerta, una gran carcajada del publico. Blanca saca una
botella de Whisky de su maleta.



