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ESCENA II 
La madre 

(Los porros han desaparecido. El jardín no). 

SOFÍA  
Mari Tere, hija. ¿Qué haces aquí? 

MARI TERE 
Pues aquí. 

AURELIO  
Tomando el aire. 

MARI TERE 
Eso. 

SOFÍA  
¡Qué calor! 

AURELIO  
Va a empezar a llover. Daos prisa. (Sale). 

SOFÍA  
¿Qué? 

MARI TERE 
No le hagas caso. Es casualidad, ¿no? 

SOFÍA  
¿El qué? 

MARI TERE 
Que hayas llegado así, de repente. 

SOFÍA  
Vamos dentro que van a poner un vídeo de los novios. 

MARI TERE 
Mamá. 

SOFÍA  
De esos que salen fotos de los dos. 
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MARI TERE 
Mamá. 

SOFÍA  
Desde que son pequeños hasta que se conocen. Es de esos vídeos superemotivos. Lo ha hecho tu 
primo. 

MARI TERE 
¿Qué primo?  

SOFÍA  
Pues tu primo, hija. Tu primo. 

MARI TERE 
Mamá, quiero hablar contigo. 

SOFÍA  
¿Qué pasa? 

MARI TERE 
Mira. 

SOFÍA  
Me estás asustando, Mari Tere. ¿Qué pasa? 

MARI TERE 
¡Mamá! ¡¿Podemos hablar sin miedo?! ¡Por favor te lo pido! 

(Pausa. Comienza a llover muy lentamente). 

SOFÍA  
Claro que podemos hablar. ¿Cómo no vamos a poder hablar? Solo que está empezando a llover y 
tenemos que ir dentro. Aunque eso me alegra. Es bueno en un día de boda. Las malas lenguas dicen 
que es mal augurio, que la lluvia simbolizan las lágrimas de la novia. 

MARI TERE 
¿Y por qué las lágrimas de la novia? ¿Y las del novio? 

SOFÍA  
No lo sé. Pero hay otra profecía. 

MARI TERE 
¡Ah! ¿Con profecía y todo? 

SOFÍA  
Hay otra profecía, en la que yo sí que creo, que dice que es síntoma de fertilidad y que eso trae un 
matrimonio feliz y muchos hijos: «Novia mojada. Novia afortunada». 
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MARI TERE 
Mamá, ¿tú eres feliz? 

(Silencio. Unos truenos lejanos). 

SOFÍA  
Pero ¿a qué viene esa tontería de pregunta? Estamos de boda. ¿Para qué me vas a preguntar a mí si 
soy feliz? Menuda estupidez. Tienes unas cosas... 

MARI TERE 
Te estoy preguntando de verdad. 

(Pausa). 

SOFÍA  
Estando de boda ¿cómo no voy a estar feliz? (Acomoda la ropa de su hija). 

MARI TERE 
¡¿Me quieres dejar en paz?! ¡Que no puedo estar a menos de treinta centímetros de ti porque me 
colocas todo! ¿No te das cuenta? ¡¿En serio que no te das cuenta de que tengo veintitrés años y 
llevo cinco viviendo fuera?! Sin que tú me arregles la ropa. Sin que tú me peines la coleta. Sin que 
tú me hagas la comida. Sin que tú me hagas la cama. ¡Llevo cinco años siendo independiente! ¿Tú 
no te enteras, mamá? ¿No te estás enterando? ¡Que me he convertido en adulta!  

(Silencio). 

SOFÍA  
Que sí que me he enterado.  

(Pausa). 

SOFÍA  
Pero porque te toque… 

MARI TERE 
¡Porque agobias a todo el mundo, mamá!  

(Silencio).  

SOFÍA  
Estás nerviosa, hija. ¿Te pasa algo? 

MARI TERE 
Claro que me pasa. 

SOFÍA  
¿Y qué te pasa? 
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(Pausa). 

MARI TERE 
Me pasa que cada vez tengo menos ganas de venir, mamá. Eso es lo que me pasa. Dais miedo. Sois 
el terror. Los padres son el mayor fracaso creado por la humanidad, e incluso así, os empeñáis en 
traer hijos al mundo. No aprendéis. No aprenden. No aprendemos. Y siento náuseas cuando trato 
con vosotros.  

SOFÍA  
¿Nauseas? 

MARI TERE 
¡Ganas de vomitar, mamá! ¡Cuando se presenta una sensación de malestar en la parte superior del 
estómago forzando al contenido a subir a través del esófago y salir por la boca!  

(Pausa). 

MARI TERE 
No quiero ser quien esté en medio de todo. Al final tenemos que arreglar el destrozo que hacéis. 
Nos usáis como cortafuegos y no es justo. No es justo, mamá. 

SOFÍA  
La vida es injusta, Mari Tere. 

(Pausa). 

SOFÍA  
¿Qué pasa, hija? Así es como se solucionan las cosas ¿no? En familia. 

MARI TERE 
Nosotros no estamos solucionando nada, mamá. ¡Nada! Todo se destruye lentamente y parece que 
no os dais cuenta. O no queréis. A veces hablar no es la solución. 

SOFÍA  
Hija, yo no sé lo que quieres. Cada día os entiendo menos. Hago todo lo que está de mi mano para 
que estéis bien. Cuando vienes no te falta nada. No sé. Yo intento pasar tiempo contigo, pero vienes 
tan poco. La relación se enfría y no sé qué más hacer. De verdad.  

MARI TERE 
No me entiendes. 

(Silencio). 

SOFÍA  
Vamos dentro, hija. Quizás no entienda lo que me quieres decir. Será eso. 
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MARI TERE 
Mira, mamá. A ti te pasa como a mí. Que tienes nauseas. Porque en realidad no te gustaría estar 
aquí. En el fondo somos muy parecidas. 

(Pausa). 

MARI TERE 
En realidad no quieres estar en la boda. Y no pasa nada. No quieres estar en casa. Y no pasa nada. 
No quieres cuidar de nadie. Y no pasa nada. Tarde o temprano tendremos que asumir que fue un 
error que viniésemos al mundo. 

SOFÍA  
Eso no es verdad. ¡No digas eso! 

MARI TERE 
No es tan terrible. 

SOFÍA  
Para mí sí que lo es. 

MARI TERE 
No hay nada malo en que unos padres también odien a sus hijos. Yo también os odio. Supongo que 
eso también es la familia. 

(Silencio). 

MARI TERE 
¿Tú estás enamorada de mi padre? 

(Pausa). 

SOFÍA  
¿Tanto me odias? 

(Pausa). 

SOFÍA  
Yo te entiendo. Entiendo lo que estás diciendo porque yo también he sido joven como tú. Y te 
entiendo, hija. A tu edad también me parecía que todo era así de fácil. Pero luego la vida te va 
enseñando que las cosas son de otra manera. 

MARI TERE 
La vida te va llevando y tú dejas que la vida decida por ti. Y la culpa de tus decisiones la tienen tus 
padres. Esos padres que te enseñaron a callarte la boca y a ser una perfecta ama de casa sin opinión. 
La tiene tu marido. Un hombre al que has dado el poder de manejarte cual marioneta. La tiene tu 
hermana. Una hermana a la que has dejado chuparte la sangre y que te vapulea sin temblarle el 
pulso. O la tienen tus hijos. A los que habéis convertido en radiografías putrefactas de vosotros 
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mismos con vuestras mierdas e inseguridades. ¡Olvídate de culpas cristianas y escucha lo que te 
intento decir! 

SOFÍA  
¡Oye deja de afirmar lo que siento, Mari Tere! ¡Es muy peligroso! ¡Tú no sabes nada de mí! 
¡Tampoco me conoces tan bien!  

(Pausa). 

SOFÍA  
Me preguntas unas cosas para las que no tengo respuestas. Tú eres muy joven aún, pero yo tengo 
una vida hecha, ¿entiendes? Y tú estás empezando la tuya. Es muy difícil romper con todo. No lo 
sé. No sé qué tengo que hacer. No sé qué debo hacer. No sé qué quiero hacer. Me preguntas si soy 
feliz o no. Y no lo sé. No sé si soy feliz. Te digo que soy feliz, pero no lo sé. También tengo derecho 
a no saber si soy feliz o no. Siempre he querido creer que estabais bien y felices. Y ahora me dices 
esto y veo que no eres feliz. Y se me parte el alma en dos. Y es que entonces no sé. No sé. 

(Silencio). 

SOFÍA  
Hace años que no se me ponen los pelos de punta al verle, ¿entiendes? Espero que nunca tengas esa 
sensación con quien creas que es el amor de tu vida. Cuando te das cuenta de que no sientes nada. 
Si alguien me diese la oportunidad de elegir algo en la vida elegiría ser intangible. Me gustaría no 
existir.  

(Pausa). 

SOFÍA  
Ahora ya lo sabes.  

(MARI TERE se pone los cascos de su móvil y la música inunda el lugar. Por 
momentos se los quita y escucha lejanamente palabras sueltas de SOFÍA. Estamos 
con ella en este viento que la envuelve. Sus pies se anclan a la tierra. El jardín se 
convierte en un precipicio donde corre el viento libre. Casi violento. Casi 
acuchillándole el alma). 

SOFÍA  
¿Y qué hago yo ante esto? Pues no lo sé. ¿Te enteras? ¡No lo sé! Porque veo cómo se cae todo y es 
muy duro, hija. ¡Muy duro! Y encima estás aquí reprochándome cosas que no sé. No sé cómo 
agarrarlas y cómo sostenerlas. Realmente no lo sé. Desde que nací voy por ahí intentando 
solucionarle la vida a todo el mundo, para descubrir ahora que no sirve para nada. ¡Mi vida habéis 
sido vosotros! ¡Es lo único que he hecho! ¡Y no sé qué hago aquí! ¡Y no sé cómo arreglar todo esto! 
De verdad que no hay día que no piense en cuál puede ser la solución, pero no la encuentro. Me 
gustaría que tu hermano se fuera de casa y se sintiera realizado. Pero al mismo tiempo tengo miedo 
de que me abandone. Tú te fuiste y no sé por qué te fuiste. Algo he hecho mal para que todos 
huyáis. Porque aquí podrías estar bien. Con tu madre. Yo siempre te voy a proteger. Y aunque lo 
entienda y esté orgullosa de ti y de Pablo, me duele. Lo siento, pero me duele. Porque me siento 
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abandonada. Y vosotros seréis felices así, pero yo no. No soy feliz con mi Pablo lejos. No soy feliz 
contigo lejos. ¡No soy feliz! ¡No puedo si os tengo lejos! Así que no lo sé. No lo sé. No lo sé. No sé 
qué más decirte. No me cuentas nada. No sé con quién vives. No sé con quién te acuestas. No sé 
nada de tu vida. Y te presentas en la boda de tu hermano tratándome como tonta y mirándome con 
desprecio y chillándome y me entran ganas de darte un bofetón y decirte ¡¡¡Imbécil!!! Pero no 
puedo decírtelo. Porque eres mi hija, ¿lo comprendes? No puedo decirte nada de esto porque no lo 
sé. 

(Silencio). 

SOFÍA  
No te mueras antes que yo. Ya me da igual donde vayas, lo que hagas o con quien vayas, pero 
sobrevive. La vida es tan aterradora que debes protegerte. Solo eso. 

(La lluvia cae sobre ellas. Las ha empapado y ninguna se ha dado cuenta. Un mar 
de lágrimas recorre el jardín. Todo se desborda. Todo flota. Y ellas ahí de pie. 
Sosteniendo. Sosteniéndose la una a la otra. Sin mirarse. Hasta que lo hacen. La 
lluvia tapa las lágrimas o las lágrimas tapan la lluvia. Se miran durante un buen 
rato. Y cuando todo parece perdido y la corriente parece empujarlas lejos en un leve 
movimiento se unen. Se agarran. Se abrazan. Se sostienen. Comparten los cascos. 
Un largo abrazo que termina secando a la lluvia. Parece que escampa).
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