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Un pequeio pueblo de Espafia en 1913.

Una taberna de principios del siglo XX tiene un banco acolchado al final del espacio, junto a
pequefias mesas de patas finas y marmol blanco. A la derecha del publico se ve una barra, con
pellejos de vino en la pared. En el centro se jugard con un par de mesas, sillas, algunos toneles y
taburetes de madera.

Sobre telon cerrado, entra el publico; junto con ellos llega Eusebio, que sube al escenario, intenta
entrar, pero no puede. Poco tiempo después llegara Marcelo.

SIGNOS

*/'y *\ marcan el principio y el final de transiciones en las que los personajes cambian de rol y se
convierten en otros personajes. Esto no quiere decir que sean otros actores; dentro del juego
escénico, los personajes juegan a ser otros.

/ indica que un personaje interrumpe a otro.

... indica que un personaje se interrumpe a si mismo.
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DRAMATIS PERSONAE

En escena

Eusebio: padre de Lola, marido de Carmen
Marcelo: padre de Pinin, marido de Sonsoles
Abel: duefio de la taberna

En esencia

Luisa: antigua novia de Abel
Eduardo: marido de Luisa
Pablo: hijo de Luisa y Eduardo
Vecinos del pueblo
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ESCENA 0
(Sobre telon cerrado, se proyecta el texto que Luisa emite.)

OFF LUISA

En 1913, Espafia era un pais deprimido que intentaba superar el hecho objetivo de que ya no era un
imperio. Bajo el reinado de Alfonso XIII, en los tltimos coletazos de la Primera Restauracion
Borbonica, un anarquista asesind al presidente del consejo de Ministros, Jos¢ Canalejas. El desgaste
del sistema espafiol era inminente, de hecho se declarara neutral unos meses mas tarde en una
guerra mundial, no por honradez, sino por flojera. Espafia perdia a sus hombres en la guerra de
Marruecos, en las revueltas anarquistas, en la miseria, en el hambre y la desigualdad. Es una época
en la que algunas personas luchan por la difusion del conocimiento, aunque quedan cientos de
lugares donde no llega nada: ni las noticias, ni los cambios, ni la rebelion, ni nada. En uno de esos
pueblos, en los que apenas hay mas vida que la que ellos mismos conocen, un muchacho, Pablo, ha
disparado a su padre mientras estaban de caza. Lo que en un principio parecia un accidente, pronto
se comprobo que era un parricidio. A la manana siguiente, dos hombres, Eusebio y Marcelo,
llegaron a la puerta de la taberna del pueblo, donde Abel todas las mafianas les servia café.

[...]

ESCENA 14

Entran corriendo Eusebio y Marcelo, al oir el disparo. Ven que todavia vive y se
decepcionan.

EUSEBIO
Todas las noches la misma cantinela. Esto es desconcertante.

MARCELO
En una de estas se va a matar y a ver qué hace.

ABEL
Siempre sale la bala por el mismo sitio.

EUSEBIO
Tal vez deberias torcer la escopeta.

MARCELO
No se puede, es demasiado larga, si fuese diferente, una pistola.
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EUSEBIO
Podrias rebanarte el cuello.

ABEL
Me da cosa.

MARCELO
Nos viene con remilgos ahora. Ver para creer.

EUSEBIO
(Qué te ha pasado hoy? ;Has vuelto a leer la carta del muchacho?

ABEL
Si.

MARCELO
Eso te pasa por saber leer. Si fueras normal...

EUSEBIO
Ya me diras ta de qué te ha servido estudiar. Nosotros hemos llegado a lo mismo que tu.

ABEL
La taberna es mia.

EUSEBIO
Qué egoista eres. Eres socialista para lo que te da la gana. Mucho predicar, pero al final igual que
los curas, nunca con el ejemplo.

MARCELO
Mucho repartir los beneficios, que si Inglaterra tiene partidos, si la libertad... Ojo con los rusos que
esos van a hacer /

EUSEBIO
Palabras. Todo palabras. A la hora de la verdad, todo palabras.

ABEL
Ya os he dicho que no somos los socialistas los que queremos repartir las riquezas, que esos son los
cristianos.

EUSEBIO
iQué tendra que ver! Ni que los socialistas no fueran cristianos. ;O quieres decir que los socialistas
no creen en Dios?

ABEL
Nadie cree en Dios, solo lo teméis. Os da miedo morir.
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EUSEBIO
(Me estas diciendo que tu chico cuando se muera no va a ir al cielo?

ABEL
Si el Dios que dices existiera, Pablo estaria en el infierno, asi que prefiero que no exista.

MARCELO
Dices unas cosas... Menos mal que no te oye nadie. Te escucha el concejal y te llevan preso, por
hereje.

ABEL
Hace mucho que la Inquisicion desaparecio.

EUSEBIO
No nombres a la bicha.

ABEL
Arréglame la cara, por favor.

EUSEBIO
Estés pesado, apenas queda cloroformo. Ya me han preguntado qué bicho diseco. Uno grande, el
mas grande de todos. {Qué voy a decir?

MARCELO
Hombre, pues crear expectativas... Si al final no conseguimos el dinero, no sé qué vamos a hacer.

ABEL

Estais soporiferos con el dinero. Esta escondido. No os lo voy a dar. Solo faltaba, haber estado toda
la vida trabajando para que mi hijo fuera a estudiar y acabar dando el dinero a los dos borrachos que
me han martirizado toda la vida.

MARCELO
T1 instltanos, rifie, enfadate, lo que quieras. Ahora bien, estos dos borrachos son los inicos que te
cuidan y te quieren /

ABEL
y buscan mi dinero.

EUSEBIO
Y buscamos tu dinero.

MARCELO
Esto no lo podemos alargar hasta la eternidad. O nos dices donde guardas el dinero o serda mejor que
busques a otros idiotas para traer agua.

ABEL
Cuando querais.
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EUSEBIO
Bueno, bueno, seamos sensatos. ;Cuanto vino queda?

MARCELO
Para un par de dias.

EUSEBIO
Pues ya sabes lo que vamos a estar aqui.

ABEL
En dos dias espero haberme recuperado, porque me vais a arruinar.

EUSEBIO
Te habrias recuperado ya, si hubieras dejado de darte tiros en la cara.

MARCELO
Te ha entrado una perra con querer quitarte del medio...

ABEL
Me gustaria veros a vosotros.

MARCELO
Nosotros nos lo bebemos.

EUSEBIO
Es una forma lenta de suicidarse.

MARCELO
Borracho no pienso en el chico, ni en la pena de la mujer, ni el horror del trabajo, ni en este pueblo
de pozos, donde no corre el agua.

EUSEBIO
Borracho, a veces, creo que mi nifia sigue viva.

ABEL
Tal vez, si/

MARCELO
Ni hablar, no puedes beber. Eso es lo nuestro. Buscate otra cosa /

EUSEBIO
que no sea dispararte la cara, que eso lo haces fatal y me das mucha tarea.

ABEL
Entonces seguiré con lo mismo, serviré a todo el mundo.
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EUSEBIO
Bueno, llevas de vacaciones un tiempo.

ABEL
Poco sabéis lo que es estar con vosotros y estar de vacaciones.

EUSEBIO
Sabemos de sobra lo que es estar con nosotros, lo que no sabemos es estar de vacaciones.

MARCELO
A lo mejor si sabemos, lo que no hemos tenido es la oportunidad.

ABEL
En Madrid la gente se va a la playa en verano.

EUSEBIO
(A la playa?

MARCELO
Eso no lo he visto yo, a qué van, ja pescar?

ABEL
A descansar.

EUSEBIO
Entonces no son los de Madrid, son los ricos, como siempre.

MARCELO
Eso es como cuando Eduardo se fue recién casado a Barcelona. Nada menos que a Barcelona y
presumian de que al afio siguiente se iban a ir a Mallorca. ;Os lo podéis creer?

EUSEBIO
Mallorca, con lo que costara eso. Dime de qué presumes...

MARCELO
No fueron, ya iban mal las cosas.

EUSEBIO
(Qué sabras t0?

MARCELO
(Encuentras otra explicacion?

EUSEBIO
Que no habia cuartos.
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ABEL
O que los habia, pero no querian gastarlo en eso.

MARCELO
O las tres cosas a la vez, ni ganas, ni ganas de gastar, que eso es mas probable. Uno no se quiere
gastar el dinero con cualquiera. ; Verdad, Abel?

ABEL
Veo que lo has entendido.

MARCELO
El que no lo entiende eres ti. ;De qué le sirve no haberse ido a Mallorca a Eduardo, si ahora esta
mas tieso que la mojama?

ABEL
Era mas feliz con el dinero, que en Mallorca. Ademas, el dinero se guarda por lo que pueda pasar.

MARCELO
Pues mira lo que ha pasado, a ver si el dinero le salva.

EUSEBIO
Todo ha sido culpa de su avaricia.

MARCELO
Su avaricia ha tenido la culpa.

ABEL
La culpa, la culpa...

MARCELO
Si no hubiese hecho la presa al norte, no se habria secado el rio /

EUSEBIO
y sin el rio seco, el pueblo no habria inventado.

MARCELO

El pueblo se enfadd con Pablo, porque no podian demostrar lo que pasaba, porque lo que pasaba
suponia que Eduardo se enfadara contigo. Le teniamos miedo porque le debiamos dinero, todo el
pueblo. Pablo nos ha hecho el mayor favor que se puede hacer a un pueblo entero. Ese chico nos ha
liberado a todos. Nosotros nos callamos, pero ha sido nuestro héroe. Cuando mat6 a Eduardo,
empezo a llover, porque hasta el cielo tenia deudas con él.

EUSEBIO
Quédate con que tu chico ha sido un héroe. Ahora, todos estamos mas tranquilos.

MARCELO
Ahora solo tenemos que engafiar a la Luisa. Eso es mas facil, ella no sabe ni leer, asi que podemos
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negociar las cosas de otra manera. Es como competir con uno de los nuestros: sin marido, ni hijo, ya
me diras th.

ABEL
Debéis todos dinero a Luisa.

EUSEBIO
Ni con todo el dinero del mundo, se devuelve lo que le falta a Luisa, ni a ti.

ABEL
Me alegro. Mira, en el fondo me alegro. Ese usurero os ha dejado tranquilos.

EUSEBIO
A los usureros habria que matarlos a todos, con un hachazo en la cabeza.

MARCELO
Las deudas son injustas.

ABEL
Las deudas son consecuencia de situaciones injustas o de comportamientos desordenados.

EUSEBIO
(Qué quieres decir?

ABEL
(Tengo que pagaros yo vuestro vino?

EUSEBIO
No hablas como los socialistas, ni como los cristianos, hablas como los usureros.

MARCELO
En este pueblo nos da igual ya todo, ;no te das cuenta? ;Tengo que ser mas claro?

EUSEBIO
A lo mejor, sin hachazo en la cabeza no lo entiendes.

ABEL
Me he disparado dos veces en la cara. ;Pensais que me van a dar miedo dos borrachos que no saben
sujetar su propio cuerpo?

MARCELO
Tienes dos dias, piénsalo, porque en dos dias o tenemos el dinero o tenemos tu vida.

ABEL
Antes muerto. Ese dinero se viene conmigo a la tumba.

Abel sale de la taberna.
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