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La ciénaga / Antonio Miguel Morales

A todos aquellos que luchan cuando el mar se pone bravo.
En especial a mi padre.
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1. Mar adentro.

El cumpleaiios
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Sobre la ciénaga observan los fuegos artificiales, que se reflejan, impudicos, en el
azogue. Es de noche. Migra se desviste. Ceremoniosamente coloca su ropa y su

arma junto a la orilla.

MIGRA
(No te banas?

HURON

MIGRA
LY las flores?

HURON
He venido a rezar.

MIGRA
(Por alguien?

HURON
Por todos.

MIGRA
(Por alguien en especial?

HURON
Por mi hermano.

MIGRA
LY eso?

HURON
Hoy es su cumpleafios.

MIGRA
.Y lo celebras en la ciénaga?

Huron no contesta. Arroja una flor.
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La oracion
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Huron, de rodillas, pronuncia una oracion. EIl murmullo se cuelga de las hojas de

los arboles.

MIGRA
Los rezos son como el levante. Lo vuelven a uno loco.

HURON
Siempre es preciso guardar respeto.

MIGRA
Y saber a quien guardarlo. Eso también es importante.

Huron se quita la gorra y, reverencialmente, se la lleva al pecho.

MIGRA
Tu pena no los rescatara del fondo de la ciénaga.

HURON
Ni tu alegria los salvara del olvido.

MIGRA
Anda, ven conmigo, que se nos quite la galbana.

HURON

MIGRA
(No vienes?

HURON
LY ese interés?

MIGRA

Debes de estar cansado de trabajar... Y eres como de la familia.

HURON
Vengo de afio en afio... De verbena en verbena.

MIGRA
Ya te lo he dicho: como de la familia...
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HURON
A mi s6lo me suena tu cara.

MIGRA
El afio pasado fue tu madre quien trajo las flores.

HURON

MIGRA
Y el anterior, y el anterior...

HURON
Parece que controlas.

Huron besa una flor y la arroja a la ciénaga.

HURON
Se oyen voces.

MIGRA
Normal. La gente se divierte.

HURON
Las voces estan mezcladas con algas.

MIGRA
iLas voces estan mezcladas con vino!

HURON
Me han dicho que a veces en la superficie de la ciénaga flotan dientes de leche.

MIGRA
Si no te metes en el agua se te va a derretir el esqueleto.

HURON
También me dijeron que en ocasiones los pescadores apresan ojos horrorizados en la noche, y que
cuando lo hacen enloquecen.

MIGRA
Patranas.

HURON
Porque pueden ver en ellos el camino andado por los que buscan refugio.

MIGRA
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HURON
El guifio de la sirena que anuncia los remolinos.

MIGRA

HURON
Algunos la llaman el Triton.

MIGRA

HURON
Cuando el Triton se acerca, la ciénaga ya les ha robado el alma a los extranjeros.

MIGRA
Més patranas...

HURON
Sus cuerpos yacen en las bodegas como escupitajos de Poseidon.

Migra escupe sobre la ciénaga.

MIGRA
iSandeces!

HURON
Y el Triton llega como portador de un mensaje para los que conservan la vida.
Desde las profundidades.

MIGRA
(Qué mensaje?

HURON
jTarde o temprano se encontraran delante de la corona de espinas! jEllos también se encontraran
delante de la corona de espinas!

Huron seniala la valla.

Huron va arrojando las flores una a una.

Un pez volador irrumpe de pronto en el horizonte.
El destello de sus alas lo ilumina todo.
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La criatura.

Migra husmea. En torno a él todo se vuelve sospecha.

MIGRA
(Por qué has venido a rezar? Debes de estar agotado.

HURON
MIGRA

HURON
Mis padres me contaron que el mismo dia que yo naci la ciénaga vomito una criatura hermosa...

MIGRA

HURON
El mismo dia que naci yo...

MIGRA

HURON

Ellos viajaban con los animales y el tiovivo.

No era tiempo de norias todavia. Y de pronto la vieron en la orilla. Hermosa como una cruz sin
penitencia.

Y la criatura traia otra criatura dentro.

Apenas lleg6 a la orilla y se sento a parir.

Mi madre la auxilié.

Acababa de parirme a mi, entre las mulas, y con las enaguas todavia mojadas de sangre lo ayud6 a
nacer a ¢él.

MIGRA
Se cuentan cosas...

HURON
Pari6 en la playa.

MIGRA
LY?
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HURON
Antes de morir mir6 a mi madre y dijo algo.

MIGRA
(Y tu madre la entendi¢?

HURON

Mi madre dice que hablaba un lenguaje hecho de manos y de bocas que todo el mundo puede
entender.

Protéjalo, sea usted su madre, dice que dijo antes de cerrar los 0jos.

Sus palabras eran la musica que adornaba su muerte.

Dice mi madre que cree que fue la primera vez en su vida que supo qué era la poesia.
Habitaba la belleza en su ultimo halito.

Cerr6 los ojos.

Su madre apenas pudo ofrecerle el pecho.

Muri6 alumbrandolo a él.

Mi madre le ofrecio el suyo.

Somos hermanos de leche.

Nacimos el mismo dia.

Un pecho para cada uno.

Cuando comprobaron que su madre estaba muerta, mis padres lo montaron en el carromato.
Aquella decision de mis padres lo convirtidé en mi hermano.

Pero segin me cuentan, apenas recorrimos unos metros.

Hasta la imagen del dios que preside la colina.

Alli nos asaltaron unos bandidos. Sabian a por quien venian.

El morenito. Los sefiores quieren al morenito, dice mi madre que dijo uno de ellos.

Y los sefiores se llevaron a mi hermano.

El mismo dia en que naci yo.

Tal dia como hoy.

El dia de mi cumpleafos.

MIGRA
(Y quiénes eran los sefiores?

HURON

MIGRA
i Te he hecho una pregunta!

HURON
Mi madre dice que se sintié observada en todo momento. Y éste es el lugar donde nacidé mi
hermano.

Asi que no podian andar muy lejos.

Huron clava su mirada en la puerta del cortijo.
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MIGRA
iNo es tu hermano!

HURON
MIGRA

HURON
También me dijo que no volviera a la ciénaga. Que ya perdi6 aqui a un hijo.

MIGRA

HURON
Por eso yo no he venido nunca.

MIGRA
(No?

HURON
Pasaba de largo.

MIGRA
Pero hoy...

HURON
Pero hoy he venido a traerle flores en su nombre...

MIGRA
A ella no la he visto este afio.

Huron se santigua.

HURON
Ella ya no volvera. De tanto visitar el cielo con la noria decidié quedarse en él.

MIGRA

HURON

El morenito... Los sefiores quieren al morenito...
Tal dia como hoy.

El mismo dia de mi cumpleafios.
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La revelacion

MIGRA
(Te has dado cuenta?

HURON

MIGRA
¢ Tu madre es su madre, no es asi?

HURON
Asi es.

MIGRA
Entonces ti también perteneces a la ciénaga.

HURON

MIGRA

[ Te das cuenta?

HURON

MIGRA

(Has contado esa historia a mucha gente?

HURON
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El limbo.

Huron no deja de mirar la puerta del cortijo. Por su tension, pareciera que diese la
espalda a una jaula de fieras.

MIGRA
jBanate!

HURON
Se oyen voces. Creo que el limbo esta en el fondo de la ciénaga. Y los extranjeros como su madre
vagaran por €l hasta encontrar un suelo firme. Las voces no son de este mundo.

MIGRA

Los extranjeros jamas podran llegar a tierra firme. Los extranjeros s6lo pueden dejar de ser
extranjeros al otro lado de la ciénaga. No sé por qué se empefian en venir. Miralos. Se intuyen en el
fondo, con la piel vuelta verdina y los 0jos mordidos por los cangrejos.

HURON
POI‘ €S0 S€ escuchan VOCES.

MIGRA
Sabes que conmigo no te pasara nada.

HURON
(Qué esconden ahi?

Huron seniala la puerta cerrada a cal y canto. A través de un ventanuco se intuye la
luz.

MIGRA
Dentro de un rato vendré a hacerles una visita.

HURON
No te he preguntado eso.

MIGRA
HURON
Alguien se oculta para mirarnos.

MIGRA
(Como lo sabes?
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HURON
Lo sé...

MIGRA
(No sera que te lo imaginas?

HURON
Puede ser.

MIGRA
La imaginacidn es traicionera.

HURON
Pero a veces prepara la simiente de la verdad.

MIGRA
Que también es a veces traicionera.

HURON

MIGRA
Y puede venir a lomos de un cuervo negro.

Porque la verdad y la mentira luchan por el mismo misero mendrugo de pan.

Pero so6lo en un lado estan los vencedores.
Sonora carcajada.

Asi que tu sabrés de qué lado ponerte.

Yo ya lo he decidido.

En mi casa siempre ha sido asi.

Y no creas que hemos pasado hambre.

En la frontera uno no pasa hambre si sabe cudl es su lugar.
Por supuesto debe pertenecer a él.

Uno no puede elegir el lugar al que quiere pertenecer.
Faltaria mas.
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La valla

Migra salpica a Huron. Huron se retira. Al hacerlo, se hiere con las espinas de la
valla.

HURON
Apenas me he rozado y me he rajado la piel.

MIGRA
Exagerado.

HURON
(Hasta donde llega la valla?

MIGRA
T lo sabras. .. Eres feriante. Siempre andas moviéndote...

HURON
Pero la valla nunca esta parada.

MIGRA
Pues llegard hasta el fin de tus pensamientos.

HURON
Mis pensamientos llegan lejos.

MIGRA
Ya te lo he dicho.

HURON
Algunos se colaran, como nosotros nos hemos colado, pero al revés.

MIGRA

Es muy dificil. Nosotros hemos pasado porque éste es mi puesto de guardia. Y ser la autoridad te da
ventajas. Ademas, mientras mas al sur, peor. Por eso ahora acuden a las islas. Es mas fécil. En el
centro de la ciénaga hay islas. ;/No lo sabias? Las moscas lo saben de sobra.

HURON

MIGRA

Las moscas son pufieteras.

A veces cuesta atraparlas.

Otras veces caen ellas solas en la trampa.
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Pero es importante siempre estar alerta.
A nadie le gusta que se le llene el plato de moscas.
A nadie le gusta vivir rodeado de moscas.

Migra silba mientras reiteradamente dibuja con su indice en el aire el gesto del
infinito en direccion al Sur.

HURON

MIGRA
Si sigues hacia abajo la valla se confunde con la linea del horizonte. Es imposible franquear la
ciénaga. Y mientras mas al sur mas guardias, por supuesto.

HURON
(Como lo sabes?

MIGRA
Una vez estuve destinado alli.

HURON

MIGRA
(No vienes?

HURON
Y es verdad que hay brazos, piernas y ojos colgados del alambre.

MIGRA
Exageras. De vez en cuando, a lo mejor... pero no te vas encontrando restos de moscas por ahi
todos los dias... No te creas todo lo que oyes.

HURON
Creo a mis 0jos.

MIGRA
HURON
(Por qué los llamas moscas?

MIGRA
Porque acuden a la mierda. La unica diferencia es que ellos no lo saben.
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Los bultos.

Migra saca a la orilla una red.

HURON
Parece que hoy no ha habido suerte.

Migra seriala las trallas de otra red desplegada mar adentro.

MIGRA
Todavia no hemos acabado.

Huron se sobresalta.

HURON
iSe ven bultos a lo lejos!

MIGRA
No me digas que vamos a tener trabajo extra.

Migra se coloca la mano sobre la frente, intentando ver mas alla. Se entretiene en
deshacer los nudos de la red.

MIGRA
El viento sopla de poniente. Hoy es dificil que lleguen.

HURON
iPues yo estoy viendo bultos!

MIGRA
T has trabajado mas de la cuenta.

HURON
i Te extrafiara la posibilidad!

MIGRA
Ni me extrafa ni me deja de extrafiar. Los bultos, bultos son. Y mientras sigan siendo bultos no nos
quitaran el pan de la boca.

HURON
Sobre todo si se quedan sin aire.

MIGRA
(Es posible que no entiendas nada?
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(No has oido hablar de las tortugas gigantes?

Viajan con la casa a cuestas, y acuden en la noche a la orilla de la ciénaga para enterrar sus huevos
en la arena.

Algunas veces sus crias consiguen volver a la ciénaga cuando salen del huevo.
Otras veces son devoradas por las alimafias.

Los bultos que ves son las tortugas que esperan a sus crias noche tras noche.
Siglo tras siglo.

Porque no saben que las alimafias tienen el pico certero.

Y las crias de tortuga el caparazon débil.

Eso sera lo que has visto.

Los bultos son las tortugas gigantes agazapadas tras la ola.

Esperando a sus crias.

HURON
Yo sé muy bien lo que he visto.

MIGRA

HURON
Y es verdad que las alimanas tienen el pico certero.
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La amnesia

HURON

Antes éramos nosotros los que viajabamos.
Eramos nosotros los que buscdbamos.

Ya nadie se acuerda.

MIGRA
LY como lo sabes?

HURON
Lo contaban mis padres.

MIGRA
(Qué decian?

HURON

Que todos fuimos extranjeros alguna vez.
Con menos papeles que una liebre.

Me lo contaron mis padres.

El que no ha salido no lo sabe.

Por tierra salieron ellos.

Entonces no habia ciénaga.

Vino uno y se llevo a siete.

En un furgén con menos papeles que una liebre.
Clandestinos.

Sin perras.

Sin trabajo.

Sin comida.

Sin idioma.

Alli...

MIGRA

HURON
La amnesia es la enfermedad de las fronteras.

MIGRA

HURON
Y volvieron con el tiovivo.

ct
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MIGRA

HURON

Lo pasaron mal, pero volvieron con el tiovivo.

MIGRA

HURON

Y con el tiempo el tiovivo se convirtié en noria.

MIGRA

HURON
Honradamente se ganaron la vida alli.

MIGRA

HURON
Gracias al éxodo.

MIGRA

HURON
La unica patria debiera ser el éxodo.

MIGRA

HURON
Todo el mundo en continuo éxodo.

MIGRA
No sabes lo que dices.

HURON
Como los péajaros.

MIGRA
Qu¢ disparate.

HURON

Cambian de continente sin visado ni permiso.
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MIGRA
Pues ya sabes...

Migra hace el gesto de volar y su carcajada asusta a las gaviotas.

HURON
Asi se evitarian ciertas cosas.

MIGRA
(Qué cosas?

HURON
Los mapas servirian s6lo para no perderse.
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Las redes

Migra repliega la red sobre el suelo.

HURON
Las banderas son como esa red.

MIGRA

HURON
Una vez que entras en ella ya no logras escapar.

MIGRA

HURON
Es imposible ver mas alla.

MIGRA
(Me ayudas a doblarla?

HURON
No me gustan las redes.

Huron ayuda a Migra.

MIGRA
Las redes nos sustentan.

HURON
A costa de la muerte.

MIGRA
De todas maneras, antes de nacer ya estaban muertos.

HURON
Eso nos iguala.

MIGRA

HURON
Ta y yo también estdbamos muertos antes de nacer.
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MIGRA
Pero tenemos las redes.

HURON
Pero tenemos las redes.

Migra intenta cargarse la red sobre los hombros. Se le deshace.

MIGRA
Ayudame.

HURON
No pesa.

MIGRA
Pero se me cae.

HURON
Depende de para quien.

MIGRA
(Que dices?

HURON
Las redes pesan mas o menos depende de para quien.

Pasan la red por debajo de la valla. La colocan delante de la puerta. Huron pega el

oido.
MIGRA
Vamos.

Vuelven a la ciénaga.
HURON

Se oia mucho ruido ahi adentro.

MIGRA
No me di cuenta.

HURON
(Para qué dejamos la red en la puerta?

MIGRA
Algunas veces salen a pescar. Les sera de utilidad.
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HURON
Esta bien ser generoso.

MIGRA

HURON
(Pero acaso alguien puede comer peces de la ciénaga?

MIGRA
(Qué les pasa a los peces de la ciénaga?

HURON
Dentro de ellos puedes encontrar cualquier cosa.

MIGRA
No hay que ser delicado, hombre.

HURON
Para ser canibal hay que nacer canibal.

Migra deja sonar su carcajada asimétrica.
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HURON
La gente dice cosas.

MIGRA
(Qué cosas?

HURON

T las sabes tan bien como yo.

MIGRA
(Qué cosas?

HURON
iTa las sabes mejor que yo!

MIGRA
jHabla!

HURON

Migra se sumerge de repente en la ciénaga.

HURON
 Donde te metes?

El susto

ct
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Migra no aparece. Estd oculto bajo el agua. Huron se sienta en la orilla.

HURON
No me gustan esas bromas.

El aire trae aromas de algodon de azucar envueltos en musica de charanga.

HURON

Parece que todavia no han cerrado la ultima caseta. La gente tiene ganas de verbena.

(No sales?

Resistes bastante bajo el agua. Se nota que estas entrenado. Conoces bien la ciénaga, eso se nota. Yo
no resistiria tanto. Pero tarde o temprano saldras. Tarde o temprano todos salen. Todos salen... tarde

0 temprano.

Huron se aproxima al ventanuco. Hace el gesto de oir. Se siente observado.
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HURON
(Quién vive?

Nadie contesta. Huron se acerca a la ciénaga. Busca a Migra desesperadamente.
Tira una piedra a la puerta cerrada a cal y canto.

HURON
jAyuda! ;Un hombre se estd ahogando!

Se acerca a la casa para buscar ayuda. En ese momento sale Migra de la ciénaga.

MIGRA
Se ve que me tienes carifio...

HURON
Me habias asustado.

MIGRA
Ni se te ocurra acercarte.

Huron vuelve sobre sus pasos.
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La maquila

MIGRA
(Tanto carifio me tienes?

HURON
No me gusta que la gente se ahogue.

MIGRA
Es solo que no estas acostumbrado.

HURON
Hay costumbres imposibles de mezclar con la vida.

MIGRA

HURON
La vida y la muerte son como el agua y el aceite.

MIGRA

HURON
(Por qué no me puedo acercar?

MIGRA
No son horas de molestar a nadie.

HURON
Se oye mucho jaleo. Ahi vive mucha gente. Y estan trabajando. No paran de trabajar. ;{No oyes?

MIGRA
Te equivocas.

HURON
(Como que me equivoco?

MIGRA
i Te equivocas!

HURON
A veces parece que vivimos en dimensiones opuestas.
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MIGRA
Asi es la frontera.

HURON

MIGRA
Lo que existe no se ve...

HURON

MIGRA
Y lo que se ve no existe.

HURON

MIGRA
(Has entendido?

Huron hace el gesto de oir.

MIGRA
Tienes oido de topo.

HURON
iEs imposible que tu no lo oigas!

MIGRA
iY lengua de culebra!

HURON

MIGRA
Hablas mas de la cuenta.

HURON

L?

MIGRA
(Por qué quieres saber tanto?

HURON
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Con toda la gente que hay ahi adentro, alguien puede saber algo de mi hermano...
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MIGRA
Posiblemente.

HURON

... Y me gustaria hablar con alguien...

MIGRA
(De tu dimension?

HURON

MIGRA
(O de la mia?
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La sospecha

HURON
(No me vas a contestar?

MIGRA
[ Qué quieres ahora?

HURON
(Quién vive ahi?

AGENTE CENSAL
Dentro de un rato vendré a hacerles una visita.

HURON
No te he preguntado eso.

MIGRA

HURON
Siempre se oye mucho ruido dentro.

MIGRA

HURON

Es un murmullo silencioso, como una gota de tormenta.
Y a veces parece que estuvieran cosiendo el mundo.
Creo que dentro hay maquinas de coser.

Tac tac tac tac.

Muchas maquinas de coser.

MIGRA

HURON
(No lo oyes?

MIGRA
Tienes mucha imaginacion.

HURON
La gente dice cosas.
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MIGRA
jHabla!

HURON
Algunas veces caen exhaustos.

MIGRA
(Quiénes?

HURON
Los extranjeros.

MIGRA
Los refugiados.

HURON
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Sélo es refugiado aquel a quien se le da refugio. Las palabras tienen las patas muy cortas. Los que
buscan refugio no son refugiados. S6lo caminan. S6lo huyen. Del miedo a la indolencia. No le

llames refugiado si no le das refugio.

MIGRA
Nos quitan el suefio.

HURON

Ni siquiera tienen una cama para morir.

MIGRA
Los quemadores de iglesias.

HURON
Vienen del agua, no del fuego.

MIGRA
Los que algo habran hecho.

HURON
Apétridas ateridos.

MIGRA
Rebafio de parias.

HURON
Los hambrientos.

MIGRA

Los que vienen a robarnos el pan.
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HURON
Los sedientos.

MIGRA
Los que nos requisan la leche y el agua.

HURON
Los recibidos con sed y con sal.

Migra mea en la ciénaga.

MIGRA
Mira si tienen para beber.

HURON
(Orines de la ciénaga?

MIGRA
Hay que marcar el territorio.

El agente salpica a Huron.
Huron se retira asqueado.

ct
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Las moscas
Migra tira de la red.

MIGRA
Ayudame. Parece que ha caido un bicho grande.

Huron lo ayuda. Junto a un gran fardo, la red porta un bulto. Huron comienza a
rezar delante de él. Migra atrapa el fardo y lo coloca a buen recaudo.

MIGRA
(Qué haces?

HURON
Rezo por su alma.

MIGRA
(Por el alma de una mosca?

Mientras Migra se viste, se oye a Huron murmurando una oracion, de rodillas junto
al bulto.

MIGRA
(Como le rezas? Se les reza a los ciudadanos, no a los extranjeros.

HURON
LY eso quién lo decide?

MIGRA
Lo decide la ley.

HURON
LY quién hace la ley?

Huron persiste: Padre nuestro que estas en los cielos...
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Los ciudadanos

HURON
(Ceremonioso).- Los derechos humanos son inalienables. Tremenda mentira.

MIGRA
Los humanos si, pero los extranjeros no.

HURON
Si ellos lo supieran no vendrian.

MIGRA
([ Si supieran qué?

HURON
Que aqui también vivimos encerrados.

MIGRA
(Por qué dices eso?

HURON
Si la valla separa dos mundos, dime qué mundo queda dentro y qué mundo queda fuera.

MIGRA
Esta muy claro. Los que ponen la valla lo hacen para quedarse dentro.

HURON
Es verdad que esta claro. Para situarse dentro de un mundo se colocan fuera de otro. Y eso también
esta claro.

MIGRA

HURON
No somos nada mas que humanos.

MIGRA
Bueno. Si th lo dices puede que sea verdad. Es lo que le sucede a las mentiras a fuerza de repetirse.
Si quieres que sean humanos, pues que lo sean.

HURON
Eso.
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MIGRA
Pero jamas seran ciudadanos.

HURON

MIGRA
Los ciudadanos somos nosotros. Y para ser ciudadano no basta con ser humano. Para ser ciudadano
solo es necesario no ser extranjero.

Silencio.

MIGRA
Nadie va a preguntar por ellos si llegan.

HURON
Y nadie va a preguntar por ellos si no llegan.

MIGRA
Venga. Vamos. Su destino serd alimentar a los emperadores de la ciénaga.

HURON
No tienen destino.

MIGRA
Que no lo dudes.

HURON
(Lo conoces ta?

MIGRA

Su Unico destino es la ilegalidad. Ser ilegal es su destino porque hemos logrado expulsarlos por
siempre de la ciudadania.

i'Y nuestro trabajo nos ha costado!

HURON

MIGRA
LA qué esperas?

HURON
(Qué harias si tu familia te arrojara de bruces a la calle?

MIGRA
No se atreverian jamas.
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HURON

Pues imaginemos entonces que te vas porque quieres, pero un buen dia te salen llagas en los pies y
no encuentras un hogar donde descansar tus pies llagados, o tu alma aterida no encuentra un candil
que la acomode a su lumbre.

Migra quiere contestar.
Migra no encuentra palabras.
Migra chilla.

MIGRA
iEso no va a pasar!

Huron sigue rezando.
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El milagro

HURON
i Vive! jTodavia vive!

MIGRA
(Como?

HURON
iEstd mirdndome! jHa abierto los ojos!

Migra deja su camisa a medio abrochar y se acerca a ellos.

MIGRA
Agarralo por las piernas.

HURON
(Qué dices?

MIGRA
iQue lo agarres por las piernas! jNi muertos ni medio muertos nos sirven!

HURON
(Como que no nos sirven? ;Para qué?

MIGRA

Migra se dirige hacia su ropa. Blande su revolver en el aire antes de enfundarlo en
su cartuchera.

MIGRA
(Me ayudas o no me ayudas?

Huron lo agarra por los pies.
Huron lo suelta.

HURON
Tiene los pies frios.

Migra arrastra el cuerpo. No se ha dado cuenta de que Huron ha desistido. Cuando
lo ve lo encariona. Huron vuelve a agarrarlo.
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MIGRA
jAhora mismo!

HURON
Tristes armas si no son las palabras. *

MIGRA
HURON
El corazon le late en el tobillo.

MIGRA

HURON

Cada latido que abortes lo abortaras también en el tuyo.

MIGRA

HURON
(No tienes padres ni hijos?

MIGRA
(Quieres hacer el viaje con ¢1?

HURON
La ciénaga volvera a traerlo.

MIGRA
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Pero entonces solo tendremos su cuerpo. Su alma descansara en el fondo, junto a las criaturas
invisibles. Si lo encuentran en la orilla con un halito de vida, mafiana tendré que pasar el dia

arreglando papeles. Serd la ruina de mi verbena.

HURON

Pero la unica forma de repatriarlo es tenerlo de cuerpo presente. Al menos deberia tener derecho a

volver, aunque fuese muerto.

MIGRA
(A volver a donde?

HURON
A dondequiera que esté su hogar.

Migra suelta una de sus grandes carcajadas.
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MIGRA
No digas tonterias. Buscaba hogar porque no tenia hogar.

Silencio roto de nuevo por las carcajadas.

A Huron no le queda mas remedio que colaborar.

El cuerpo cae en la ciénaga y las ondas que provoca al caer estrangulan la calma de
un universo indolente.

Plof.
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Huron se arrodilla y reza. Se levanta y descubre al alcalde, que entra en la casa. Las
puertas se han abierto para él.

MIGRA
iNo mires!

HURON
Ahora comprendo.

MIGRA
(Qué comprendes?

HURON

Lo que acaban de ver mis 0jos.

MIGRA
[ Tus ojos han visto algo?

HURON
Si.

MIGRA
LY?

HURON
Lo mismo que los tuyos.

MIGRA

L?

Silencio que rompe Migra con un grito.

MIGRA

(Me puedes decir qué han visto tus 0jos?

HURON

He visto dos bultos que saltaban la valla.

MIGRA
(No me digas?
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HURON
Y el alcalde los esperaba al otro lado.

MIGRA
.Y qué hizo?

HURON
Les paso6 un papel.

MIGRA
.Y qué hicieron los bultos asaltavallas?

HURON
Firmaron el papel y entraron en la casa.

MIGRA
.Y qué es lo que comprendes ahora?

HURON
La red ya no estaba en la puerta.

HURON
Se oyen cosas.

MIGRA

Estoy harto de oirte decir siempre lo mismo.

Migra grita.

MIGRA
icQué cosas?!

HURON
La frontera.

MIGRA

HURON

La frontera es la soledad. En ella no existen.

Por eso podéis obligarlos a trabajar.
De dia y de noche.

Tejiendo la red.

Eso es lo que se oye.

Te dije que se oian cosas.

Yo ya las he visto.

Verdugos.
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Los obligais a ser esclavos de si mismos.

MIGRA

HURON
La gente como tu se encarga de todo.

MIGRA
Se te olvida algo.

HURON

L?

MIGRA
En la frontera no existen sospechosos.

Migra, encarionando a Huron, lo conduce hasta la misma puerta de la casa.

HURON
Han firmado su condena. El alcalde se ha encargado de que lo hagan.

MIGRA

HURON
Y yo lo he visto.

MIGRA
i T no has visto nada!

HURON
Y he firmado la mia.

Huron golpea desesperadamente la puerta.
Detrdas del ventanuco alguien lo observa todo.

HURON

El dia de mi cumpleafios. Soy carne de cafion el dia de mi cumpleafios.

MIGRA
Nunca mejor dicho.

El revolver enfria la sien de Huron.

Parece que las maquinas de coser han enloquecido.
Tac, Tac, Tac, Tac.

El disparo se confunde con el traqueteo.
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Una mancha en la pared.
La puerta se abre.

El mundo se cierra.

El mundo se cierra.
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II. Tierra firme.

El origen

Una mujer, con un grillete en el tobillo, encadenada a un paredon, de espaldas a
todo, recoge el agua de un grifo que gotea con un balde raido. Cuando consigue
colmarlo, lo vuelca en un lebrillo de cinc. Y vuelta a empezar. Un hombre pone a
secar pescado en un tenderete. La observay se acerca. Escupe en el lebrillo.

JUAN PATRIA
No lo dejaré entrar. Escupiré gusarapos de odio en sus heridas.

MARIA SELVA
No pedira permiso. El permiso no lo conceden los duefios de la tierra. Son los unicos que no saben
que la tierra no tiene duenos.

JUAN PATRIA
Por més que lo implores no lo dejaré entrar. Clavaré puntillas en sus mufiecas y sulfataré sus ojos
con vinagre.

MARIA SELVA
Llegara con el viento, como llegan las promesas sin cadenas.

JUAN PATRIA
Cerrar¢ las ventanas. Cerraré las ventanas. jCerraré las ventanas!

Juan Patria cierra las ventanas y el estruendo hace que Maria Selva tenga que
taparse los oidos. Acaba de vaciar un nuevo balde en el lebrillo.

MARIA SELVA
Llegara con la luna. Ya huelo su piel de camino. Mirala, en lo alto. Por su cara oculta se deslizan las
promesas. Pero ti no las ves. Las promesas tan solo las ve €. Por eso viene a buscarlas.

Ella abre la ventana, y hace el gesto de atrapar la luna entre los dedos. El vuelve a
cerrarla. Parece como que ladra.

JUAN PATRIA
Tapiaré las ventanas.

MARIA SELVA
La hiedra trepara por el muro y encontrara alguna hendidura para llegar hasta mi pecho. Mi calostro
serd su primer beso. Ya noto la leche bullendo como la lava en un volcén.
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JUAN PATRIA
Pues como lava te ha de quemar los pezones hasta dejartelos yermos, porque en esta casa no hay
sitio para él. Convertiré sus huesos en molicie si se acerca.

Ella abre con disimulo de nuevo la ventana. Se oye un batir de alas. El se acerca y
pone junto a ella un recipiente con pescado. Ella devora un trozo de bacalao seco
que ha caido al suelo.

MARIA SELVA

Cuando llegue, tendré preparado un canasto con moras silvestres y queso tierno. Mi casa olera a
limones para recibirlo. Con lavanda bendecir¢ su cuerpo, para que no lo vuelvan a matar. Para
aniquilar a los gusarapos del odio.

El saca una porcién de bacalao aiiejo de una talega. Con un cuchillo enorme retira
la piel y se la arroja a ella, que la caza al vuelo.
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La testigo

MARIA SELVA
Era su destino.

JUAN PATRIA

MARIA SELVA
Morir por su hermano.

JUAN PATRIA
(Qué sabras ta?

MARIA SELVA
Soélo queria buscar a su hermano.

JUAN PATRIA
Meti6 las narices.

MARIA SELVA
Alguin dia se sabré todo.

JUAN PATRIA

MARIA SELVA

Vuestra mirada turbia es un pozo ciego. Y el dia menos pensado alguien descubrira en él los
cuerpos flotando.

JUAN PATRIA

MARIA SELVA

El aire se ird de la lengua. Por estos parajes siempre sopla.

JUAN PATRIA

MARIA SELVA

Asesino de tu estirpe.

JUAN PATRIA
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MARIA SELVA
(Es la forma que tienes de celebrarlo?

JUAN PATRIA
(De celebrar qué?

MARIA SELVA
Ya lo has oido antes.

JUAN PATRIA
(Qué he oido?

MARIA SELVA
Es tu cumpleaiios. Venia a buscarte el dia de vuestro cumpleanos.

Juan Patria chilla.

JUAN PATRIA
iComo vuelvas a decirlo te atravieso!

Amenaza con un arpon a Maria Selva, que se protege el vientre y persiste en su
trasiego.
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El ultimatum

Juan Patria despliega una red.
La red esta repleta de agujeros.

JUAN PATRIA
Cada vez vienen peor.

MARIA SELVA
El peso que soportan es mas grande cada dia.

JUAN PATRIA
Depende. Hay dias de secano.

MARIA SELVA
Pocos. Mira hoy.

JUAN PATRIA
Hoy ha habido suerte.

MARIA SELVA
Incluso de vacio pesa la muerte.

JUAN PATRIA

MARIA SELVA

JUAN PATRIA
Hoy ha habido suerte.

MARIA SELVA
(A qué lado de la orilla?

Juan Patria acerca una red a Maria Selva.

JUAN PATRIA
La necesitamos para hoy.

Maria Selva no se mueve.

JUAN PATRIA
En tu estado es preciso tener algo que llevarse a la boca.
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Maria Selva comienza a coser.
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La hija
JUAN PATRIA

Hay que ensefiar a los nuevos.

MARIA SELVA
Ser¢ la ultima redera. Me ensefid mi madre para que no me faltara el pan. Pero a mis hijos ha de
valerles méas el hambre.

JUAN PATRIA

MARIA SELVA
El oficio me salva, ;verdad?

JUAN PATRIA
Hay agujeros que no pueden reparar las maquinas. Da las gracias.

MARIA SELVA
Hay agujeros que no se pueden reparar.

JUAN PATRIA
Tu madre sabia lo que se hacia ensefiandote.

MARIA SELVA
Asi le pagaron los sefiores.

JUAN PATRIA
No le falté un arenque. Mis padres no lo permitieron.

MARIA SELVA
A ellos tampoco les faltd jamas. Eran sus manos las eternas tejedoras. Asi le pagaron los sefiores. Y
a ti te nutrié mi madre. Tienes por qué callar.

JUAN PATRIA
Murié en el cortijo. Tuvo techo.

MARIA SELVA
Con las nervaduras deshechas de la tralla. Sus manos al final eran un sabafion sin descanso. Nunca
tuvo descanso. Se le cayeron los dedos hartos de puntadas y salitre.

JUAN PATRIA
Pero se fue tranquila sabiendo que ta te quedabas con nosotros.

www.contextoteatral.es / 48


http://www.contextoteatral.es

ct

La ciénaga / Antonio Miguel Morales

MARIA SELVA
Esclava de los sefiores. Esa fue su crianza. Esa fue mi herencia. Pero todo llega a su fin.

JUAN PATRIA
Todo llega a su fin.
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La madre

JUAN PATRIA

Hay que ensefiar a los nuevos.

Como a ti te ensefio tu madre.

Es la tinica forma que tienes de salvarte. Y de salvarlos.

Tu madre.

Recuerdo que me mimaba. A mi también me mimaba. Pero me libré de convertirme en un corazoén
débil, como tu.

Un corazén hospitalario, como ella.

Sonora carcajada.

A los corazones débiles todo se le vuelve congoja.

En los corazones hospitalarios hasta las polillas son bien recibidas.

Y acaban devorando sus latidos.

Tu madre me acariciaba el pelo. Decia que lo tenia recio como la malla. Ella todo lo comparaba con
la malla. Su mundo era reparar la malla. Sus manos huesudas no servian para otra cosa.

MARIA SELVA
También te acariciaban el pelo.

JUAN PATRIA

Queria ganarse mi favor la vieja.

Y con €l el de mis padres.

Pero los sefiores me ensefaron bien.

Yo no pertenezco a vuestro mundo.

Los sefiores me ensefaron bien.

iMis padres!

Por eso ella se empefiaba en hacerme carantonas. Para volverme débil.
Pero un dia lo hice.

Llevaba pensandolo un tiempo.

A esta bruja se le quitan las ganas de acariciarme.
Mi madre se sinti6 orgullosa cuando lo hice.

En realidad tu madre olia bien.

Le pasaba lo mismo que a ti.

Aqui todo olia a pescado menos ella.

Igual que ahora.

Todo huele a pescado menos tt.

Por eso hubo un tiempo en el que me alifiaste.

Me tuviste a tus pies. Estuviste a punto de volverme el corazon de trapo.
Ese olor...

Ese olor es vuestra argucia...

Por eso a mi padre le encantaba yacer con tu madre.
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Por eso, yo, también...

Mi madre lo sabia.

Y los nervios se le volvieron tarantulas cuando a la tuya comenzo6 a crecerle el vientre.
Del esclavo al amo. Falté poco para que se pasara del grillete a las alas.
Y los nervios se le volvieron tarantulas a mi madre.

Ella, yerma como un rastrojo.

Tu madre, fértil y puta.

Pero naciste hembra.

Y el destino quiso que a los pocos dias llegase yo.

El hijo de los sefiores.

El que nacio6 en buena hora.

El dia que mi madre me lo conté todo, lo hice.

La traidora de tu madre ya no volvio a acariciarme el pelo.

Se le quitaron las ganas.

Sonora carcajada.

Hasta aquel dia tu y yo jugdbamos juntos.

A mi madre no le gustaba, pero siempre encontrabamos algin escondrijo.
Nacimos el mismo mes del mismo afio.

Nos crecid la piel con la misma luna.

Pero cuando mi madre me lo cont6 todo, urdi el plan.

Y lo hice.

Todavia recuerdo su mirada.

La mirada de tu madre.

La misma del galgo cuando lo cuelgas del olivo.

No pienses que me duele. Bien merecido lo tenia.

Estaba cosiendo la malla. Como siempre.

Pasé junto a su lado y me acaricié el cabello. Como siempre.
Entonces yo ya no pude consentirlo.

Mi madre me lo habia contado todo.

- jLas manos juntas!, le dije.

- jLas manos juntas!

Se las amarré con una guita.

- Agachese, le dije mientras me desabrochaba la cremallera.
Recuerdo sus manos como si todo estuviese sucediendo hoy.

Juan Patria amarra las manos de Maria Selva con una guita. Se desabrocha la
cremallera.

Siempre las tenia encarnadas de la tralla, como tu.

Tt estarias esperandome en la ciénaga. Es lo que solias hacer.
Mi madre estaba detras de mi.

- (No has oido a mi hijo?, escuché que dijo.

Ella se agacho.

Juan Patria amenaza a Maria Selva con el arpon. Maria Selva se agacha.
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Entonces fue cuando lo hice.
Me meé en sus manos.

Juan Patria lo hace.

Se le quitaron las ganas de acariciar al hijo de los sefiores.

Y th te quedaste esperandome.

Porque yo ya jamas volvi a jugar contigo.

Aunque tu olor me hiciese volver a buscarte de vez en cuando.
Aunque un dia estuvieses a punto de tumbarme.

Hasta hoy.

Sonora carcajada.

Hasta hoy.
Pero a ti se te van a quitar las ganas de traer extranjeros al mundo.

Profundo silencio roto tan solo por el llanto sordo de Maria Selva, que se incorpora
e introduce las manos atadas en el balde.
Juan Patria la libera.

JUAN PATRIA
Ahora puedes seguir trabajando.

Sonora carcajada.

Selva parece protegerse el vientre con la red. Sus puntadas son precisas.
Silencio.

Mucho silencio.
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El extranjero

MARIA SELVA
No podras impedirlo. Entregaré mi estrella al extranjero.

JUAN PATRIA
LY como sabes que serd extranjero?

MARIA SELVA
Solo los extranjeros llegan de vez en cuando. Los demads ya estamos aqui.

JUAN PATRIA
Cierto. Los demas ya estamos aqui, en la orilla que nadie habra de usurparnos con su advenimiento.
Rodeados de agua. Por Dios, que calle el mar...

MARIA SELVA
Al menos nuestras sombras estan aqui...

JUAN PATRIA
Al menos nuestras sombras se quedan para siempre. Eso es verdad. Por eso ti te quedaste. jQue
calle el mar!

MARIA SELVA
No lo niego. Y por eso me quedé. Me quedé para esperarlo. Porque llegara desde el mar.

JUAN PATRIA
iQue calle el mar! Y con fuego he de quemar la planta de sus pies, para que no pueda irse ni
quedarse el que por agua ha de llegar.
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La esperanza

Maria Selva vierte un nuevo balde. Ahora cae un pequerio chorro del grifo, como
una esperanza primigenia.

MARIA SELVA
Si le haces dafio me colgaré de la esfinge del Dios que preside la colina.

JUAN PATRIA
Yo mismo rodear¢ tu cuello con su cordon umbilical para que lo hagas.

El silencio cae de nuevo como una tormenta.

MARIA SELVA
Se oyen pasos.

JUAN PATRIA
Se oyen pasos.

MARIA SELVA
iSe oyen pasos!

JUAN PATRIA
iSe oyen pasos!

Ella recobra la esperanza del grito.

MARIA SELVA
(Hay vida fuera?

JUAN PATRIA
Si vuelves a gritar te patearé el vientre como si no hubiese mafiana.
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La visita
II1. Epilogo con bichos.
El naufragio

Un extranjero, aturdido, se arrastra por la orilla buscando aire. La ciénaga acaba
de escupirlo.

En su mirada se reflejan todos los migrantes del mundo.

Todos los apatridas.

Todos los refugiados.

Todos los desplazados.

Una sirena se escucha de fondo.

Juan Patria, desde la puerta, grita.

JUAN PATRIA
En mi mundo no entraras.

Maria Selva solo llora.

Sobre Maria Selva ya escupieron los gusarapos del odio.

Maria Selva canturrea una nana.

El extranjero logra levantarse. Se acerca a Juan Patria, pero éste mantiene las
distancias apartdandolo con un arpon. Llega a pincharlo.

EL EXTRANJERO

Vengo buscando otro mundo
Desde un mundo equivocado.
Que la ciénaga he cruzado

Y por poco no me hundo

En su fondo nauseabundo.
Vengo buscando morada
Desde el centro de la nada.
No me digan que he llamado
Tras lo mucho que he pasado
A la puerta equivocada.

JUAN PATRIA
Escupiré gusarapos de odio en tus heridas.

EL EXTRANJERO

Vengo buscando una mano
Que me bese con la boca,
La caricia de la roca

La conozco de antemano.
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Vengo buscando un hermano,
Una madre que me acoja
Aunque a veces se me antoja
Que imposibles voy buscando
Y el camino que yo ando
Sustenta una cuerda floja.

JUAN PATRIA
Sulfataré tus ojos con vinagre.

EL EXTRANJERO

Vengo buscando la hoguera
Del apatrida aterido

Que de un vientre yo he nacido,
No me parid una bandera.
Vengo buscando una hoguera
Porque cuando llega el frio,
Moro, cristiano o judio

Con las llamas se calienta,

Y se moja en la tormenta
Cristiano, moro o judio.
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La sirena

FIN
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