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La Indiana / Saida Santana

NOTA ACLARATORIA: CADA VEZ QUE ANTONIA SE COMUNICA CON EL PUBLICO LA
NOMBRAMOS COMO ANTONIA PRESENTE. CUANDO REGRESA AL PASADO LA
NOMBRAMOS COMO ANTONIA PASADO.
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ESCENA 1 LA DESPEDIDA

SONIDO DE BARCOS EN UN PUERTO CONCURRIDO. ANTONIA JOVEN EN SU
VEINTENA SE DESPIDE DE SU MADRE EN EL PUERTO DE LA LUZ, GRAN
CANARIA. CON UN PANUELO SECA LAS LAGRIMAS DE SU MADRE.

ANTONIA PASADO

Madre, no me llore. Que todo va a salir bien. Y quitese de la cabeza que me voy por su culpa. No
nos vamos por su culpa. Tenemos que labrar nuestro porvenir, como usted hizo con padre. Venga,
no llore mas que me va hacer llorar a mi... Si, voy a comer bien, que si no me pongo mala... Pero
ahora ya no estoy sola. Tengo a Juan que también me cuida... Prométame que no va a ser burra 'y va
a dejar de subirse a lo alto de la higuera. Deje que los higos de arriba se caigan solos. Que cuando
maduran ellos caen. (LA MIRA'Y SE ADELANTA A LA RESPUESTA DE SU MADRE) Y si estan
muy maduros pues hace compota. (ANTE UN GESTO NEGATIVO DE SU MADRE) jMire que es
cabezota! (A SU PADRE) Y usted, padre, (APARTANDO LA MIRADA) no me mire asi que me
rompe. ;/Quién me va a leer ahora los cuentos de Bertoldo? Prométame que cada noche va a leerme
un trocito, en la distancia. Y asi cuando yo cierre los 0jos y me meta en la cama, sentiré que soy
pequeia y que usted me arropa. Ya sé que no soy una nifia, pero usted solo prométamelo. (A JUAN)
Si, Juan, ya nos vamos. No te preocupes, que nos vamos.

SONIDO DE BARCO ANUNCIANDO QUE VA A ZARPAR Y AJETREO DE PASOS

Y ARRASTRE DE CARROS Y EQUIPAJES. ANTONIA COGE SU MALETA Y SE VA
ALEJANDO MIENTRAS SECA SUS LAGRIMAS CON EL PANUELO QUE LUEGO
SACUDE EN UN ADIOS DOLOROSO.

ANTONIA PASADO

Adids, madre, cuidese mucho y no se preocupe por mi, que pronto le escribo. Voy a estar muy bien.
Y usted padre, descanse. No esté todo el dia arando y sembrando, que lo conozco. Cuidense
mucho... Si, nosotros también...

ANTONIA SE ATA EL PANUELO A LA CABEZA.

ESCENA 2

ANTONIA ESTA EN UN PEQUENO TEATRO FRENTE A PUBLICO QUE ESPERA
A VER UNA FUNCION TEATRAL. DE FONDO SE INTUYE SUAVE LA MELODIA
DE UN ARRORO.

ANTONIA PRESENTE

Y asi empez0 el primer gran viaje de mi vida... América... Después hubo otros ... y en el tltimo de
todos, en mi ausencia, la familia crecid. Acaba de nacer Candela, la mas pequeiita de la estirpe.
Seguro que es igual de bonita que su madre... Sus padres se pasan todo el dia aqui sacando a flote
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este pequefio teatro. Supe que nacid sana y hermosa. Y que su aliento huele a tierra himeda, como
el mio. Ella atin no lo sabe, pero en su interior viven todos los planetas y todas las estrellas del
universo. Ahora es una llama pequefa, pero trae en sus venas y en su nombre el fuego de la
existencia. Nos separa el tiempo, pero nos unen tantas cosas... Ella es el futuro, por eso tiene que
saber de donde viene y conocer a las mujeres que la precedieron. Y hoy era el dia. Por eso he
venido, a presentarme y a contarle mi historia.

ANTONIA MIRA AL PUBLICO. DEAMBULA POR EL ESPACIO.

ANTONIA PRESENTE

Pero ya no estan. Ya se fueron. Yo no sé qué voy a hacer. Porque yo otro dia no puedo venir. Claro,
se metio frio all4 afuera y esa maldita lluvia... Ay, esa humedad que entra hasta los huesos.
Hicieron bien saliendo del teatro antes de que les cogiera el aguacero, pero claro no les pude ver. Yo
no puedo salir de aqui y tampoco puedo venir otro dia. Hoy era el dia. De donde vengo no es tan
facil salir y entrar. Bueno, en realidad esta es la primera vez que salgo, asi que no puedo tardar
mucho en regresar. Pero ustedes si pueden volver cada dia al teatro si quieren. Pueden entrar y salir,
asi que, /por qué no les cuento mi historia? Asi si algun otro dia regresan a este pequefio teatro y
ven a la pequefia Candela jugar entre bambalinas, acérquense y cuéntenle mi historia por mi y le
dicen que Antonia, (PAUSA) La Indiana, estuvo aqui.

ESCENA 3
VUELVE EL AMBIENTE MUSICAL Y SONORO DEL PUERTO DE LA LUZ.

ANTONIA PRESENTE

Ese primer gran viaje empez6 en diciembre fue especialmente frio. Invierno de 1905. Puerto de la
Luz. Alli estabamos, Juan y yo, como dos nifios chicos, llenos de miedo e ilusion a partes iguales.
Agarrados a las maletas como estatuas, como si se las pudiera llevar el viento. ;Qué puedo contar
yo de las despedidas...? Te fundias a tu madre y a tu padre en un abrazo infinito. Todos sabiamos
que podia ser el ultimo de nuestra vida.

Yo solo tenia 22 afios y estaba enamorada y eso era suficiente combustible para quemar el dolor...
La espera en el Puerto se hacia interminable. Era la postal del drama. Un punto de no retorno. Nos
despediamos de nuestros seres queridos, pero también de nuestra identidad, de nuestro pais, de
nuestro pueblo, de quienes habiamos sido, para pasar a ser un no sé qué, que estdbamos por
descubrir.

Desafortunadamente hubo algunos que no llegaron a descubrir nada...Como aquella joven. Tengo
grabada en mi aun la imagen del espanto. Esa muchacha estaba abrazada a su madre en un llanto
prolongado. Su prometido la tenia cogida de la mano. Cuando son¢ la bocina del barco ¢l apretd
atin mas fuerte la mano de ella y ella apretd atin mas fuerte la espalda de su madre. El tiraba y
tiraba, pero ella estaba atrapada en ese abrazo como si fuera un mono aferrado a un arbol huyendo
de un leon. El le imploraba, pero no hubo manera. De pronto la mano de él se desprendio de la de
ella. Se agacho, cogié tinicamente una maleta y se fue en silencio... Entrd en el barco justo detras de
mi. Desde la proa miré con espanto como aun aquella muchacha seguia aferrada a su madre. Su
prometido viajo con nosotros en silencio. Cada dia se le veia mas palido y mas enjuto. Mas triste,
mas consumido, mas solo. Hasta que una manana no lo vi mas. Pensé que a lo mejor habia
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contraido la tuberculosis y lo habian aislado con tantos otros que se iban enfermando por el camino.
Pero desafortunadamente su enfermedad no era de los pulmones, sino del corazon. La noche
anterior se habia tirado por la borda.

SONIDO DE BARCO EN MOVIMIENTO. OLAS DE FONDO EN LA NOCHE.
ANTONIA EN LA BUTACA DEL BARCO.

ANTONIA PASADO

Juan, Juan, despierta. No puedo dormir. No me quito de la cabeza a ese pobre muchacho cayendo al
mar. Y tampoco a su prometida. ;Qué sera de ella cuando se entere? Solo imaginarme que algo
pudiera pasarte me encoge el corazéon como una pasa, y entonces no puedo dormir. ;Ya y qué hago?
(Contar ovejitas? Mejor me pongo a contar los piojos que saltan de una litera a otra. Ya se los podia
tragar el 6xido de estas camas viejas. Y eso que dicen que ahora se viaja mejor que antes. Eso sera
para los que viajan en primera. Las cosas buenas para los pobres o no llegan o llegan tarde. Que no
mi niflo, que a mi no me hace falta ni primera ni segunda ni quinta. No te atormentes. Lo importante
es que estamos juntos. Prométeme que no te va a pasar nada. ;Cémo que eso no se puede prometer?
Todo se puede prometer. Si lo haces pones tu voluntad en ello y eso te protege. Tengo mucho miedo
a que caigamos enfermos aqui dentro y nos acaben arrojando al mar. Es verdad, Juan. Eso es lo que
hacen. Es la costumbre marinera. Arrojan los cuerpos a la deriva para no contagiar al resto de
pasajeros. Y luego nadie te puede llevar flores al cementerio. Te quedas sin tumba. Te borran.

DESAPARECE EL SONIDO DEL BARCO Y QUEDA UN SUAVE SONIDO DE MAR
DE FONDO.

ANTONIA PRESENTE

Cuarenta dias y cuarenta noches pasamos en ese vapor Valbanera, de Pinillos, Izquierdo y
Compania. Yo creo que vendian mas butacas de las que tenian porque, a decir verdad, ibamos un
poco apretados. Afios mas tarde, en 1919, el Valbanera naufragaba antes de entrar al puerto de La
Habana desde Santiago de Cuba. Dicen que la avaricia rompe el saco...

Juan nunca me prometio nada. Eso si, cuando el miedo se apoderaba de mi, €l lo sentia, y apretaba
fuertemente mi mano. No era un hombre de muchas palabras, pero la fuerza de su pulso era
suficiente para mi. Ese viaje fue como una luna de miel. Cuando pasaron los afios eché de menos
tener ese tiempo para Unicamente ver el mar y los ojos de Juan....

EL SONIDO DE MAR SE FUNDE CON MUSICA FUNEBRE Y UN REZO DE
ANTONIA EN SOTTOVOCE.
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