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(Entra PRÓCULO corriendo. Se cae.) 
 
PRÓCULO 
¡Por Júpiter! que este traspiés merecido sin duda también se lo debo a esa caprichosa, volátil y 
antojadiza diosa Fortuna, que esta noche y sin disimulo me da su espalda y, aún más abajo, me 
muestra burla burlando y mutatis mutandi el ojo ciego de su culo como oculta cara de una luna 
aciaga. En fin, concluyo que ya mi amo y yo nos podemos dar por fiambres. (Pausa. Patético.) Oh, 
Próculo, qué desgracias sin tino en el puerto encontraste. Al principio pensaste que se trataba del 
licor de Baco efecto aquella imagen de la cóncava nave del amo padre amarrada al muelle. Mas, 
confirmando tu desazón, desembarca desenvuelto y rampante por la rampa, Teorópides en persona. 
Dudas un instante entre arrancarte los ojos como Edipo o dejártelos puestos y salir como Aquiles, el 
de los pies ligeros, a avisar a Falorio. Pero ecce homo, el fatal mensajero, descompuesto, sin 
resuello, sin alma en el cuerpo y temblando con el sudor frío de un muerto de miedo. (PONCIA 
repentinamente ronca más fuerte y PRÓCULO da un respingo y se percata de su presencia.) Lo que 
digo: la Fortuna en forma de esa desplumada grulla de un infarto casi me deja tieso. Pero, ¡por los 
bigotes de Medusa!, si es la criada de Vulvinia ¡y sola! De seguro que andará su señora con mi amo 
en estos cruciales momentos. (Despertándola.) ¡Buena mujer!  
 
PONCIA 
¿Quién me despierta?  
 
PRÓCULO 
Próculo, el esclavo de confianza de Falorio, ¿sabes dónde puedo encontrarlo?  
 
PONCIA 
Se ha marchado a un locus amoenus no muy lejos.  
 
PRÓCULO 
¿A un locus amoenus?  
 
PONCIA 
Sí, a echar un beatus ille.  
 
PRÓCULO 
No te entiendo.  
 
PONCIA 
Tu amo a mi ama se ha llevado al huerto o viceversa.  

(PONCIA ríe sonoramente ante la confusión de PRÓCULO.) 
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PRÓCULO 
¿Qué quieres decir con “o viceversa”?  
 
PONCIA 
Viceversa en este caso significa que tanto monta como monta tanto, mi ama como tu amo 
montando... en el triciclo sin ruedas.  
 
PRÓCULO 
¿De qué triciclo me hablas?  
 
PONCIA 
Del triciclo del deseo sobre el que ahora estarán pedaleando al sprint y piñón fijo como si les fuera 
la vida en ello.  

(La mujer suelta una carcajada. PRÓCULO espera pacientemente a que se le pase.) 

PRÓCULO 
(Con suavidad.): Buenísima no, óptima mujer... (Perdiendo los estribos.) ¡Acaso me estás 
vacilando!  
 
PONCIA 
Acaso te estoy entreteniendo para que no molestes al jardinero.  
 
PRÓCULO 
¿A qué jardinero?  
 
PONCIA 
Al jardinero Falorio, que por algún lugar del huerto está plantando su tubérculo en un surco oscuro, 
cálido, húmedo y muy secreto.  

(PONCIA suelta otra carcajada. FALORIO se echa de nuevo a llorar.) 
 
PRÓCULO 
Ríe tú que puedes mientras yo lloro sin consuelo, porque si no advierto a mi amo mañana no 
veremos el sol de los vivos.  

(PONCIA deja de reír abruptamente.) 
 
PONCIA 
¿Tan grave es el asunto?  
 
PRÓCULO 
Grave no: crítico.  

PONCIA 
(Duda. Mira hacia el jardín.): Mira que me juego el cuello si por una peccata minuta provoco el 
coitus interruptus a dos desaforados amantes.  
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PRÓCULO 
Por Júpiter te juro que, si no es cuestión de vida o muerte, podrás rebanarme el pescuezo ipso facto 
y dejarme corpore insepulto y sine die a merced de las bestias carroñeras.  

PONCIA 
(Se incorpora.): Está bien, agarremos el minotauro por los cuernos. (Sale dando voces.) ¡Señora, 
soltad lo que quiera tengáis entre manos y acudid sin demora!  
 
PRÓCULO 
Ay, mísero de nosotros, ay, infelices, que apurar la riqueza pretendíamos de Teorópides dándolo de 
facto por muerto. Tal genio se gasta ese hombre, que si no ponemos remedio, al amanecer me 
separan la cabeza del cuerpo. Ay, Júpiter omnímodo, tenté a la Fortuna como quien sin licencia a 
una doncella le palpa un seno: me pasé de la raya yendo a por lana y salí trasquilado y con una 
sonora bofetada como premio. Ay, mísero de mí, ahora el agorero Zenón podrá decir con razón que 
el que ríe el último ríe mejor.  

(Entra PONCIA y detrás VULVINIA recomponiéndose la ropa y el peinado.) 

VULVINIA 
(Con disgusto.): Más te vale, Poncia, que tengas razones más poderosas que mis ¡pezuñas! para 
retirar la miel de mis labios justo cuando estaba a punto de caramelo.  
 
PONCIA 
Siento mucho amargarte el dulce, niña mía, pero una buena razón tengo.  

FALORIO 
(Entrando recomponiéndose la ropa.): Ahora sí que me cargo yo a este pellejo. Nos ha cortado el 
cuento en el momento de máxima emoción.  

PONCIA 
(A FALORIO.): No me culpéis de que in media res haya quedado vuestro colorín colorado. (Por 
PRÓCULO.) Este pajarraco de mal agüero es el que ha espantado el pajarillo que estaba comiendo 
de vuestra mano. 

(PRÓCULO aborda a FALORIO. Las mujeres permanecen en un segundo plano. 
Reaccionan gestualmente a lo que están oyendo. VULVINIA alarmada y PONCIA 
con resignación.)  

 
PRÓCULO 
Amo y señor, al fin os encuentro.  
 
FALORIO 
¡Próculo! ¿Qué haces tú aquí?  
 
PRÓCULO 
A advertiros vengo de que, si no lo evitamos, tanto vos como yo estamos más muertos que mi 
abuelo. Vuestro padre ha regresado.  
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FALORIO 
¿Qué te estoy oyendo? ¿Pero tú le has visto?  
 
PRÓCULO 
Con estos ojos que casi me arranco: vivito, coleando y cojeando con auxilio de un tosco garrote ha 
desembarcado y hacia esta casa se encamina.  
 
FALORIO 
Maldita suerte la mía. (Pausa. Solemne.) Sí, es verdad, consummatum est: estamos muertos.  
 
PRÓCULO 
Requetemuertos. Ya pierdo el color, palidezco, in albis quedo. Hasta siento el rigor mortis en todos 
mis miembros.  

FALORIO 
(Mira hacia su miembro viril.): Y yo en el mío ya no lo siento.  
 
PRÓCULO 
Requiescant in pacem nuestras almas y nuestros cuerpos.  

VULVINIA 
(Echándose a los brazos de FALORIO.): ¡Oh amor mío! Mi alma no soporta escuchar tus fúnebres 
lamentos.  
 
FALORIO 
Son lamentos de un próximo y pálido espectro. Y tú, Vulvinia adorada, ya puedes darte por la novia 
de un cadáver.  
 
VULVINIA 
Al oírte, de terror tiemblo. El rosa chicle romántico de mi corazón se tiñe de morado gótico 
tumefacto.  

PRÓCULO 
(Aparte.): De facto, a mí también un color se me va y otro se me viene imaginando mi roja sangre 
llegando al río y las malvas que criaré in articulo mortis.  
 
FALORIO 
Desengáñate, amor mío, no tenemos ni tiempo ni remedio. Alia iacta est y me doy por el muerto 
viviente de tu amor que se dispone traspasar los umbrales del averno.  
 
PRÓCULO 
¡Eureka!  

FALORIO y VULVINIA 
¿Eureka?  
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PRÓCULO 
Digo que ¡ya lo tengo! Falorio: sabed que sois más que mi amo.  
 
FALORIO 
¿Lo soy?  
 
PRÓCULO 
Sois el puto amo y el puto genio.  
 
VULVINIA 
Y el puto amor mío y el puto genio de la lámpara de mi cuerpo y alma.  

PONCIA 
(Aparte.): La típica sarta de tacos de un delirium tremens.  

FALORIO Y VULVINIA 
¿?  
 
PRÓCULO 
Habéis dado con la solución a este enredo con esas palabras vuestras... 

PONCIA 
(Aparte.): Palabrotas.  
 
VULVINIA 
Románticas... y góticas.  
 
PRÓCULO 
Eso: con vuestras Gománticas y Róticas palabras de muertos vivientes y espectros de ultratumba y 
umbrales y... puertas.  
 
FALORIO 
No comprendo nada.  
 
PRÓCULO 
No es momento de explicaciones. El soplo de mi ingenio cambiará de dirección la veleta de nuestra 
suerte. Debéis entrar en la casa y cerrar con llave y aseguraos de que todos permanezcan en 
absoluto silencio, que no se escuche dentro ni el más mínimo ruido.  

FALORIO 
(Abrazándole:): Oh, Próculo, en tus manos pongo mis esperanzas y mi destino.  

VULVINIA 
(Igual.): Y yo los míos.  
 
PONCIA 
Volemos tortolitos al palomar, que el tempus fugit que da miedo más que nunca y el cazador al 
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punto estará de echarles el guante.  
 
FALORIO 
Jamás había estado tan de acuerdo con vos, gentil señora. (A VULVINIA.) Tú delante, amor mío. 
(Iniciando el mutis. A PRÓCULO.) Hasta la vista, fiel esclavo antes y ahora: amigo.  

(Salen todos menos PRÓCULO. Al poco cesa todo el bullicio.) 

5 

PRÓCULO 
(Solo.): Valor, Próculo, para mantener el tipo y con él tu modus operandi.  

(Fuera se escuchan golpes llamando a una puerta crecientes en intensidad y 
frecuencia.) 

TEORÓPIDES 
(Su voz desde fuera.): ¡Ah de la casa! ¿Nadie me responde? ¡Soy Teorópides, devuelto a su hogar 
por la gracia de Neptuno! ¿Pero qué pasa que no me abren? Daré la vuelta y llamaré por la puerta 
de poniente.  

(Entra TEORÓPIDES apoyado en un tosco garrote y se encuentra con PRÓCULO.)  

PRÓCULO 
(Como saludan los gladiadores al César.): ¡Salve Teorópides, morituri te salutant!  
 
TEORÓPIDES 
¡Pero qué dices, necio!  
 
PRÓCULO 
Excuse mi lapsus linguae, amadísimo amo, la emoción que me embarga por volver a veros me ha 
dejado in albis y con déficit de palabras.  
 
TEORÓPIDES 
Tu cháchara azuza el superávit de mis malas pulgas. Dime qué ocurre en mi casa, que no paro de 
golpear la puerta y solo me responde el eco.  

PRÓCULO 
(Impactado. Después de un silencio.): ¿Decís que habéis tocado la puerta y solo os responde el eco? 
 
TEORÓPIDES 
En efecto, el mismo eco que, cual murciélago revoloteando en su cueva, rebota y resuena en el 
hueco que tienes por cerebro.  
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PRÓCULO 
¡Por Caronte, el portero del Infierno!, os suplico que me digáis si estáis completamente seguro de 
que habéis tocado la puerta.  
 
TEORÓPIDES 
Tan seguro estoy de que sois un pedazo de memo como de que he tocado “a” la puerta de oriente.  
 
PRÓCULO 
Y, ¿cómo habéis tocado “a” la puerta de oriente?  
 
TEORÓPIDES 
Pues tocándola al método tradicional, mentecato.  
 
PRÓCULO 
Ergo, ¿habéis tocado “a” la puerta, tocando la puerta “con”..., verbi gratia, los nudillos de vuestros 
dedos?  
 
TEORÓPIDES 
En efecto, con los nudillos del puño que estamparía en tu cara ahora mismo, si no fuera porque 
preferiría echar la puerta abajo utilizando la piedra que llevas sobre los hombros a modo de ariete 
contra una fortaleza.  

PRÓCULO 
(Echándose a llorar.): ¡Por Sísifo, que la habéis tomado con mi cabeza!  
 
TEORÓPIDES 
Idem per idem como la has tomado tú con mi santísima paciencia.  
 
PRÓCULO 
Pues con vuestro garrote comenzad por el cráneo y luego continuad rompiéndome el resto del 
esqueleto, que no me quejaré lo más mínimo.  

TEORÓPIDES 
(Condescendiente.): Tampoco es para ponerse así, muchacho, es una forma de hablar entre amos y 
esclavos. Parece mentira que con los años que llevas al servicio de mi casa.  
 
PRÓCULO 
No señor, si lo que pasa es que ad infinitum me lo merezco... Eso y más, por haber bajado la 
guardia.  
 
TEORÓPIDES 
¿Qué guardia?  
 
PRÓCULO 
Debía vigilar las dos puertas por igual, pero, por Júpiter, no poseo el don de la ubicuidad y no os he 
podido dar la voz de alarma. (Gimoteando.) Ya lo decía el genial hispano Calderón: “casa con dos 
puertas mala es de guardar”.  
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TEORÓPIDES 
¡Deja de llorar como una vieja y explícate de una vez!  

PRÓCULO 
(Deja de llorar.): Ya hace siete meses que en esta casa nadie pone el pie, desde que nos mudamos a 
la del campo.  
 
TEORÓPIDES 
¿Por qué?  
 
PRÓCULO 
Porque hace muchísimo tiempo en su interior se cometió un horrendo asesinato.  
 
TEORÓPIDE 
¿Y eso cómo lo sabes?  
 
PRÓCULO 
Nos lo contó el propio asesinado. A vuestro hijo Falorio y a mí. (Pausa.)
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