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Entra por el patio de butacas María Teresa, con su sempiterno cigarro.


MARÍA TERESA

Me cago en la humedad de esta ciudad. Qué ganas tengo de un poco de primavera, de un poco de 
luz. Por lo menos ya se han pasado las fiestas… ¡Dios que triste me parece la Navidad!, bueno… 
qué triste me parece todo. (A ella misma) ¡Venga María Teresa, deja de pensar, que eso nunca te ha 
sentado bien! (mirando su entorno) Todo en su sitio…

¿Qué esperabas, alma de cántaro? ¿Qué los reyes te iban a dejar algo? Esos más que dejar,

se llevan… Venga, un sorbito, y a empezar…


Se escucha la música inmisericorde de un teclado… en él se reconoce la melodía de 
“La bien pagá”. Estamos en L´Arcadia, una sala de fiestas, una boîte venida a 
menos… un cuchitril de la Barcelona pre- Olímpica. Teresa, elegante y decadente 
hace sonar con gran acierto las canciones que, el poco, y poco respetable público, 
va escuchando mientras toma asiento en las pegajosas sillas. Las luces, de un neón, 
cambiante y juguetón van manchando un telón, igual de pegajoso que las sillas. 
Desde dentro, y tras los grandiosos avisos del teclado, se escucha la gruesa voz 
varonil de un maestro de ceremonias que, dándoselas de políglota, avisa a los, las y 
les asistentes de que apoyen sus reales posaderas en tan notables asientos.


TRAS EL TELÓN


MAESTRO

Señoras y algún señor. Mujeres y algún hombre. Esposas y algún esposo.

Asegúrense de estar bien sentados.

Porque en breve, tan breve, como alguna cosa que ya conocemos, va a comenzar el espectáculo que 
les va a abrir todos los ojos.

Los maquillados y sin maquillar, Los miopes y los hipermétropes. Porque cuando quiero decir todos 
los ojos, quiero decir, todos.

Porque se van a quedar cegados, invidentes, ablepsias. obscurecidos, ofuscados, obstinados, 
obcecados, empecinados, emperrados, alucinados, desacertados, deslumbrados, exasperados, 
extraviados, vamos cegaturros perdidos cuando vean ante si…

A la magnífica, generosa, espléndida, ostentosa, esplendorosa suntuosa, excelente, admirable, 
notable, soberbia, dadivosa.

A la reina del chinchón perlado, a la mademoiselle cazalla del fandango, A la lady orujo del cuplé, a 
la miss brandy de la copla,

A nuestra amada, adorada y superdesada

¡Clara in the dark! ¡¡¡La Malpagá!!!* (Teclado a tope)


Suenan los acordes del “Pasodoble te quiero” Aparece en escena como un Miura 
desatado, como un morlaco bragado y dispuesto a hacer una gran faena nuestra 
cupletista underground, nuestra folklórica del pasado reciente, nuestra Clara in the 
Dark. Castañuela en mano y falda volando. Siguen sonando, bajo el tronío de sus 
castañuelas, la voz de Clara:
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CLARA

En esta obscura noche de este lunes 8 de enero de 1990, quiero dedicar este chou a mi gran amigo, 
y confidente, a mi compañero de fatigas, aguardiente y alcoholes en general. Quiero que estas 
coplas, cuplés y fandangos se te acerquen a lo más cerquita de tu oreja, porque te fuiste oyendo la 
bien pagá y hoy te va a cantar La Malpagá, tu Clara obscura, tu Clara in the Dark. Tu amiga del 
Raval, tu brazo izquierdo cuando te hacían levantar el derecho, tu pata de palomo para que no 
cojearas.

Hoy tu Clara, que se siente obscura, te va a acompañar a ese cielo lleno de chulapos y castellets 
vestidos solo con su barretina. Hoy te voy a cantar lo más grande Jaime, porque tú eras muy grande 
y porque tú te mereces este pasodoble de la España que te ignoró, y ya vas a ver que a San Pedro no 
le va a hacer falta echar más aceite en la cerradura del cielo, porque tú ya estás entrando por la 
puerta grande en lo más hermoso de ese paraíso que se nos tiene vetado.

	 

	 Con una guitarra y un par de palillos,

	 Nació el pasodoble flamenco y cañí.

	 Y dice la historia que fue a su bautizo

	 El Sol y la Luna y que todo el albaizín.

	 Su cuna fue España, su padre un cristiano.

	 Su madre una reina de raza calé.

	 Y dice una bruja que vive en el llano,

	 Que fue su padrino el mismo Undided.

	 Y por eso el pasodoble es flamenco y español.

	 Y por eso yo lo llevo dentro de mi corazón.

	 Pasodoble te quiero,

	 Porque tienes en tu garbo

	 Lo mejor del mundo entero.

	 Pasodoble te quiero,

	 Porque llevas en tus notas

	 El valor de los toreros.

	 Pasodoble te quiero,

	 Porque estando en tierra extraña

	 Tú me traes el recuerdo,

	 Tú me traes el recuerdo,

	 De aquella madre que tengo en España.


CORTE BRUSCO. FIN DE LA MÚSICA, SALIMOS DEL AMBIENTE 
PLURICOLOR Y MULTIPLUMA.


MANEL

(Repitiendo el verso hablado) De aquella madre que tengo en España…. Menuda madre Patria nos 
tocó querido Jaime. Madre no, madrastrona embutida en pantalones caquis y luego grises, y luego 
de pana y luego de campana y luego de traje…. Madre de rosario y perlas… perlas para algunas y 
rosario para todas.

Tus ojos azules vivos, siempre me miraban con el deseo voraz de un cazador de los campos de la 
Nava. ¡Ay, mi Jaime! Que te has ido y me has dejado como una mamarracha postmoderna chupando 
este húmedo enero de un año que nos cambia de década. ¿Qué va a hacer tu Manel, tu niño del 
barrio de la Barceloneta, sin pisar tu oscuro sótano, tan oscuro como tu reputación? Si Marisol decía 
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que tenía el corazón contento, yo ahora mismo siento que amanece otro día en que no estaré 
invitado ni un momento a ser feliz* (Continúa la canción)


	 En una mañana de mi Andalucía

	 Mi buen pasodoble se quiso casar

	 Con la sevillana, con la bulería,

	 Con la petenera, y la soleá.

	 Las cuatro canciones vestidas de blanco,

	 Cantando y bailando se fueron con él.

	 Y cuando a la Luna las cuatro llegaron

	 El rey de las coplas le dio su querer.

	 Y en lo alto de las nubes un palacio edificó,

	 Donde viven más alegres que el mismito faraón.

	 Pasodoble te quiero,

	 Porque tienes en tu garbo

	 Lo mejor del mundo entero.

	 Pasodoble te quiero,

	 Porque llevas en tus notas

	 El valor de los toreros.

	 Pasodoble te quiero,

	 Porque estando en tierra extraña

	 Tú me traes el recuerdo,

	 Tú me traes el recuerdo,

	 De aquella madre que tengo en España.

	 Tú me traes el recuerdo,

	 Tú me traes el recuerdo,

	 De aquella madre que tengo en España


CLARA

Gracias a todos y a vosotras, también. Para “aquellas” que no me conozcáis, porque casi todos 
“aquellos” sí que me conocen, y no me baje usted la mirada, elegante caballero trabajador del 
Banesto…. Que bien que me regalas bolis cuando voy a tu oficina) Me voy a presentar. My name is 
Clara in the Dark, vamos, lo que se conoce Clara en la oscuridad. Lo de Clara viene porque tengo 
tanta luz que alumbro como los faros de un Pegaso en el puerto de Despeña perros, y lo de en la 
oscuridad, porque es cuando más me han dejado salir. No digo yo que me tuvieran encerrada, que 
también, sino que es cuando más he podido salir sin que me insultaran, pegaran, torturaran o 
detuvieran. Más o menos como a todas nosotras, ¿Verdad chicas?

Tampoco se trata de hablar de lo triste y miserable, asquerosa, rastrera, puerca e injusta que es la 
vida, que también. Si no, más bien, es venir a esta sala, a este cabaré, porque yo le llamo cabaré y 
no cabaret, que para algo soy charnega o extreluña (mitad extremeña, mitad de Cataluña), a esta 
boîte para celebrar la vida. Y a mí eso se me da muy bien, lo de celebrar (Me llaman la Shue Ellen 
del Paralel, porque me bebo las fuentes de Montjuic y las de Canaletas si se tercia) y también sé 
celebrar la vida.

Como a mí me educaron muy bien, pobre pero decente, en un colegio nacional que de tanto mirar 
cara al sol me salieron manchas en la piel, me veo en el deber de presentarles a mi compañera… 
compañera de trabajo, que ahora con todo el lío que tenemos montado con las parejas, separaciones, 
divorcios, bodorrios y viajes a Benidorm, parece que hay que explicarlo TODO. Ella es María 
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Teresa,


MARIE

Muchas gracias, agradecida de verles y de estar aquí…


CLARA

(Cortándole) Muy bien María Teresa, muy bien. Aunque nosotras la conocemos como Madame 
Marie Brizard, no porque viviera en Francia, que tampoco, sino por la devota devoción que tiene a 
la bebida en cuestión. Bueno, que me voy por las ramas como Jane sin Tarzán. Pues que ustedes 
están aquí para pasar un buen rato, ¡Qué digo un buen rato, han venido a disfrutar y a vivir una 
noche inolvidable con Clara in the Dark y su chou “La Malpagá”!

Si me permiten, con la venérea del presente, me voy a apalancar un poquito, porque como dice mi 
gran amiga Angela Von Lansbury, estos tacones me producen mal de altura.

No les voy a comer el coco con la pena, penita pena que me corroe hoy, (que también), pero no, que 
para eso no han pagado sus 700 pesetas en la entrada y las otras 500 por el pseudo wisky dyc. 
Ustedes quieren ver el chou de La Malpagá, y no me extraña, porque es una deliciosa lujuria de 
cuplés, copas y lo que a mí se me ocurra. Lo que ocurre es que me da a mí que no hemos empezado 
el año como a mí me hubiera gustado. Se me ha ido al cielo, al cielo de los maricas quiero decir, 
porque en el otro todavía no han puesto puerta vip ni cuarto oscuro, (les recuerdo que estamos en el 
año 1990 y que puedo decir un montón de cosas que, seguro, de aquí a un tiempo serán impensables 
o indecibles) Pues eso, que se me ha ido un gran amigo, y me da rabia. Con la cantidad de 
dictadores, asesinos, torturadores, machirulos, cabrones, maltratadores, quitavidas, vamos chusma 
en general y cerdos en particular, va y se me tiene que ir un amigo. En fin. Liza ya lo decía “Maybe 
this time”, que no sé qué quiere decir, pero siempre queda bien hablar en inglés y citar a la Minelli. 
(Marie toca suavemente “Maybe this time” Clara la fulmina)


(Cambio de registro, levantándose de la silla)


¡Qué ya estamos en los 90! ¡Qué estrenamos década! Que de aquí a nada vamos a ser como 
europeos de primera… ¡Va a haber más de dos canales de televisión! Seguro que nos invaden 
cientos de películas maravillosas en versión original, programas de debate, tertulias políticas sin 
crispación. Me da a mí, que los 90 sí que va a ser una década prodigiosa (Suenan los acordes de 
“La década va a comenzar”) Muy graciosa Marie Brizard, muy graciosa.


MARIE

La gracia a mí me sale de los poros y del ch…


CLARA

(Cortándole) A mí, que quieren que les diga, lo de estrenar me gusta… estrenar una camisa con sus 
hombreras, unas mayas bien apretadas, un buen chulapo a mi lado. A mí me estrenaron hace 
muchos, muchos años… todavía vivía este… ¿Cómo se llamaba?... Soy terrible para los nombres… 
Sí, este que vino de África…Lo tengo en la punta de la lengua… como tantas cosas. Qué estaba 
casado, bueno, vivían juntos o embalsamados, con esta señora que llevaba pedrería…. Que sí, que 
su nieta es muy elegante… Bueno, que me da igual, que para lo que me importa ese señor y su 
familia, pues que ni me acuerdo.
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Lo que sí me acuerdo es el disgusto y el cansancio de mi madre, que Dios la tenga en su gloria y 
que tenga a alguien que le limpie su casita en el cielo. Porque hay que ver lo que tuvo que trabajar 
la pobre mujer. Toda la vida arrodillada, (Con intención)

¡Casi como yo!, limpiando los suelos a mano, que si no, no quedaban igual… eso le decía una 
señora muy maja, muy republicana, muy catalana, muy burguesa. Y mi madre le decía” claro 
senyoreta Elisa”. Y la senyortea Elisa le decía, mientras se encendía su Morris, “Las de 
Extremadura habéis venido a Barcelona a extremar,” Ay mi madre, espero que no vuelva a 
arrodillarse en la vida (para limpiar me refiero, si quiere para otras cosas, ella misma). ¡Ay, mi 
madre! se viene de la pobreza del pueblo a la inmundicia de la ciudad.

Mi padre, después de la guerra cirrótico y del Espanyol, lo tenía todo. Muertito a los cuatro años de 
nacer yo. Y luego el disgusto, el Manel, ósea, yo. El niño rarito, el niño que se volvía loco con la 
muñeca Mariquita Pérez (que ya andaban provocando con el nombre) que la nietísima las tenía 
todas. Las hijas de puta, me refiero a las muñecas, debía ir todas de de la fábrica de Alicante 
pasando por el Pardo hasta llegar al Portal de Belén, porque aquí no llegaba ni una. Y mi madre 
venga repetir, ¡Dios mío, ¡qué he hecho yo! Viudita y tres hijas y luego el Manel… (Yo no sé en qué 
grado de desgracia entraba, si en viudita, hijas o Manel)

Yo soy, era, Manel. Para integrarse en estos Países Catalanes en vez de ponerme Manolo, como el 
cirrótico de mi padre, pues se hicieron los aborígenes y me pusieron Manel. Como si eso me fuera a 
integrar en tierra hostil… El idioma, la falta de dinero y la mariconez, os aseguro que no ayuda a ser 
de ningún sitio. Más bien te sitúa en los márgenes de ninguna orilla, al margen de la naturaleza. ¡Ay 
mi madre!, qué Dios la tenga en su gloria con dos ángeles negrazos que le limpien la casa con las 
plumas de sus alas, le dijo a una vecina; “Ay, que mi Manel es muy rarito” (Maricón, para quien no 
lo haya entendido), y la vecina se lo contó a otra vecina, la otra vecina a otra vecina, y la otra vecina 
a una monjita que me denunció a la policía judicial. Con 17 años preso y mi madre limpiando 
suelos, qué Dios la tenga en su gloria y a la monjita que me denunció limpiándole el baño.

¿Y a qué venía todo esto? ¡A sí! Es que de una paliza que me dieron en la estación de Sants me 
dejaron una lesión frontal que me hace que se me vaya un poco el hilo. Que me olvide de…


MARIE

Están clavadas dos cruces

En el monte del olvido

Por dos amores que han muerto 
Que son el tuyo y el mío


CLARA

Una mierda dos cruces. Sólo la mía, porque entre cinco prehistóricos me dejaron medio muerta… 
Nos sé qué me dio más coraje. La paliza que recibí o que nadie me ayudara.


MARIE

Eso te pasa por esperar que alguien te ayudara. A nosotras no nos ayuda ni Dios.


CLARA

En fin… otra cosa es cuando los veo a ustedes, seres llenos de buena voluntad, miradas francas (de 
buenos, no de francos) y un corazón rebosante de ganas de bailar, de gozar, de comerse la vida a 
mordiscos y sin permiso, de ser libres. ¿Se imaginan lo que se debe sentir? ¡Pues, ahora es posible, 
que llegan los 90! ¡Pelotazo económico, dicen unos! ¡Pelotazo cultural, dicen otras! ¡Pelotazos de 
goma, dicen los de siempre! ¿Y si nos hacemos un homenaje y nos recordamos un cuplé 
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psicocontemporáneo cantado en grupo? (Entrando en trance) ¡Venga, que la cuerda locura se 
apodere esta noche de nosotros y nos haga entrar en un trance de lentejuela, anís…!


MARIE

Ahí le has dado…


CLARA

¡Sexo y amor, mucho amor! Querida Marie, deja a tu prima Brizard y vamos a darle a nuestro ¡Ay 
que tío! Porque hay tíos fetén, tíos que son tíos desde la cabeza hasta el rabo. Tíos que nos quieren 
y respetan, que no se sienten amenazados y saben que una mujer a su lado es la mejor sombra a la 
que se pueden arrimar. Y si se acercan a un maricón como yo, pues mejor que mejor. Es decir, tíos 
de verdad. ¡Marie, dale con todo lo duro!


CLARA

¡Ay que tío! ¡Ay que tío! (INTENTO QUE EL PÚBLICO ENTRE A CANTAR)

¡Qué puyazo le ha metío!

Dicen que va haber mil pisos

Antes que llegue el verano,

Pero les falta el detalle,

De decirnos de qué año.

¡Ay que tío! ¡Ay que tío!

¡Qué puyazo le ha metío!

¡Ay que tío! ¡Ay que tío!

¡Qué puyazo le ha metío!

En un carro de basura

Me subido el otro día,

Pues por sucio y por cansino

Me creí que era un tranvía.

¡Ay que tío! ¡Ay que tío!

¡Qué puyazo le ha metío!

¡Ay que tío! ¡Ay que tío!

¡Qué puyazo le ha metío!

Los viajes de la RENFE,

Solo tienen una pega,

Que se sabe cuándo sales

Pero nunca cuando llegas

¡Ay que tío! ¡Ay que tío!

¡Qué puyazo le ha metío!

¡Ay que tío! ¡Ay que tío!

¡Qué puyazo le ha metío!

Hoy los cuatro se reúnen

Pa brindarnos soluciones

Y aunque dos y dos son pares

Lo que acuerdan siempre es nones.

¡Ay que tío! ¡Ay que tío!

¡Qué puyazo le ha metío!

¡Ay que tío! ¡Ay que tío!
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La Malpagá / Ana Maestrojuán

¡Qué puyazo le ha metío!


Cambio de atmósfera. Cambio de ambiente.


MANEL	 	 MARIE

Mi recuerdo eran imágenes,	 	 Yo adivino el parpadeo

en el instante, de ti:	 	 de las luces que a lo lejos

esa expresión y un matiz	 van marcando mi retorno

de los ojos, algo suave	 Son las mismas que alumbraron

en la inflexión de tu voz,	 con sus pálidos reflejos

Y tus bostezos furtivos	 ondas horas de dolor

de lebrel que ha maldormido	 Y aunque no quise el regreso

la noche en mi habitación.	 Siempre se vuelve al primer amor.

	 La vieja calle donde le cobijo

	 	 	 	 	 	 	 Tuya es su vida, tuyo es su querer

	 	 	 	 	 	 	 Bajo el burlón mirar de las estrellas

	 	 	 	 	 	 	 Que con indiferencia

	 	 	 	 	 	 	 Hoy me ven volver


Volver, pasados los años,

hacia la felicidad

para verse y recordar

que yo también he cambiado	 


	 MARIE

	 (Queda dormida)
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