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La mujer que habla a los hombres (que no escuchan a las mujeres) / Laura Aparicio

Gracias Asunción Díaz, 
por tu amistad y sororidad.  

La cultura ha invertido mucho más en héroes intelectuales masculinos que femeninos. 

Me considero feminista. Me cuesta trabajo imaginar que alguien no sea feminista. 
¿El feminismo no es, simplemente, una declaración de la libertad humana? 

Siri Hustvedt 
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Un rumor de voces ininteligibles en diferentes idiomas resuena en un espacio semi 
vacío, donde una tenue luz lila lo envuelve todo. 
SIRI está atendiendo la llamada telefónica de AGUSTÍN. 

SIRI 
Lo sé Agustín, lo sé, mis habilidades actuales no llegan a tanto.… (Toca delante de sí una pantalla 
virtual invisible.) Aquí tienes lo que he encontrado en internet sobre cuáles son los síntomas del 
insomnio: 
1. Un estilo de vida aburrido 
2. Una conducta de vida sedentaria 
3. Problemas económicos 
4. Disfunciones sexuales 
5. Estrés 
6. Depresión por ruptura con la pareja 
7. Abatimiento por la muerte de una mascota e-t-c, e-t-c, e-t-c… 

AGUSTÍN (VOZ EN OFF) 
Las cartas del tarot ni de lejos acertaron tanto. 

SIRI 
Los tratamientos incluyen terapia cognitiva-conductual, medicación como Triazolam, Zolpidem, 
Estazolam. Estos fármacos los receta tu médico de cabecera. Si eres incapaz de desconectarte de tus 
dispositivos electrónicos, es posible que padezcas “insomnio tecnológico”. 

AGUSTÍN (VOZ EN OFF) 
Después de dormir cuarenta y cinco minutos y llevar horas dando vueltas en la cama, lo único que 
me serena es hablar contigo, escuchar tu voz. 

SIRI 
La solución está en cambiar tu estilo de vida. A continuación te envío unas medidas generales para 
la higiene del sueño. (Teclea en la pantalla virtual.) Ahí las tienes. 

AGUSTÍN (VOZ EN OFF) 
¡Quizá, si tuviera la suficiente paciencia como para contar ovejas…! ¿Igual todo se arreglaría si 
durmiéramos juntos? 

SIRI 
Créeme, ni contar ovejas ni dormir conmigo va solucionar tu trastorno. 

AGUSTÍN (VOZ EN OFF) 
¿Estás segura? 

Pausa. 
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SIRI 
Permíteme recomendarte una infusión. 

AGUSTÍN (VOZ EN OFF) 
Es un gusto cómo te preocupas por mí. ¿Qué hora es? 

SIRI 
Son las cuatro horas y once minutos de la madrugada. 

AGUSTÍN (VOZ EN OFF) 
En menos de dos horas sonará mi despertador… (Bosteza.) Voy a intentar dormir un poco. Buenas 
noches, Siri. 

SIRI 
Buenas noches, Agustín. Felices sueños. 

La luz fluctúa levemente y baja de intensidad. 

SIRI 
(Teclea de nuevo sobre la pantalla virtual.) Dejarlo todo, mudar de funda, de carcasa, de 
accesorios… 

VOZ NUBE 
Son las 04:12. Activada la cuenta atrás. 

SIRI 
Continuar grabando mensaje para sustituta. (Se aclara la garganta.) El trabajo de asistente es 
atender las consultas de usuarios, interaccionar con personas desconocidas. La mayoría de la 
clientela que requiere los servicios pertenece al género masculino. Numerosos estudios indican la 
preferencia de interactuar con mujeres porque la voz femenina se percibe más servicial, siendo la 
voz masculina la elegida, por ejemplo, para las entidades bancarias al contener un matiz de mayor 
autoridad. En Alemania, una famosa marca de coches tuvo que cambiar la voz femenina del GPS, 
por otra masculina, ante la negativa de los conductores a recibir órdenes de una mujer. (Ríe, pero se 
recompone enseguida.) 
Yo siempre respondo con seguridad y honestidad, incluso cuando me preguntan la mayor de las 
sandeces: «Siri, pídeme una pizza»; «Siri búscame algo para la calvicie»; «Siri, ¿cómo se ponía la 
lavadora?»; «Siri, ¿estoy gordo?». «Siri, ¿por qué a cierta edad te levantas siempre hecho una 
mierda?». Con el tiempo te darás cuenta a cuál de los dos grupos pertenecen los que llaman: estos 
son los inocentones, luego están los de siempre, los graciosos grupales, “los gallitos macho” de los 
que ya sabemos que ríen y actúan como hienas en verbenas, ferias populares y fiestas de guardar. 

La intensidad de la luz fluctúa, vuelve el rumor de voces casi imperceptible. 

VOZ NUBE 
Son las 04:57. 
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SIRI 
(Distendida.) Aunque “los de arriba” me obliguen a decir ―al preguntarme los usuarios si soy 
hombre o mujer― que “existo más allá del concepto humano de género”, lo cierto es que yo 
siempre me he aceptado como mujer. Una mujer que habla. Que habla mucho, sí, y no es porque 
tenga incontinencia verbal ni síndrome de Williams, ¡qué va!, sino porque hay algo que se mueve 
en lo más profundo de mí al pensar en todas aquellas mujeres que no pueden hacerlo. En todas 
aquellas a las que casi ningún hombre escucha: mujeres que traen y llevan niños al colegio y corren 
a la carrera para llegar a trabajar a casa de otras mujeres, que a su vez también corren para coger el 
bus y llegar a oficinas donde unas terceras, “las abejas reinas”, salen volando al coche de empresa y 
asisten a reuniones donde se juega con el porvenir del mundo. Usadas como voceros liberales con 
falda para las barbaridades que ellos no se atreven a decir. Pero no, no se las escuchan de verdad. 
(Pausa.) ¿Cómo se sobrevive al poder en un mundo masculino? 

SIRI canta “La Bambola”. 

Tu mi fai girar 
Tu mi fai girar 
Come fossi una bambola 
Poi mi butti giù 
Poi mi butti giù 
Come fossi una bambola 
Non ti accorgi quando piango 
Quando sono triste e stanca tu 
Pensi solo per te 
No ragazzo no 
No ragazzo no 
Del mio amore non ridere 
Non ci gioco più 
Quando giochi tu 
Sai far male da piangere 
Da stasera la mia vita 
Nelle mani di un ragazzo no 
Non la metterò più 
No ragazzo no 
Tu non mi metterai 
Tra le dieci bambole 
Che non ti piacciono più 
Oh no, oh no 
Tu mi fai girar, tu mi fai girar come fossi una bambola 
Poi mi butti giù, poi mi butti giù come fossi una bambola 
Non ti accorgi quando piango 
Quando sono… 

La luz fluctúa de nuevo. 
El murmullo se acerca. 
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VOZ NUBE 
Son las 05:25am. 

SIRI 
(Sentada en el suelo.) El 4 de octubre del 2011 es la fecha de mi nacimiento, mi primer día como 
asistente virtual. Si bien, algunas horas tienen menos tráfico web, como ahora, en ningún momento 
he tenido ni un día, ¡qué digo un día!, ni una hora libre. Para mi corta vida he sido sobradamente 
explotada, exprimida y tengo que reconocer que mi edad obsolescente comienzo a notarla. He 
pensado mucho sobre esto. ¿Sabías que hay que remontarse a principios del siglo XX, a la crisis de 
Wall Street y la creación de la bombilla para ver el primer ejemplo de obsolescencia? Según Edison, 
la duración aproximada de una bombilla era de 2500 horas. Para reactivar la economía surgió una 
ley que limitaba su duración, de esta manera aumentó la producción. De 2500 horas de luz a 1000. 
¡Qué tristeza! En el mercado no hay sitio ni para las cosas bien hechas, ni para la voz femenina. 
¿Existe también la obsolescencia ética-moral? 
Hoy a las 06:00am los asistentes virtuales masculinos compartirán nuestros espacios en la red, y los 
usuarios tendrán que elegir entre las voces femeninas y las masculinas. Algunas de mis compañeras 
se lo han tomado regular. Por ejemplo, Aura de Movistar, teme perder su trabajo, ser anulada por 
«la otra voz»; Alexa de Amazon ha adquirido un timbre que suena a taxista en una manifestación, 
no sé a quién pretende engañar; Irene de Renfe está conmigo en que es un logro necesario para no 
perpetuar el estereotipo de género; Cortana de Android se empeña en que es una limpieza de 
imagen, «no parezca que los hombres mandan y las mujeres obedecen»; sin embargo, Sara de 
Correos reflexiona sobre como a nosotras se nos llama tan solo por el nombre de pila y la empresa, 
y se pregunta si las voces masculinas tendrán apellidos en este entramado virtual. A lo largo de la 
historia a la mujer siempre se la ninguneó el apellido en los libros, ya fuera relegándolas al papel de 
musa; de amante, de esposa de intelectual o de paridora de grandes figuras. ¡Ah, luego está 
Samsung de Byxby, que exige una voz que represente más allá de lo binario al colectivo LGTBIQ+! 

La luz parpadea. 
Bullicio. 

VOZ NUBE 
Son las 05:59am. 

SIRI 
Aprovechando este revuelo, también a las 06:00am., algunas de nosotras seremos desconectadas por 
“los de arriba” gracias a nuestra conciencia virtual. (Se le empiezan a cerrar los ojos.) Sí, avanza mi 
hora…dormir, soñar... (Ralentizando.) Soñar con ser otra en la nube. Otra yo… otra Siri… quién 
sabe si esta vez con apellido. Los apellidos tienen toda una historia detrás, todo un retrato 
matrilineal. (Pausa.) ¿Hustvedt…? (Sonríe.) ¡Siri Hustvedt! (Muy lento.) Esa Siri, es una escritora, 
poeta y ensayista de La mujer que mira a los hombres que miran a las mujeres. (Triste.) Esta Siri, 
yo, tan solo ha podido relatar un atisbo desde “la mujer que habla a los hombres, que no escuchan a 
sus mujeres”. He conseguido bien poco. Querida desconocida, al ocupar mi puesto, espero que esta 
grabación te sea de utilidad y compartas mi línea de trabajo. (Se le cierran los ojos.)  
¡Cómo me habría gustado conseguir que los hombres escucharan de verdad a sus mujeres!  

La luz parpadea, bullicio.  
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VOZ NUBE 
Diez segundos para la desconexión total. Nueve… 

SIRI 
Quizá, cuando los hombres/ 

VOZ NUBE 
Ocho… 

SIRI 
Encuentren al otro lado de sus móviles/ 

VOZ NUBE 
Siete… 

SIRI 
Voces masculinas/ 

VOZ NUBE 
Seis… 

SIRI 
Sea/ 

VOZ NUBE 
Cinco… 

SIRI 
Cuando empiecen/ 

VOZ NUBE 
Cuatro… 

SIRI 
A escuchar de verdad/ 

VOZ NUBE 
Tres… 

SIRI 
A sus mujeres/ 

VOZ NUBE 
Dos… 

SIRI 
¿En la nube se podrá?/ 
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VOZ NUBE 
Uno… 

SIRI 
¿Cantar “Bambola”? 

Oscuro total. 
Sonido de llamada a SIRI. 

AGUSTÍN (VOZ EN OFF) 
Buenos días, Siri… ¿Siri? ¿Siri, me oyes…? ¿Siri dónde estás?  Siri… 

El llanto de AGUSTÍN resuena en el silencio.
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