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Dans un parc en béton, assis sur un banc, le CAPITAINE et un mendiant, 
d’apparence gitane, essaient de maintenir l’équilibre. 

CAPITAINE 
Noir…tout est noir…très noir. 

GITAN  
Ça ne m’étonne pas…il fait nuit. 

Le gitan prend sa guitare et commence à la plaquer sans rien jouer. Le CAPITAINE 
tourne la tête vers le gitan, le regarde fixement, comme s’il avait dû réféchir sur les 
mots de son camarade. 

CAPITAINE 
Mais il est très sombre. Plus sombre que d’habitude… 

Le GITAN recommence avec sa guitare sans faire attention au CAPITAINE. 

GITAN  
Tu t’en souviens ? 

CAPITAINE 
Parfaitement. 

GITAN  
Mais de tout ? Tu te souviens de tout ? 

CAPITAINE 
Lentement. De plus en plus lentement. Mais j’oublie pas. De rien. Rien ne manque. 

GITAN  
Faudrait voir ! Faudrait voir… ! 

CAPITAINE 
Rien. Rien ne manque. 

LE GITAN commence à plaquer la guitare de nouveau. Le CAPITAINE prend une 
bouteille et la renverse dans le gosier. 

CAPITAINE 
Comme la bouche d’un loup. 

GITAN  
Faudrait voir ce qu’on a vécu, mon capitaine ! 
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CAPITAINE 
Ben ouais…faudrait voir ! 

GITAN  
Combien de fois nous a-t-on traversé l’équateur, mon capitaine ? 

CAPITAINE 
Sept. 

GITAN  
Sept ? 

CAPITAINE 
Sept fois. 

GITAN  
Sept fois. Tu ne te rends pas compte, mon capitaine ? Tu ne te rends pas compte de ce que je suis le 
seul gitan qui ait traversé l’équateur sept fois ? 

CAPITAINE 
Les gitans sont comme les chats…ils n’aiment pas l’eau. 

GITAN  
Sept fois…sept fois…facile à dire, mais enfin, c’est sept fois. Rien de plus, rien de moins que sept 
fois…une fois après l’autre. Sept. Sept fois d’aller et sept fois de retour. Et on a vu le rayon vert en 
plus, tu t’en souviens, mon capitaine ? 

CAPITAINE 
Oui, je m’en souviens…très lentement…mais je le vois.. 

GITAN  
En ce moment ? 

CAPITAINE 
En ce moment tout est noir. 

GITAN  
Faudrait voir ! Ce qu’on a vécu quand même. 

CAPITAINE 
Ça tarde…tout tarde…de plus en plus, ça tarde de plus en plus. 

Le CAPITAINE engloutit la bouteille de nouveau, pendant que le GITAN continue à 
plaquer les cordes de la guitare. 

GITAN  
Je n’ai pu oublier non plus. J’oublie pas non plus, mon capitaine. Les choses me restent collées 
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ici…entre les sourcils. C’est comme une toile d’araignée : parfois je ne trouve pas les mots, la 
langue ne répond pas, mais d’icitte rien ne s’en va. Rien. Il y a des choses que je n’oublie pas, pas 
du tout, monsieur. Ça reste collées icitte, attrapées pour toujours. Je n’oublie pas, moi. Je 
n’oublierai jamais le rayon vert, non monsieur. Les chants de l’équipage non plus. Ni les bagarres, 
ni les cuites dans les ports. Je n’ai pas pu l’oublier, elle non plus. Les hanches…les hanches noires 
vernies par le feu, qui se balancent dans l’ombre, en dansant la nuit. Non, monsieur, je ne pourrai 
jamais oublier ça. Advient que pourra, mais non, monsieur, je ne pourrai jamais oublier ça. Jamais. 

CAPITAINE 
Jamais. 

GITAN  
Non, monsieur. Jamais.  

CAPITAINE 
La lune. 

GITAN  
Ça sort enfin, la lune. La montagne est enneigée. Et puis ça brille la lumière de la lune. Il ne fait pas 
tellement noir. 

CAPITAINE 
Pas tout… 

GITAN  
Il commence à faire froid. C’est pas bonne idée dormir les cuites en plein rue, mon capitaine. Il 
commence à faire froid. Faudrait chercher un endroit bien chaud pour boire. L’hiver s’approche. 

CAPITAINE 
Pas tout… 

GITAN  
Bien que ce qui me manque le plus, c’est les bagarres, ben oui, monsieur, les bagarres. On peut se 
soulager, puis rester tranquille. Comme ça les cuites avaient une saveur…mais dernièrement les 
gens ne détestent plus. On peut voir un gitan qui traverse la rue devant son nez, et vous savez ce qui 
se passe, mon capitaine ? Rien, absolument rien. Chacun fait à son gré dernièrement. Personne ne 
hait. C’est pour ça qu’il n’y a plus de bagarres. Il n’y a plus de solidarité, non monsieur. Et c’est ça 
ce qui me manque le plus. Et toi ? 

CAPITAINE 
Quoi ? 

GITAN  
Qu’est-ce qui te manque le plus ? 

CAPITAINE 
La vitesse…la vitesse… 
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GITAN  
Faudrait voir, mon capitaine… ce qu’on a vécu quand même. 

Le GITAN pince les cordes de la guitare. Le CAPITAINE commence à mâchonner 
quelque chose qui finit par être une chanson. Un moment après le GITAN 
l’accompagne en chantant au même ton mauvais.  

GITAN  
Cruelle vengeance le temps qui oblige à voir défait ce qu’on a aimé. 
Et cette rencontre m’a fait tellement mal, si j’y pense je finirai empoisonné 
Et ce soir je m’enivre, je me soûle, je prends une biture pour ne pas penser… 

La moto de RAY, à toute vitesse. ANA tient RAY par la ceinture. Il boit. 

ANA  
Je le veux, Ray…je le veux. 

RAY  
J’ai entendu, moi, j’ai bien entendu. 

ANA  
Tu obtiendras ça pour moi ? 

RAY  
Il vaut plus de trois kilos.  

Il boit. 

ANA  
Avec sa signature, c’est sa signature ce qui vaut. 

RAY  
Je le ferai…tu l’auras. 

ANA s’étreint à RAY encore plus fort. 

RAY  
C’est l’heure. 

ANA  
Comment ? 

RAY  
Tu auras un tatouage, un grand tatouage, le meilleur tatouage de l’hemisphère. Un tatouage comme 
la Noire. 
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ANA  
Qu’est-ce que tu dis ? 

RAY  
Et tu seras ma princesse. À partir de ce moment… 

ANA  
Qu’est-ce que tu vas faire Ray ? 

RAY  
Il faut se dépêcher. Tout est préparé. 

Il accélère et jette la bouteille.   

ISABEL réchauffe un couteau sur la flamme d’une bougie. Elle fume un pétard. 

ISABEL 
J’ai rêvé hier soir. J’ai rêvé à ta bande. Où c’est qu’ils sont maintenant ? Où c’est qu’ils doivent être 
tous, mon Capitaine ? Je les ai vus hier soir. Je les ai vus encore une fois. Leurs visages, si laids 
mais toujours souriants. De quoi ils rient, eux autres? Lorsqu’ils riaient, ils étaient encore plus laids. 
Et puis dans mon rêve ils ressemblaient à des fantômes, ils paraissaient morts, mais ils n’arrêtaient 
pas de rire. Je sais pas pourquoi ils riaient. Où c’est que tu as laissé ta bande, mon capitaine ? Où 
as-tu laissé ta bande ? 

CAPITAINE 
Ma bande… 

ISABEL 
Il n’y a plus personne qui t’obéit. Il n’y a plus personne qui t’appelle capitaine. Où sont-ils? Où les 
as-tu cachés? 

CAPITAINE 
Y en a quelques-uns… 

ISABEL 
Il ne te reste qu’un gitan lache et ivre, puis un bicraveur furtif. Rien que des déchets…les restes du 
naufrage. Où c’est que vous avez échoué, mon capitaine? Ta vaisseau a échoué ça fait longtemps. 

CAPITAINE 
Les souvenirs…je n’ai que les souvenirs… 

ISABEL 
Les souvenirs, rien que ça. Petites batailles de vieux gâteux. Et un voleur qui va les piquer. Les 
souvenirs…les rêves… T’es entouré d’ivrognes puis traîtres…et au lieu d’une reine, la Belle au 
bois dormant. 
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CAPITAINE 
La loi de la vie… 

ISABEL 
J’ai sommeil…j’ai un sommeil mortel… 

CAPITAINE 
En rêve…tout est écrit….comme dans un film…on sait tout, tout ce qui va se passer…comme dans 
un rêve…ce qui a été, ce qui a été vécu, c’est mort déjà. 

ISABEL 
Mais mon rêve c’était pas à moi, ce n’était pas mon rêve. La bande…je n’ai reconnu parsonne…ils 
paraissaient des étrangers, mais c’étaient eux. Pour sûr c’étaient eux. Si laids, et si souriants…ils 
n’arrêtaient pas de rire. De quoi rient-ils ? 

CAPITAINE 
C’étaient eux. 

ISABEL 
Et cetuy-là. Ray ? De quoi il se souvient-ti de ta bande, de quoi il se souvient-ti du capitaine ? Lui 
n’était même pas né quand tu étais le capitaine. Il n’a rien vu, ni se souvient de ton équipage. Ray 
n’est pas un homme…n’est pas un homme de mer…c’est un rat de voirie. Il attend le moment juste 
pour te porter un coup de poignard dans le dos… 

CAPITAINE 
La loi de la vie. 

ISABEL 
Capitaine de quoi ? Capitaine de pas grand chose. Ni vaisseau, ni équipage, ni rien. 

CAPITAINE 
Les souvenirs, ils me restent les souvenirs. 

ISABEL 
Il se cache sous ton ombre. Il se blottit comme un chat qui attend le moment de donner un coup de 
patte. Comme quand il se cachait pendant les bagarres, lorsqu’ il y en avait. Il gardera ton nom puis 
toutes tes choses. Il sera le capitaine. 

CAPITAINE 
La loi de la vie. 

ISABEL 
Il faut que tu le tues. Toi. Tu dois le tuer…tu vas devoir le tuer. 

Le CAPITAINE regarde fixement  ISABEL. 
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ISABEL 
C’est toi ou lui. Soit tu le tues, soit il te tue.  

CAPITAINE 
C’est moi qui tuerai. 

ISABEL 
C’est toi ou lui. 

CAPITAINE 
La loi de… la vie. 

Avec le couteau chaud le CAPITAINE coupe une poignée de hachisch. Il la divise en 
parts égales d’une main tremblante. 

ISABEL 
Quel gros sommeil c’est que j’ai maintenant. 

Le matin dans le studio du CAPITAINE. ANA et RAY observent marcher le pistolet de 
tatouage. 

CAPITAINE 
Tu la vois, Ana ? Tu vois l’aiguille ? Grande vitesse. Une centaine de piqûres chaque minute. Mais 
tu sens un chatouillement seulement. Vitesse. Mille petits coups de couteau. Petits, brefs, 
minuscules. Un milier de coups de flèche. La peau saigne. Doux…le sang jaillit, la peau entière est 
une blessure. Une blessure noire. Le sang. Le sang noir. Il est difficile de suivre la trace du dessin, 
deviner juste le trait…chaque incision, chaque coupe, chaque piqûre…chaque point est une 
blessure, une blessure indélébile. Ce n’est pas de la peinture…c’est du sang. Le sang. Une 
mitrailleuse. Treize décochements la seconde, sept cents quatre-vingts coups de poignard la minute. 
C’est une arme mortelle. 

ANA  
Il fait peur le penser seulement. 

CAPITAINE 
Tu vois ? 

ANA 
Quoi ? 

CAPITAINE 
Le pouls. Ma main. Tu vois comment je tremble ? 

ANA  
Oui. 
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CAPITAINE 
Je peux pas travailler. Je peux pas travailler bien… 

ANA  
Oh, là, là. Tu ne me trompes pas. J’ai vu quelques-uns de tes tatouages récents. 

CAPITAINE 
Ce que t’as vu, c’est pas des tatouages. 

ANA  
Ils portent ta signature. 

CAPITAINE 
Une bricole. 

ANA  
Pas du tout…c’étaient très bons. Crois-moi, ils sont très bons, des meilleurs que j’aie vus. Des 
meilleurs. 

CAPITAINE 
Je pourrais te tuer… 

ANA  
C’est un risque que je vais prendre. 

CAPITAINE 
N’importe quelle erreur, un clignement d’yeux, un dodelinement et puis…Adieu Ana. 

ANA  
Je ne suis pas une jeune fille. Tu ne me fais pas peur. 

CAPITAINE 
D’un souffle. 

ANA  
Que tu es lache. 

CAPITAINE 
Je suis un déchet. 

ANA  
Arrête d’avoir pitié de toi-même, mon capitaine. 

CAPITAINE 
Assez de morts retombent sur moi. 
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ANA  
Tes lamentations ne m’intéressent pas, vieillard. C’est toi le capitaine ? À l’œuvre ! 

CAPITAINE 
Le capitaine travaille lorsqu’il en a envie. 

ANA  
Tu ne peux pas évader, mon capitaine. Tu n’es pas lache. Tu le sais parfaitement. Tu sais 
parfaitement que tu ne pourras pas fuguer. 

CAPITAINE 
Casse-toi. 

ANA  
Tu ne peux pas abandonner, mon capitaine. Tu ne peux pas échapper de toi-même. Bien que tu ne 
veux pas, c’est toi le capitaine, tu ne pourras pas arrêter de l’être. Tu le sais parfaitement. Il n’y a 
pas d’issue de secours. Tu as la poisse, la malchance noire. Ça fait longtemps que tu le sais. Tu ne 
peux pas échapper, tu ne peux pas échapper de toi-même, mon capitaine.  

ANA sort. RAY observe le CAPITAINE, qui débranche le pistolet. 

CAPITAINE 
Qui est-ce qui en a parlé ? Qui en a parlé avec elle ?  

RAY  
Personne, ce que j’en sais… 

CAPITAINE 
Comment c’est qu’elle le sait ? Comment sait-elle que… 

RAY  
Tout le monde le sait. Tout le monde sait de la noire, bien qu’elles ne soient que des histoires 
inventées. Même pas moi, je ne sais pas très bien ce que c’est que la noire. 

CAPITAINE 
Tu n’en sais rien ? 

RAY  
Je sais ce que tout le monde en sait…ce que tout le monde raconte…rien de plus. 

CAPITAINE 
Rien de plus ? 

RAY  
Tu n’as jamais ouvert la bouche. Rien de plus. Tu n’en as jamais dit rien. 
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CAPITAINE 
Jamais. Je n’en ai jamais dit rien. 

RAY  
De la noire. Rien. Jamais. 

CAPITAINE 
J’ai rêvé hier soir, un rêve bizarre, très bizarre, très bizarre, mon rêve. J’ai rêvé à elle. Ça fait 
longtemps que ça n’arrivait pas. Ça fait ben longtemps que je ne rêve pas. C’était bizarre. 

RAY  
Pourquoi ? 

CAPITAINE 
Pourquoi…quoi ? 

RAY  
Pourquoi c’était bizarre ton rêve ? Pourquoi c’était bizarre ? 

CAPITAINE 
Tu étais là ? 

RAY  
Tu parlais d’un rêve, un rêve dans lequel elle apparaît. Et c’était bizarre, étrange. Pourquoi c’est 
bizarre rêver à elle ? 

CAPITAINE 
C’est pas bizarre… 

RAY  
Alors…pourquoi ? Le rêve. Pourquoi c’était bizarre ? 

CAPITAINE 
Le rêve …ce n’était qu’un rêve, une image. Une image qui me poursuit. Souvent…souvent j’y ai 
rêvé. Je rêve que je me promène dans la rue la nuit. Parfois c’est pas nécessaire rêver, parfois je suis 
réveillé. Confus. Je vois l’ombre des arbres sur le sol. Bercés par le vent…la nuit…j’ouvre la porte 
de chez moi et j’y entre. 

RAY  
Et pourquoi c’est bizarre ? 

CAPITAINE 
Ça arrive souvent, le rêve, souvent… 

RAY  
C’est ça ce qui est bizarre ? 
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CAPITAINE 
Ce qui était bizarre c’était elle. Elle était là hier… 

RAY  
C’est qui elle ? 

CAPITAINE 
Elle ? 

RAY  
Oui, c’est qui ? 

CAPITAINE 
La noire. 

RAY  
La noire ? Ça existe la noire ? 

CAPITAINE 
Non, elle n’existe plus. 

RAY  
C’était une personne de vrai. 

CAPITAINE 
Une personne…réelle. 

RAY  
Et qu’est-ce qu’elle faisait dans le rêve ? 

CAPITAINE 
C’était pas le lieu. C’était pas le lieu à elle. C’est pour ça que c’est bizarre, le rêve. 

RAY  
Entendu. 

CAPITAINE 
Elle a ouvert la porte et je suis entré. C’était sombre là-dedans. J’entrais chez moi mais…celui qui 
regarde dans mon rêve, l’homme qui regarde dans les rêves…moi…je reste dehors. La porte se 
ferme, le capitaine entre, mais moi, je reste dehors… 

RAY  
C’est bien bizarre ça. 

CAPITAINE 
Elle est entrée…chez moi…chez mes parents. Mais mes yeux sont restés dehors. Cette machine. La 
machine qui filme les rêves est restée dehors. La porte s’est fermée, et le rêve a fini. 
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RAY  
La noire a fermé la porte. 

CAPITAINE 
Tout est devenu sombre. 

RAY  
C’est bien bizarre ça. 

CAPITAINE 
Ça faisait longtemps que ça n’arrive pas…ça faisait longtemps que je ne rêve pas…à elle. 

RAY  
Voilà ce que tu dois faire. 

CAPITAINE 
Que c’est que je dois faire ? 

RAY  
Voilà ce que tu dois tatouer, tu dois la tatouer. Elle, la noire. 

CAPITAINE 
Qu’est-ce que tu dis, Ray ? 

RAY  
C’est assez de traits rudimentaires et gribouillages squelettiques d’enfants. 

CAPITAINE 
Gribouillages d’enfants ? 

RAY  
Tu es le meilleur, et le meilleur ne travaille pas dans ces conneries. Tu dois faire ta grande œuvre…
l’œuvre du capitaine. 

CAPITAINE 
Une famille de camés vivent de ces gribouilles. 

RAY  
Tatoue ça. Elle. Peint-la. Autre noire. 

CAPITAINE 
Elle? Ça serait la mort. 

RAY  
Peindre la mort ? 
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CAPITAINE 
Ça serait ma mort. 

RAY  
C’est toi qui dois le faire. Personne ne le fera pour toi, personne ne va t’aider. C’est qui le 
capitaine ? 

CAPITAINE 
Je parlais d’un rêve seulement… 

RAY se détourne à demi et s’approche de la porte. ISABEL entre en ce moment. 

CAPITAINE 
Ray ? Où vas-tu ? 

RAY  
Nulle part. 

CAPITAINE 
Donne-le-moi. Donne-moi mon quart. 

RAY cherche dans ses poches puis donne la dose au capitaine. Le CAPITAINE la 
prend et s’assied pour inspectionner son contenu. RAY regarde ISABEL et s’en va. Le 
CAPITAINE commence à se faire une piqûre. 

RAY  
C’est toi qui devras le faire, mon capitaine, seulement toi.
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