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Las camas heridas / Néstor Villazón

Espacio indeterminado. 
  
Conozco todas y cada una de las reglas de nuestra vida. 
Quizá os preguntéis quién es la persona que mejor sabe actuar a cada instante 
y yo os digo: 
estáis hablando con ella. 
Nos han dicho: 
“No debéis juzgar a nadie”. 
Y yo os digo: 
a nadie juzgo. 
Es fácil, cualquiera puede saberlo. 
Y hay muchas más normas como esta: 
yo las cumplo todas. 
Sé que mis errores no perduran, son frágiles, cualquier cosa es momentánea, 
para bien o para mal. 
Eso aprendí. 
Lo sé. 
¿Y qué esperáis de todo esto? 
Todos sabemos cómo caminar, ¿no? 
Todo el mundo sabe lo que le hace daño y lo que no. 
Pues eso. 
  

Pausa. 
  
Pero hablemos de otra cosa. 
Todos nos sentimos extraños cuando alguien eleva la voz como yo lo estoy haciendo ahora, 
y nos habla sobre los errores que podemos llegar a cometer, 
y nos dice que conoce todos esos errores y todas esas cosas. 
Y tú piensas 
“eso ya lo sé”. 
Y yo os digo: 
estáis en lo cierto. 
Y os pondré un ejemplo: 
estoy cansada de los anuncios que nos meten por los ojos. 
En este mundo hay cosas que no tienen sentido 
y esos anuncios son una de ellas. 
Había uno muy bueno, uno en el que aparecía la cabeza de un hombre por detrás, clavada en la 
pared con una chincheta. 
Y en el cogote, en mitad de la mollera, pone: 
“No nos importa recordártelo: deja de maltratar a tu mujer, hijo de puta.”
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