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Las nifias no deberian jugar al futbol / Marta Buchaca

Personajes

MADRE, Entre 40 y 45 afios
TONI, 29 anos

SARA, 25 anos
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En una sala de espera de la Unidad de Cuidados Intensivos de un hospital publico.
Hay un par de hileras con sillas y una mdaquina de agua. La MADRE estd sentada en
una silla, muy nerviosa. Entra SARA.

MADRE
(,Como esta?

SARA
Igual.

MADRE
(Has hablado con el médico?

SARA
No esta.

MADRE
Es cojonudo. Los dejan aqui tirados y después no vienen ni a verlos.

SARA
Ha venido hace dos horas.

MADRE
Y qué ha dicho, ;eh? ;Qué ha dicho?

SARA
Que todo estaba igual.

MADRE
Que todo estaba igual. Eso es lo que ha dicho. Cojonudo.

SARA
No pueden hacer nada.

MADRE

(Es eso lo que crees? (Pausa.) No quieren hacer nada. Les da igual que se mueran como animales.
A ellos no les pasa nada si se mueren. ;Lo sabias? A un arquitecto si se hunde un edificio le cae un
buen puro. Hasta puede ir a la cércel. Pero si a un médico se le muere un paciente... ;Qué le pasa?
Se quita la bata, se va a su casa y cena con su familia. Eso es lo que le pasa a un médico si se le
muere un paciente. Que cena con su puta familia como un puto dia normal.
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SARA
No van a morir.

MADRE
(Te lo han dicho? ;Te han hablado de mi nifia?

SARA mueve la cabeza, negando.

MADRE
(Pues por qué hablas en plural? ;Eh? ;Por qué lo haces?

SARA
Me has dicho que te habian dicho que su vida no corria peligro.

MADRE
Eso lo dicen porque no quieren que me dé un ataque de histeria aqui mismo. Les iria mal, ;sabes?
La gente se alteraria, crearia un estado de nerviosismo que no les convendria.

SARA
No creo que tenga nada que ver con eso.

MADRE
(Cuantos afos tienes?

SARA
Veinticinco.

MADRE
Todavia no sabes nada de la vida. Por eso crees a esta sarta de cabrones. ;Te han dicho que tu padre
se recuperaria?

SARA
(Harta de la MADRE.) El médico me ha dicho que se recuperaria, si.

MADRE

Son todos unos cabrones y unos mentirosos. Eso es lo que son. ;Sabes qué ha sido lo primero que
me ha preguntado el médico cuando he llegado? ;Lo sabes? «;Ddnde esta su marido?». Eso me ha
dicho. Te juro que a veces me arrepiento de no ir armada. Dénde esta su marido.

SARA
(Quieres que te traiga algo? ;Una tila?

MADRE
(Piensas que con una tila me vas a calmar?

SARA calla. Silencio tenso y largo.
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MADRE
(Te han dicho algo de la chica?

SARA
Creo que todavia no ha llegado ninglin familiar.

MADRE
Claro que no. Si hubiera llegado estaria aqui. ;Como puede ser? Hace mas de cuatro horas que nos
han llamado. (Pausa.) {Donde estabas cuando te han llamado?

SARA
Escucha, yo... Estoy un poco nerviosa. No tengo muchas ganas de...

MADRE
Hablar nos vendra bien. Tenemos que compartir esto que nos estd pasando. «Donde esta tu marido».
(A ti qué te han dicho? Seguro que a ti no te han preguntado por tu marido.

SARA
No sé. Cuando he llegado estaba muy nerviosa, solo preguntaba si estaba bien. Nada mas.
Enseguida me han dicho que pasara a verlo.

MADRE
(Cuantos afios tiene tu padre?

SARA
Cincuentaiséis.

MADRE
Es distinto.

SARA
(Distinto a qué?

MADRE
Mi nifia solo tiene doce.

SARA
No s€ qué quieres decir.

MADRE
Que tu padre ha tenido una vida.

SARA
Es muy joven, todavia.

MADRE
Pero no va a morirse. Si te han dicho que no va a morirse y te lo crees, no se morira.
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SARA
Me han dicho que despertara del coma.

MADRE
(Cuando?

SARA
No lo saben.

MADRE

Hay gente que se pasa afios en coma. Y un dia despiertan y no saben donde han estado. Y todo lo
que hay a su alrededor ha cambiado. Hay muchas peliculas que hablan de eso. ;Sabes donde estaba
yo cuando me lo han dicho? En casa. Haciéndole la comida. Estaba cocinando guisantes con jamon.
Es su plato favorito. Ella dice que no, que no le gustan los guisantes, pero yo sé que lo dice porque
todavia es una nifia. Es su plato favorito. Pensaba que vendria a comer. Pero se ve que estaba en un
coche cerca de Sitges. Y yo no sabia nada. Creia que habia ido a jugar al futbol. Yo no voy nunca a
ver sus partidos de futbol. No me gusta el futbol. Ademas es un deporte de hombres. Las nifias no
deberian jugar al futbol. Pero a ella le gusta jugar al futbol. Y yo creia que estaba jugando al futbol
y que vendria a comer. Y cuando me han llamado... (Pausa, afectada.) Es como en las peliculas.
«;Puedo hablar con Julia Canals?». Si, soy yo. La llamamos del hospital, su hija ha tenido un
accidente», bla, bla, bla, bla. (Pausa, se recompone.) ;Te lo han hecho asi a ti?

SARA
Si. Mas o0 menos.

MADRE
(Y donde estabas?

SARA
En casa de... No estaba en mi casa.

MADRE
(Donde estabas?

SARA
En casa de un amigo.

MADRE
(Y por qué no ha venido contigo tu amigo?

SARA
No le he dicho lo que habia pasado.

MADRE
(No se lo has dicho?
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SARA
No me gusta contar mi vida a la gente.

MADRE
LY qué le has dicho?

SARA
Que tenia que irme.

La MADRE la mira, desconfiada.

MADRE
T no estabas con ningtin amigo. Tu estabas sola.

SARA
No, estaba con un chico.

MADRE
Ah, no era un amigo. Era un chico.

SARA
Hace rato que no entras a ver a tu hija.

MADRE
Me han dicho que esperara media hora, y todavia no ha pasado.

SARA
(Aqui se puede usar el movil?

MADRE
Faltaria mas.

SARA
Me parece que no.

MADRE
Faltaria mas. ;Tienes que llamar a alguien?

SARA
No. Creo que no.

MADRE
Yo tampoco tengo que llamar a nadie. A la gente no le gustan las malas noticias, y si pueden
evitarse... Pues se evitan.

SARA
Yo quiero esperar a ver qué dice el médico.
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MADRE
Tl quieres esperar a que se despierte.

SARA
(Qué dices?

MADRE
No te engafies. No quieres esperar a ver qué dice el médico. Ya has hablado con el médico. Pero
confias que se despertard y que podras llamar a la gente cuando tu padre ya esté despierto.

SARA
Es raro que no haya llegado ningtn familiar de la chica.

MADRE
Quizé no los han localizado.

SARA
(Sabes como se llama la chica?

MADRE
No lo sé. No lo he preguntado.

SARA
Puede que sus familiares nos den alguna explicacion.

MADRE
(Tu padre no te habia hablado nunca de mi hija?

SARA
Que fueran en el mismo coche no significa que se conocieran.

MADRE
No, claro. La gente va en coche con gente que no conoce.

SARA
Quiza hacia autoestop.

MADRE
(Quién? ;Mi hija?

SARA
Si.

MADRE
Imposible. Mi hija no haria nunca autoestop. Es una nifia muy miedosa.
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SARA

(Pues si se conocian, por qué no sabias que tu hija no estaba jugando ningtn partido de futbol? ;Por
qué no sabias que a la hora que pensabas que estaba jugando al futbol estaba en un coche que
conducia mi padre yendo hacia Sitges?

MADRE
No me hagas hablar.

SARA
(Sabias quién era mi padre?

MADRE
No, no lo sabia. Nunca habia oido hablar de ¢él. Pero puedo imaginarme qué hace un hombre de
cincuentaiséis afios con una nifia de doce.

SARA
Eso no lo digas ni en broma.

MADRE
Yo no digo nada. Cuando llegue el momento la policia ya investigara.

SARA
Mi padre es un hombre normal.

MADRE
Es que a este tipo de hombres no se les nota que no son normales. Hasta que los pillan, claro.

SARA
Mi padre nunca haria una cosa asi.

MADRE
Cuando se despierten lo sabremos. Se despertaran, ;no? ;Te han dicho que se despertaran?

SARA calla. Silencio largo.

SARA
A mi me han preguntado por mi madre. Me han preguntado si tenia madre.

MADRE
(Lo ves? A ti te lo han preguntado. Conmigo han dado por hecho que habia un marido. A mi no me
han preguntado por mi madre.

SARA
Mi padre nunca haria eso que dices. Mi padre es una buena persona. Es un buen hombre.

MADRE
(Tu tienes madre?
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SARA
Si.

MADRE
(Y donde esta?

SARA
(Doénde esta tu marido?

Silencio.

MADRE
La tuve muy joven. No me atrevi a abortar. /Tt has abortado alguna vez?

SARA
Creo que ya ha pasado la media hora.

MADRE
Esta sedada. No se dara cuenta de que estoy. Cuando se despierte ya me avisaran.

SARA
(Nunca te habia hablado de mi padre?

MADRE
(De qué podria mi nifia conocer a tu padre? ;Eh? ;De qué cofio podria conocerlo?

SARA
No lo sé.

MADRE
(Como sabes que tu padre es tan buena persona como dices?

SARA
Mi padre no le ha hecho nada a tu hija. No tengo ninguna duda.

MADRE
Lo sabremos. Si le ha hecho algo lo sabremos.

SARA se levanta y va hacia la salida.
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