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DIRECTORA
Habla por teléfono. A ver. No es que no quiera... es que no es tan sencillo... Pues porque tengo mis 
dudas, no creo que sea adecuado, y en todo caso, es muy cuestionable dedicar esfuerzos ahora a... 
escucha, si no lo entiende, dile que se ponga él... Sí, ya se lo explico yo... No, no es que no quiera 
hablar contigo, pero te lo estoy explicando y parece tengas órdenes de... es que ponerse a fiscalizar 
eso cuando hay tantas otras cosas que... Además, la cosa no está para ... ¿me lo puedes enviar por 
escrito? No, simplemente para tener constancia de que habéis  hecho esta petición (A la alumna, que 
acaba de entrar) Enseguida estoy contigo. (Continúa al teléfono). Lo siento, pero tengo alguien en 
el despacho.... ¿Mañana? Un momento que lo miro (ojea una agenda que hay encima de la mesa) 
Sí, quizá podría, ¿en la consejería? pero por qué... quiero decir, ¿con qué orden del día? Bueno, me 
lo pienso. Sí, podemos hablar en otro momento. Ala, y no te preocupes tanto, hombre. No es un 
problema. Lo arreglaremos. Y si es necesario, ya os haré los informes. De acuerdo. Adiós. 

ALUMNA
¿Qué significa fiscalizar? 

DIRECTORA
¿Perdona? 

ALUMNA
Fiscalizar. 

DIRECTORA
Fiscalizar? Es como... inspeccionar, controlar. Sí, algo así. 

ALUMNA
Ah. ¿Y no se debe hacer? 

DIRECTORA
¿Cómo? 

ALUMNA
Fiscalizar. Es lo que hace un director, ¿no? 

DIRECTORA
Más o menos. Sí.

Silencio.

DIRECTORA
Tú eres Marta, ¿no? 

ALUMNA
El tutor me ha dicho que bajase al despacho.
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DIRECTORA
Sí, se lo he dicho yo. 

ALUMNA
Ah. 

Silencio. 

DIRECTORA
Vas a 2 º B, ¿no? 

ALUMNA
Sí. 

DIRECTORA
¿Y qué tal, el curso? (Mira en el ordenador). Te queda sólo una de la primera evaluación, veo. 

ALUMNA
Ya la he recuperado. Aprobé la segunda, y entregué un trabajo para recuperar la primera. 

DIRECTORA
Vale. 

ALUMNA
En la segunda tengo 3 sobresalientes. 

DIRECTORA
¿Quieres ir a selectividad, no? 

ALUMNA
Sí, claro. 

DIRECTORA
¿Y ya sabes qué vas a hacer? ¿Necesitas nota? 

ALUMNA
Todavía no lo tengo claro. Quizás me cogeré un año sabático. No quiero precipitarme. 

DIRECTORA
Ya. Eres muy decidida para tu edad, ¿no? 

ALUMNA
Ah, ¿sí? ¿Le parece? No creo. Tengo muchas dudas. 

Silencio. 
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DIRECTORA
¿Sabes por qué te he hecho venir? 

ALUMNA
No. 

DIRECTORA
¿No te lo imaginas? 

ALUMNA
No. He hecho algo mal?

Silencio.

DIRECTORA
Esta mañana he recibido un vídeo por whatsapp. No sé quién lo ha enviado. 

ALUMNA
Ya. Y? 

DIRECTORA
Supongo que ya sabes de qué te hablo. 

ALUMNA
No me ha dicho si he hecho algo mal. 

DIRECTORA
Escucha. Quiero hablar contigo. Tranquilamente. No has hecho algo malo, en el sentido de algo que 
vaya contra el reglamento, en ese sentido no has roto las normas... 

ALUMNA
Ah 

DIRECTORA
En ese sentido. Pero me preocupa que a tu edad no seas consciente de la trascendencia de algunas 
decisiones. 

ALUMNA
Soy mayor de edad. 

DIRECTORA
Ya lo sé. Es el primero que he comprobado. 

ALUMNA
Aún no sé de qué estamos hablando. Yo no he hecho ningún vídeo. 
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DIRECTORA
Ya. Pero alguien lo hizo, alguien le grabó. A ti, y él. En el instituto. 

Silencio. 

DIRECTORA
Escucha. Ya te he dicho que no te he llamado para sancionar-te ni nada de eso. Soy una mujer, como 
tú. Y he tenido tu edad, y como directora he visto de todo, como te puedes imaginar. Quiero hablar 
contigo porque eres una alumna brillante, y no me gustaría que tomases decisiones que te puedan 
perjudicar en el futuro. 

Silencio. 

¿Tú crees que enrollarse con un profesor es una buena idea? 

ALUMNA
¿Ya saben quién ha sido? 

DIRECTORA
¿Quién ha sido? 

ALUMNA
El que ha grabado el vídeo. Está prohibido, ¿no? Grabar con el móvil en el instituto está prohibido. 
¿Por qué quiere hablar conmigo, que no he hecho nada que vaya contra las normas, y no se dedica a 
averiguar quién ha grabado y enviado este vídeo. 

DIRECTORA
Pienso hacerlo. Aunque será difícil. 

ALUMNA
¿Difícil? Tiene el número de quien se lo ha enviado. ¿Ha intentado llamar? 

DIRECTORA
Lo haré, puedes estar segura. Pero no creo que lo haya enviado desde el mismo teléfono que... 
Escucha. No es necesario que esto se extienda más. 

ALUMNA
No es ese su trabajo? Fiscalizar. A los que envían vídeos grabados en el instituto, por ejemplo. 

DIRECTORA
No lo entiendes. Estoy preocupada por ti. 

ALUMNA
¿Su trabajo es controlar la vida sentimental de los alumnos?

DIRECTORA
Eres una chica inteligente. Y muy lista. Precisamente por eso creo que no necesitas hacer esto. 
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ALUMNA
¿Hacer qué? 

DIRECTORA
Deberías estar más orgullosa de lo que consigues con tu esfuerzo. Mira, no te pongas a la defensiva. 
Ya te he dicho que lo que quiero es ayudarte. 
Escucha. No hace tanto tiempo, en este país, las mujeres no se podían sacar el carné de conducir o 
tener una cuenta en un banco sin el permiso de un hombre. No hace tanto tiempo. Las mujeres 
hemos tenido que luchar mucho para no tener que depender de alguien que nos proteja. ¿Entiendes 
lo que quiero decir? 

ALUMNA
No, no veo qué tiene que ver. 

DIRECTORA
Quiero decir que no necesitas a alguien mayor y con más poder para sentirte importante, Marta. Tú 
eres importante por lo que eres. Por lo que consigas tú. Puedo entender que una mujer inculta y sin 
estudios crea que la única manera de ser alguien es tener un hombre que la pueda proteger. Puedo 
entenderlo, te lo aseguro. No me gusta, pero lo entiendo. Te estoy hablando de tú a tú porque creo 
que no es ese el tipo de mujer que te interesa ser. 

ALUMNA
¿Usted sabe lo que me conviene? 

DIRECTORA
Créeme. Eres buena. No deberías permitirte depender de alguien que casi te dobla la edad. 

ALUMNA
¿Qué le vais a hacer, a Carlos? 

DIRECTORA
¿A Carlos? Tendré que hablar con él. A ver. No pasa nada. Eres mayor de edad. Pero está el vídeo. 
No es muy correcto que un profesor haga eso con una alumna dentro del centro. 

ALUMNA
¿Una alumna mayor de edad no es una persona libre? ¿Estar matriculada aquí supone que tengo 
ciertas limitaciones sobre con quién puedo me puedo morrear fuera de clase? 

DIRECTORA
Tú puedes hacer lo que quieras. Un profesor, en el trato con alumnos, no.

Silencio.

ALUMNA
¿Qué le va a pasar? 
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DIRECTORA
A él? Nada importante. Pero lo que te debería preocuparte es qué hacer con tu vida, Marta. 

ALUMNA
No veo qué tiene que ver esto con... 

DIRECTORA
Escucha, sólo quiero que entiendas... 

ALUMNA
¿Quién le ha dicho que necesito consejos de... 

DIRECTORA
No tienes por qué reproducir el modelo de mujer que has visto siempre. No necesitas un protector. 
Tú puedes llegar donde quieras. Esto es lo que quiero que entiendas. Tu capital no es tener una cara 
bonita para impresionar al profesor de inglés. Eres mucho más que eso. Te hemos educado de otra 
manera. 

ALUMNA
¿Cómo? 

DIRECTORA
¿Qué? 

ALUMNA
Cómo me habéis educado? 

DIRECTORA
Mira, está siendo un curso muy complicado. Muy confuso. Entiendo que los alumnos podais sentir 
que están jugando con vosotros. Y que esto le haga pensar que todo lo que los adultos está podrido. 
Lo entiendo perfectamente. Son momentos de mucha confusión. Todo está cambiando, y crees que 
las normas que te han enseñado ya no sirven en el mundo real. Entiendo que puedas pensar que todo 
el sistema es muy hipócrita. Lo entiendo. Quiero que sepas que no te lo reprocho, porque lo 
entiendo. 

ALUMNA
Ah, ¿sí? 

DIRECTORA
Sí.

Silencio.

Esta M.F. que escribe en la revista del instituto eres tú, ¿no? 

ALUMNA
Podría ser. 
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DIRECTORA
Hay una historia de hace un par de números que me ha gustado mucho. Te gustan las historias de 
vampiros, ¿no? 

ALUMNA
Sí. Lo fantástico a veces sirve para contar lo que nos da miedo y no nos atrevemos a mirar 
directamente. 

DIRECTORA
Tienes razón. Los vampiros son sólo una metáfora. 

ALUMNA
Sí. 

DIRECTORA
Yo sé historias de vampiros. Me resultan muy cercanas. Últimamente veo muchos. Gente que se 
aprovecha de la energía de los demás. Veo cómo un hombre de 38 años que trabaja como profesor 
porque no ha podido dedicarse a escribir como le hubiera gustado se acerca a una chica de 18, 
inteligente, guapa y con las ideas muy claras. Y no puedo dejar de pensar que ese hombre es una 
especie de vampiro. Porque es seductor, maduro, y sabe tentar a la jovencita con su experiencia y su 
bagaje. Le da seguridad en un mundo que cada vez es menos seguro, le ofrece la vida y la sabiduría 
más allá de sus límites. Sólo a cambio de su tiempo. Parece un buen pacto. Claramente, la joven 
sale ganando. O eso cree. Pero lo que tienes que saber es que, lo que ese vampiro  busca, lo que 
necesita desesperadamente es simplemente sangre. La sangre fresca que le permitirá sobrevivir un 
día más. Sólo eso. Cuando te haya chupado tu juventud y talento, que es lo que tú le ofreces sin 
límites, recordará que él no tiene por qué cuidar de una niña que todavía lo tiene todo por hacer, 
todo por construir. Esto es lo que hacen los vampiros. 

ALUMNA
Sé lo que hacen los vampiros. Pero no me dan miedo. 

DIRECTORA
Entonces eres muy valiente. O muy ingenua. 

ALUMNA
¿Hay algo más que tenga que decirme? 

DIRECTORA
No. Sólo quería advertirte. Ya te lo he dicho. 

ALUMNA
Pues gracias. ¿Puedo irme? Tengo clase. 

DIRECTORA
Sí, claro. 

La alumna se levanta para irse. Cuando llega la puerta, se vuelve hacia la directora.
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ALUMNA
¿Sabe lo que me da miedo, a mí? 

DIRECTORA
¿Qué? 

ALUMNA
Los zombis. 

DIRECTORA
¿Cómo? 

ALUMNA
Los muertos en vida. 

DIRECTORA
Ríe. Ya, sólo es que no existen. Puedes estar tranquila. 

ALUMNA
¿Seguro? Yo los he visto. 

Silencio. La alumna se acerca hacia la mesa de la directora. 

ALUMNA
Son peligrosos. Eran personas normales. Tenían una vida, unos amigos, ilusiones. Muchos de ellos 
eran brillantes, cuando eran jóvenes. Tenían ideales, y creyeron, en algún momento, que valía la 
pena esforzarse por hacer que el mundo fuera mejor. Por eso algunos se dedicaron a organizar. A 
planificar. A convencer a los demás de la necesidad de hacer grandes cambios. De todo tipo: 
sociales, políticos, educativos. Ellos sabían que la creatividad podía cambiar las cosas, que sólo 
podían cambiar el mundo si cambiaban la manera de pensar de la gente. Por eso se lo curraron 
mucho, y al final lo consiguieron: se instalaron en los lugares de decisión, desde donde podían 
influir para cambiarlo todo, para hacer que las cosas funcionasen mejor. Pero no funcionó. Y por 
algún motivo inexplicable, en algún momento, tal vez por cansancio, por falta de prudencia... Nadie 
sabe todavía por qué, murieron. Pero sólo por dentro. Su cuerpo, no. Continuaron aparentemente 
vivos. Muertos en vida. Y entonces, continuaron haciendo lo que mismo que hacían antes, pero 
muertos. Y ya era indiferente si lo que hacían servía para cambiar el mundo o simplemente para 
mantenerlo todo igual. Era un fraude, pero nadie lo notaba. Los que habían querido cambiar el 
sistema, ahora eran sus esclavos. Estaban en la cima, controlando, fiscalizando. Y nadie vendería a 
echarlos porque casi nadie se había enterado de que estaban muertos. Ellos, los que habían luchado 
contra el sistema. Ahora bastaba una llamada de la consejería para hacer que se acobardasen, y 
fueran capaces de traicionar a sus propios compañeros. Si había alguno que aún creía que era mejor 
luchar que adaptarse, lo destrozarían. Lo acusarían de vampiro. No, los débiles no les daban 
ninguna pena, porque eran unos perdedores que no habían sabido aprovechar el sistema para 
instalarse. 
Pero se equivocaban en algo. Creían que nadie había notado que estaban muertos. Y sí. Lo veía casi 
todo el mundo. Y por eso no daban miedo. Nada. Sus normas estúpidas y antiguas, que sujetaban su 
mundo con pinzas, estaban a punto de desmenuzar a. Todo el mundo ya estaba preparado para el 
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contragolpe. Y los zombis tenían los días contados.

DIRECTORA
Eres injusta, Marta. 

ALUMNA
¿Ya no soy ingenua? 

DIRECTORA
No. Pero te equivocas. 

ALUMNA
¿En qué? 

DIRECTORA
Mi posición no es nada fácil. Las cosas no son blancas o negras. 

ALUMNA
Podría dimitir. 

DIRECTORA
¿Y arreglaría algo con eso? 

ALUMNA
Y rebajándose, ¿arregla algo? ¿Delatando a sus compañeros a la consejería? ¿Para eso se presentó a 
directora? Pausa. Nadie puede obligarnos a estar muertos. 

La alumna va hacia la puerta. Cuando está a punto de salir, se gira. 

ALUMNA
La reunión es mañana, ¿no? 

DIRECTORA
¿Qué? 

ALUMNA
La reunión, en la consejería. 

DIRECTORA
Ah, sí.

ALUMNA
Puede intentar llevar esto. Quizás lla hará sentirse más viva. Saca de la bolsa una camiseta verde y 
se la tira. La directora la coge al vuelo. Se miran y sonríen.
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