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Las residentes / Laura Freijo Justo

El dolor es uno de los motivos más obvios por los que una persona con demencia puede gritar o 
pedir algo a gritos, a menudo de forma ininteligible. Todas las personas con demencia grave están 
afectadas por una gran pérdida del lenguaje, y por tanto una pregunta que hay que hacerse cuando 
se cuida a personas que se encuentran en este punto del espectro de la dependencia es la siguiente: 
¿cómo pueden ser capaces de expresar sus molestias, su dolor o sus sensaciones clínicas 
desagradables de forma que las personas que las cuidan las entiendan claramente? 

Y la música sigue sonando, Graham Stokes 
(Historias de personas con demencia) 

Dedicada a la planta de demencias de la Residencia Sagrada Familia de Barcelona, 
con respeto, admiración y afecto. 
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DRAMATIS PERSONAE 

Residentes 
Lucinda 
Liberata 
Casilda 
Hortensia  
Luís Miguel 
Enrique 
Prudens 

Cuidadoras 
Gertrudis 
Rosaura 
Novata  

Familiares 
Esther, hija de Lucinda 
Raquel, hija de Liberata 
Tonia, sobrina de Casilda 
Pepa, hija de Hortensia 
Amalia, hija de Luís Miguel 
Sabina, hija de Prudens 

(*) Todas las hijas y la sobrina pueden ser interpretadas por la misma actriz. 
1. 
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(Salón.Todas las residentes durmiendo o dormitando excepto Lucinda.) 
 
LUCINDA  
¡Están llamando! 
 
GERTRUDIS  
No grites que hay gente durmiendo. 
 
LUCINDA  
¡Baja! 
 
GERTRUDIS  
Hay que descansar. 
 
LUCINDA  
¿Que tengo yo que saltar? 
 
GERTRUDIS  
Hay que descansar. 
 
LUCINDA  
¡Que tengo yo que saber qué! 
 
GERTRUDIS  
Nada. 
 
LUCINDA  
¿No ha venido nadie entonces? 
 
GERTRUDIS  
Nadie.  
 
LUCINDA  
Has bajado y no sabes quién es. ¿Qué eres? ¿Idiota? Hay que esperar, pues esperamos. Esperamos. 
Esperamos. Mira, otro nocturno. ¡Baja! ¿Quién hay? ¿Qué? ¿Qué? ¡Baja, baja de una vez! La madre 
que nos parió. 
 
GERTRUDIS  
Lucinda, por favor. 
 
LUCINDA  
¿Qué se sabe? 
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GERTRUDIS  
Bajo entonces. 
 
LUCINDA  
¿Y no sabes quién es? Tú lo conoces, lo conoces y no quieres decir quién es. Lo sabes y no quieres 
decir lo que sabes, todo tú, todo tú, ala, todo tú. 
 
GERTRUDIS  
Bajo, pero me esperas ahí. Y deja de hablar alto que despiertas al resto. 
 
LUCINDA  
¿Adónde quieres que vaya? ¿Al cementerio? Al cementerio no quiero ir, que no me lleve nadie al 
cementerio que me molesto. ¿Qué se sabe? ¿Qué sabes tú, eh!? ¡¿Y tú?! (Pausa. Se oye un timbre.) 
¡Están llamando! ¡Están llamando! 

GERTUDIS 
Que ya voy, Lucinda. 

(GERTRUDIS sale.) 

LUCINDA  
Me cago encima y sin absorbente y enguarro las paredes con mi mierda por rebeldía. Acción 
protesta. ¡Tú me llamas mala, yo me cago encima y enguarro! Enguarro la pared por mí y por todas 
mis compañeras pero por mí la primera. Vosotras sois todas unas guarras, no nosotras. ¡Esas son 
unas guarras! ¡Vosotras! ¡Todas! Esas que no nos miran a los ojos cuando nos cambian y nos giran 
de lado como si fuéramos un saco de patatas grillado que ya no sirve ni para picar en trozos en las 
piaras de los cerdos. 
¡Esas putas! ¡Putas y malas personas! ¡Pa' malas ellas! ¡Y esta tarde me voy a cagar en el comedor 
otra vez y voy a escribir la palabra putas mil veces en la pared! ¡Putas! ¡Y me voy a meter los dedos 
en la boca cuando pase Rosaura o Gertrudis o la puta nueva esa que parece que no ha roto un plato 
en su vida! ¡Lo voy a hacer a lametazo limpio! Para que me mire, para que me vea bien, quién soy, 
quién sigo siendo, y cuando se acerque para reñirme y para reprenderme y para quejarse de lo mala 
que soy y del trabajo que doy le voy a  meter un manotazo de grumos podridos en la boca para que 
sepa lo que es estar encerrada en este cuerpo y en este sitio donde nadie baja a atender al que llega. 
Donde nadie echa de menos al que se va. ¡Muérete de asco con los grumos! ¡AS-CO! ¡AS-CO! 
Porque lo único que quiero es que alguien decente baje a atender y luego se acerque a mí y me trate 
como si todavía me quedara futuro. Como si mañana fuera el principio de mi vida y no el resto de 
mi final. ¿Por qué te has cagado, eh? ¡Pues me cago porque me da la gana de cagarme! ¡Así me 
haces caso! ¡Me miras a los ojos! Nosotras no tenemos más remedio que cagarnos, que pegaros y 
comportarnos como pájaros espantados porque vuestros caretos amargados de surcos decadentes y 
ojerosos están siempre deseando salir de aquí ¡y nadie nos saca de aquí! Cuando seáis viejas, si es 
que lo conseguís, si es que antes no os zanja un cáncer o un ictus mal curado, porque ya os advierto 
que no es tan fácil llegar a vieja, anda que no sé yo de gente que se ha quedado por el camino... 
¡QUE-TE-DI-GO-YO-QUE-NO-ES-TAN-FÁCIL llegar a vieja! Cuando seáis viejas os deseo unas 
cuidadoras torturadoras que os traten como a sacos de patatas grilladas, que no os hagan caso 
cuando tengáis dolor o picor o hambre o soledad o porculismo fuera de horarios y os volteen como 
un trozo de carne de buey mazado por los palos y que cuando os quejéis por algo os griten 'ay, come 
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y calla y ¡deja de ser tan pesada!'. ¡NOSOTRAS NO SOMOS PESADAS, SOMOS ANCIANAS! 
Somos personas que necesitamos apoyo y sol. Unos rayitos de sol y algunas gotas de lluvia para 
recordar que un día vivimos en este mundo para hacerlo un lugar mejor. O quizás solo para vivir por 
vivir, qué más da. ¡Que-más-da! ¡AS-CO de vosotras, no AS-CO de mi mierda! ¡Todas las personas 
tenemos derecho a vivir! ¡Comer, dormir, follar y cagar! ¡Ya no podemos follar, pues cagamos más, 
y qué!  
¿Entendéis ahora por qué enguarro la pared con heces y me cago en todos vuestros muertos? Me 
alegro. Feliz Navidad. 

(GERTRUDIS entra.) 

GERTRUDIS  
¿Qué haces ahora, Lucinda? 
 
LUCINDA  
Espero la Navidad. 
 
GERTRUDIS  
Pero si estamos en verano. 
 
LUCINDA  
¡Ah, sorpresa, sorpresa! 

(GERTRUDIS mira la pared.) 

GERTRUDIS  
¡Hostias, lo ha vuelto a hacer! ¡Venid, por favor! Lucinda se ha vuelto a cagar en la pared. ¡Lucinda, 
eres tremenda! ¡Todo lleno de mierda! ¡Por favor, Lucinda, por favor, qué hay que hacer contigo! 
 
LUCINDA  
Ya viene, ya viene. 
 
GERTRUDIS  
¿Quién viene? 
 
LUCINDA  
El de abajo, quién va a ser. 

2. 

(Habitación de Rosauda, una residente encamada.) 
 
ROSAURA  
Una cosa es la teoría y otra cosa es la práctica, pero tú no te preocupes que todas hemos tenido un 
primer día. 
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NOVATA 
La verdad es que no esperaba que me asignara a la planta de demencias. 
 
ROSAURA  
Yo ya no me acuerdo cómo fue mi primer día, estoy tan acostumbrada... La clave es poner un poco 
de distancia, pero claro, no te digo que no, se les coge cariño. Mira, en esta cama que ocupa ahora 
Prudens antes estuvo una señora que duró siete años encamada, la Herminia, de Huesca. Cuando se 
murió tuve una pena que me duró dos días, ¡dos días! Yo ya pensaba que esas cosas no me 
afectaban, pero sí, mira por dónde... ¿Llevas puestos los guantes? 
 
NOVATA 
Éste se me está resistiendo, tengo las manos un poco sudadas... 
 
ROSAURA  
Lo primero que tienes que hacer cuando entres a una habitación es retirar las cortinas y abrir la 
ventana. Que entre la luz y se ventile. Antes incluso que los guantes, si quieres. Luego preparas el 
camisón limpio, las cremas, el absorbente y la esponja. En la mesita está bien. Eso es. Antes de 
bajar las barandillas, mejor retiras la sábana para ver qué postura tiene. Ahora tú imagínate que está 
con la pierna enganchada a la barandilla y tú no lo has visto y bajas de golpe la barandilla... 
 
NOVATA 
Ai, no digas eso que me duele solo de pensarlo... 
 
ROSAURA  
Claro que lo digo, claro que lo digo, estás aquí para aprender. Luego si todo está en orden, bajas las 
barandillas y retiras las almohadas. Eso siempre que seáis dos, si no ya sabes que solo bajas la de tu 
lado. Para levantarla le giras primero las piernas, pero esto te lo habrán enseñado en la escuela, ¿no? 
 
NOVATA 
Ya, pero por favor, tú explícamelo también porque ahora tengo delante una persona y no es lo 
mismo. 
 
ROSAURA  
Si es lo que yo digo siempre, que no es lo mismo, no es lo mismo. Que nosotras aquí tenemos 
mucha responsabilidad, que una mala praxis las puede llevar a la tumba y luego qué. Para cuatro 
duros. 

(Suena la vibración de un móvil en el bolsillo de la NOVATA.) 

ROSAURA  
Aquí móviles no, ¿eh? 
 
NOVATA 
Tranquila, no pienso cogerlo, es solo por el tema horarios, que tengo que hacer cálculos para los 
formularios de prácticas que tengo que rellenar. ¿Puedes repetirme cómo se incorpora a la usuaria? 
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ROSAURA  
Se llama Prudens. Siempre por su nombre. ¿Verdad, Prudens? ¿Cómo has dormido hoy, cariño? 
Verás, se hace así, presta atención. Giras las piernas primero y luego con la mano en la nuca la 
levantas hasta sentarla. Tienes que tener preparada la silla de la ducha. ¿Dónde está?  
 
NOVATA 
Espera. 

(NOVATA va a buscar la silla especial para la ducha. ROSAURA está sosteniendo a 
PRUDENS en la cama mientras espera.) 

 
ROSAURA  
Tenemos una chica nueva, Prudens. Y hoy te toca ducha caliente, ya verás que todo va a estar 
estupendo. Mañana sábado viene otra vez tu hija, que ya sé, ya sé que viene por compromiso y que 
no hace más que quejarse, pero te quiere, Prudens, o bueno, eso dice después cuando me viene a 
ver. (A NOVATA.) Creo que tienen ganas de que se muera, pero Prudens está bien aquí, ¿verdad, 
Prudens? Eso es, acércame la silla. Entre las dos, venga. Tú de la izquierda y yo de la derecha. 
Luego la trasladas hasta el lavabo de espaldas, que es mejor. ¿Sabes por qué? 
 
NOVATA 
No. 
 
ROSAURA  
De ese modo seguro que no se pilla el pie. Si la empujas, el pie puede doblarse y engancharse y no 
es la primera que se lo parte cuando se atranca contra el suelo. Luego le retiramos el camisón y el 
absorbente sucio. La metemos bajo la ducha, la mojamos y la enjabonamos. El sexo con agua 
abundante y la cabeza dos veces. La secas un poco y el resto la secas una vez la has estirado en la 
cama. Con Prudens tendríamos que utilizar grúa pero a ella le duele y yo prefiero hacerlo manual. 
No está bien, lo sé, al final la que sufre es mi espalda, pero yo me preocupo por las residentes, no 
como otras que solo ven la carga. Lo último es la crema bien estirada por toda la piel, que se 
absorba sin generar humedades para que luego no salgan llagas. Y en los pliegues debajo de los 
pechos polvos de talco. Yo le pongo aceite de oliva en lugar de cremita en el culete, para mí es 
mucho más sano, pero cada una lo hace a su modo. Ya sabes, cada maestrillo tiene su librillo. Tú 
quédate con lo que consideres mejor de cada una de nosotras y que sea lo mejor para la residente. 
Yo les digo en femenino porque casi todas son mujeres y ya está bien de utilizar el masculino 
cuando en planta todas son mujeres y solo tenemos a Luís Miguel y a Enrique, y te aseguro que a 
ellos no les importa... (Se ríe.) ¿Qué, Prudens, te gusta la nueva chica? Pues pronto te va a hacer la 
higiene ella sola, ya verás qué bien te va a tratar. 
 
NOVATA 
Oye pero esto es de una velocidad tremenda. No sé si voy a poder... 
 
ROSAURA  
Uy, pues nosotras estamos en la ratio que hay otras residencias que ni te cuento... 
 
NOVATA 
Ay, no quiero ni pensarlo 
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ROSAURA  
Prudens, bonita, ya está, ya está, que es que hoy tengo doble trabajo, asearte y explicárselo a esta 
chica. 
 
NOVATA 
Tú que la conoces, ¿qué crees que percibe? 
 
ROSAURA  
¿La Prudens? La Prudens detecta el dolor y quien la trata bien. ¿A que yo te trato bien, cariño? Pero 
aquí hay mucha hija de su madre suelta que viene a resolver sin tener en cuenta nada, en cambio yo 
si tengo que cargar, cargo, ¿verdad, Prudens? A lo mejor es porque ya me veo aquí dentro en unos 
años y me da grima pensar que habrá alguna hija de puta que no me tendrá en consideración, 
después de lo que yo he hecho por la profesión. Porque esto es una profesión para la que hay que 
tener vocación. Si no tienes vocación, dedícate a otra cosa.  
 
NOVATA 
¿Y después de la crema el absorbente y la compresa? 
 
ROSAURA  
Yo le dejo el camisón abierto por detrás, es más cómodo. Y ya finalmente la ponemos de cúbito 
supino con las almohadas en uve y una entre las piernas, subimos las barandillas de nuevo  y con el 
mando inclinamos la cama tanto en el cabezal como en los pies. Lista, Prudens. 
 
NOVATA 
Parece fácil pero... 
 
ROSAURA  
Nada de peros, confianza y al tema. Mañana llevas tú la batuta. 
 
NOVATA 
¿Mañana? 
 
ROSAURA  
Cuanto antes mejor.
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