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A mis abuelas, Antonia García Cárdenas y Carmen Carrique Chacón, porque no entiendo esta 
historia sin la luz de sus ojos. 
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DRAMATIS PERSONAE 

Inquilina/ Madame Duval/ Victoria: es el mismo personaje, al que nos referiremos con nombres 
distintos por requerimientos argumentales. 

Adèle de Blonay. 

Louise Crane.  

Neus Ribó. 

Carmela. 

La obra está escrita de manera que la representación puede llevarse a cabo con dos, tres, cuatro o 
cinco actrices.  

Todos los personajes hablan un castellano impregnado por el acento de su lengua de cuna. 

Madame Duval irá evolucionando en su acento desde un andaluz castellanizado en su época 
parisiense hasta las resonancias del deje mexicano en su etapa neoyorquina. 
A Adèle se le nota que es francesa. 
A Louise se le nota que es americana. 
A Neus se le nota que es catalana. 
A Carmela se le nota que es andaluza. 

El signo / señala una interrupción brusca del parlamento anterior. 
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ACTO 1 

LAS FLORES DE PARÍS 

Rosas rojas 

Las rosas rojas simbolizan el amor y la pasión en Occidente. 

El color rojo se asocia también a la sangre, al peligro y a la guerra.  

En Sudáfrica el color rojo se vincula al luto. 

Primavera de 1975 en Nueva York 

Apartamento en La Quinta Avenida.  

Salón Dorado. 
En las paredes, pinturas de Carracci, Tiepolo, Isenbrandt, Moureau... 
Varios trabajos de Dalí y un Picasso.  
Dos mujeres ancianas conversan. 
Una se llama Victoria, utiliza muletas y viste de manera austera. 
La otra se llama Louise, camina sin dificultad y siempre elige para vestir colores 
llamativos.  
Se observan  de hito en hito.  
Victoria suelta las muletas para tomar entre sus manos las manos Louise. 
Por su tono de voz cualquier persona que la oyera comprendería que nada en el 
mundo es más importante para ella que aquella otra anciana que la interroga desde 
un mundo paralelo. 
Pero están solas y nadie las oye. 
Hace tiempo ya que nadie las oye. 
Louise se suelta y comienza a colocar un ramo de rosas rojas en un jarrón. 

VICTORIA 
¿Me oyes? 

Louise abre un sobre y hace como que lee. 

VICTORIA 
Louise, que te estoy hablando… 

LOUISE 
Ya sé que me estás hablando. No estoy sorda. Pero he encontrado esto entre tus papeles. Y aquí 
pone que eres Madame Duval.  
Es un pasaporte expedido en Francia con una foto tuya. 
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¿Se puede saber quién eres en realidad? 

Pausa. 

¿Quién eres? 

VICTORIA 
¿De verdad que no te acuerdas? 

Pausa. 

LOUISE  
Aquí dice que eres Madame Duval. 

VICTORIA 
¿No recuerdas nada? 

Pausa 

LOUISE 
En realidad sí. 

VICTORIA 
¿Qué? 

LOUISE 
Que sí recuerdo algo. 

VICTORIA 
¿Qué recuerdas? 

Pausa. 

LOUISE 
Recuerdo que te quiero. No. Mejor dicho: sé que te quiero, pero no te recuerdo. 

VICTORIA 
No debes preocuparte. Es tu enfermedad. 
Pero tú no eres solo tu enfermedad. 

LOUISE 
¿Quién soy? 

VICTORIA 
Muchas cosas que voy a contarte. Contar es un buen remedio contra el olvido.  
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LOUISE 
¡Es injusto! 

VICTORIA 
¿Qué es injusto? 

LOUISE  
No recordar es injusto. 

VICTORIA 
Es más injusto que las personas no recuerden porque no les conviene. O porque no les da la gana. 
Tu olvido es inevitable. Hay otros olvidos que no tienen perdón.  
Por eso yo te lo voy a contar todo. 

LOUISE 
¿Y si lo olvido de nuevo? 

VICTORIA 
Te lo volveré a contar. Soy terriblemente terca. Tú lo sabes. 

LOUISE 
¿Yo lo sé? 

VICTORIA  
Sí. No lo dudes. He tenido ocasión de demostrártelo. Hemos reído y llorado muchas veces juntas.  

Se sirve un Whisqui. 
A Victoria le gusta el Whisqui. 

VICTORIA 
Cuando la memoria amenaza con volverse opaca, es necesario airear el pasado, para que los 
fantasmas no nos roben ni el presente ni el futuro, querida.  

Louise continúa ordenando las rosas en el jarrón, como si la conversación no fuese 
con ella. 
Se acerca a Victoria y le deja una rosa en el regazo. 

LOUISE 
Puedes empezar. Quiero saber quién eres. 
Y también quiero saber quién soy. 

VICTORIA 
Te conozco muy bien. 
Tú a mí también. 
Sé que te encantan las magdalenas recubiertas de chocolate negro, tomarte un Jerez cuando el sol 
cae sobre la Quinta Avenida, pintarte las uñas de los pies cada semana de un color, a poder ser 
llamativo, perfumarte el cabello con esencia de lavanda, la ropa interior.../ 
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LOUISE 
Calla, crazy... 

Ambas ríen a carcajadas. 

VICTORIA  
También te gusta mucho Billie Holiday.  

Victoria se dirige a un reproductor de sonido. Lo conecta. El sol se pone, pintando 
con  sus tonos ocres  los alféizares de Manhattan. Sirve un Jerez a Louise, que lo 
acepta sin rechistar.  Toma el centro de la escena y Billie Holiday  se encarga de que 
se abracen. 

VICTORIA 
¿A ella la recuerdas? 

LOUISE 
¿A quién? 

VICTORIA 
A Billie. A Billie Holiday. 

LOUISE 
Claro... A Billie... 

VICTORIA 
Te quiso mucho. 

LOUISE 
¿Billie? 

VICTORIA 
Sí.  
Y tú a ella.  

LOUISE  
Sabes tantas cosas de mí… 
¡Me gustaría tanto saber quién eres! 

VICTORIA 
Pues escucha con atención. 
Te lo voy a contar todo. 

Se acerca a Louise y hace un gesto reverencial. Le da la mano. 

VICTORIA  
¿Señorita Louise Crane? 
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LOUISE 
Creo que sí. 

VICTORIA  
Te puedo asegurar que sí lo eres. 

LOUISE  
De acuerdo. Confío en ti. Comenzamos de nuevo. 

VICTORIA 
¿Señorita Louise Crane? 

LOUISE 
Ese es mi nombre. 

VICTORIA 
Se presenta ante usted Madame Duval. 

LOUISE 
¿Madame Duval es usted? 

VICTORIA 
Por ahora, soy Madame Duval. 

LOUISE 
Pues permítame decirle que su nombre no me suena de nada. 

VICTORIA 
Entonces habrá que poner remedio a esta situación tan disparatada. Siéntese. Siéntese aquí al lado.  
Esta es la verdadera historia de Madame Duval. 

Suena “All of me”. 
La escena se va a oscuro mientras que la música provoca un clima propicio para la 
confidencia. 
Ha llegado la hora de la verdad. 
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Rosas blancas.  

En Occidente son símbolo de inocencia, de pureza.  
Cuando te regalan rosas blancas, pueden estar jurándote lealtad. 
Sin embargo, en Oriente el luto es blanco.  

Abril de 1941 en París 
Amplio apartamento en el número 120 de la Avenida de Wagran, cerca del parque 
del Bois de Boulogne y de los Campos Elíseos. 
Una mujer  escribe su diario a la luz de un globo terráqueo que utiliza como 
lámpara.  
Primer año de ocupación. 
Llaman a la puerta con violencia.  
Pareciera que la inquilina quisiese desaparecer. 
Intenta no hacer ruido. 
Los golpes siguen sonando. 
La inquilina abre de pronto. 
Una mujer, desquiciada, irrumpe de bruces en el apartamento. 
Trae rosas blancas envueltas en papel; las deja precipitadamente sobre la mesa.  

ADÈLE DE BLONAY 
¡Apártate de la ventana! 
¡Apártate de la ventana! 
¡Pedro Urraca te sigue la pista! 

La inquilina logra taparle la boca con las manos. 

INQUILINA 
No chilles, Adèle. ¡París está de guardia! 
¿Crees que no estoy segura aquí? 

Mucho silencio. 

ADÈLE  
En el París de los delatores no hay ningún lugar seguro. Pero debes confiar en mí. 
La Embajada de México ya está cerrada a cal y canto. 

MADAME DUVAL 
Sin Gilberto Bosques no hubiese logrado sobrevivir los últimos meses. Jamás dudó en darme asilo 
en la Embajada cuando se lo pedí.  

ADÈLE 
Buscan a Robles por debajo de las piedras. 
Acusan al gobernador de facilitar la salida del país de miles de judíos y republicanos españoles. 
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Silencio. 
  
La GESTAPO ha estado revolviéndolo todo y preguntando por ti. Debes olvidar tus planes de 
viajar.  

INQUILINA 
Hace tiempo que los olvidé. 

ADÈLE 
¿No tienes miedo? 

INQUILINA  
No me lo permito.  
¡Cuántas personas que han venido a Francia buscando refugio se encontrarán ahora atenazadas por 
el miedo! ¡Llegaron huyendo de la Gran Guerra y ahora están atrapadas! 
Los últimos en llegar fuimos los españoles. 
Muchos ya eligieron otros destinos. Hicieron bien.  
Al final debo reconocer que la hostilidad de los franceses se convirtió en la mejor aliada para 
muchas personas; entendieron pronto que aquí no encontrarían el hogar que buscaban y se 
marcharon… 
Disculpa si te parezco demasiado franca.  

ADÈLE  
La franqueza no precisa disculpas.  

INQUILINA  
Y menos mal que Pablo Neruda y Gilberto Bosques anduvieron rápidos. Gracias a ellos muchos de 
los  nuestros hoy se encuentran lejos y no están en peligro.  
Pero aun así París es la Babel del Génesis. El único idioma común es el del desamparo. Las 
promesas de futuro se han ahogado en el Sena.  
¡Debemos hacer algo! 

ADÈLE  
¡Una de las mujeres atrapadas eres tú!  
¡No debes olvidarlo! 
Es preciso que tomes conciencia de cuál es tu situación. Si te encuentran no habrá marcha atrás. Me 
preocupa que tu valentía no sea una impostura/ 

INQUILINA 
¡Prometo que no tengo miedo! 

ADÈLE 
Eres humana. Tienes derecho a sufrir y a compartir tu sufrimiento. Estamos aquí para/ 

INQUILINA 
¡He dicho que no tengo miedo! 
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ADÈLE 
Para ayudarte. No hace falta que te pongas así. 

INQUILINA 
Perdón. Es solo que/ 

ADÈLE 
Ya te he dicho lo que pienso de las disculpas. No hace falta/. 

INQUILINA 
Es solo que algunas veces pienso que te estoy comprometiendo más de la cuenta. 

ADÈLE 
Soy yo la que he decidido estar a tu lado. Nadie me apunta con una pistola para que lo haga. Y es a 
la justicia a quien sirvo, no a ti: a la justicia y a la amistad, no lo olvides. 

INQUILINA  
No lo olvido. 

ADÈLE (Sacando algo del bolso). 
Toma. Te he traído el raticida que me pediste.  
¿Has vuelto a ver alguna rata? 

INQUILINA 
Corren por el alféizar. 

Silencio. 

ADÈLE 
Pedro Urraca te reconocería entre un millón. Debes tomar precauciones cuando salgas a la calle. 

INQUILINA 
Pedro Urraca. Si nuestra vida fuese ficción, el nombre de este indeseable no podría estar mejor 
puesto. 

ADÈLE  
La urraca es inteligente. 

INQUILINA  
Como él. 

ADÈLE  
Y se adapta a cualquier hábitat. 

INQUILINA 
Pedro Urraca conoce París mejor que cualquier parisino. Y nació en Valladolid.  
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ADÈLE 
Si es necesario se alimentan de carroña. 

INQUILINA 
No tengo nada que decir… 

ADÈLE 
Mi bisabuela decía que si una urraca se acercaba a una ventana, era que la muerte andaba rondando 
al inquilino. Según ella, cuando Jesús agonizaba en la cruz, todos los pájaros del mundo acudieron 
en bandada para consolarlo, menos la urraca. 
Maldita urraca. 

INQUILINA 
Pedro Urraca tampoco acudiría a consolar a nadie. Cualquier persona que se ofrezca como chivata 
de Franco y de la GESTAPO al mismo tiempo no conoce el significado de la palabra “compasión”.  
Tú también debes evitar cualquier descuido. Las urracas andan siempre al acecho. 

ADÈLE 
No tengas cuidado.  

INQUILINA 
La red de colaboradores a su cargo es densa y siniestra.  Lidera una bandada bien nutrida de urracas 
a la busca y captura de cualquier español que haya tenido algo que ver con la República.  
Pedro Urraca es peligroso, lo sé. Son muchas ya las muertes que acumula a sus espaldas… Pero con 
prudencia todo puede hacerse. 

ADÈLE 
Estás en la lista negra de Franco. Y eso te convierte en una de las personas más buscadas por los 
franceses de Vichy y por sus amigos alemanes.  
¡Con lo que tú has hecho por tu país! 

INQUILINA 
Y más importante aún es lo que me queda por hacer. No lo dudes.  

ADÈLE (Expeditiva).  
Dame el pasaporte diplomático. 

INQUILINA 
Es legítimo. Está expedido por la República española. 

ADÈLE 
Sabes que no lo pongo en duda. Pero si te lo encuentran serás deportada. Te cortarán el pelo, juicio 
sumarísimo y al paredón. Perdona que sea así de clara... 

Adèle hace añicos el documento. 
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INQUILINA 
¿Se puede saber qué estás haciendo? 

Adèle se lleva un trozo a la boca. 

ADÈLE 
¿Tienes un poco de sal? 

Risas. 
La inquilina le arrebata el documento. 

ADÈLE 
¡No seas testaruda! 

Pausa. 
La inquilina observa lo que queda de documento. 

INQUILINA 
¡Yo también tengo hambre! 

Se lo come. 
Más risas en el infierno.  
Adèle saca del bolso un nuevo documento y se lo acerca a la inquilina. 
La inquilina lo toma y lo lee con curiosidad. 

ADÈLE 
A partir de ahora tu nombre es este.  

INQUILINA  
¿Madame Duval? 

ADÈLE 
Madame Duval. Ese será tu nombre a partir de ahora. 
Con ese nombre te inscribió Gilberto para ocultarte en la Embajada. 
  

A partir de ahora, nos referiremos a la inquilina como Madame Duval. 

Tu verdadera identidad no existe. 
De hecho estamos digiriendo el último rastro que quedaba de ella. 

Se frota el estómago con un movimiento circular. 
Más risas. 

MADAME DUVAL 
Parece mentira. Tanto tiempo peleando por conseguir visados y salvoconductos para mis 
compatriotas republicanos, tanto tiempo procurando acomodo en albergues, tanto tiempo buscando 
familias de acogida para los huérfanos españoles... y ahora mira cómo me encuentro. 
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¡Pero no es hora de lamentaciones! 

ADÈLE 
¿Has dicho compatriotas? 

MADAME DUVAL 
Eso he dicho. 

ADÈLE 
Acepta la realidad. 

MADAME DUVAL 
¿Qué realidad? 

ADÈLE 
Ser compatriota significa tener una patria en común; avistar, aunque sea en la lejanía, un lugar 
donde volver. Y tú ya no puedes volver a ningún sitio.  De todas maneras, si te sirve de consuelo, 
alguien dijo que “el hombre civilizado tiene dos patrias: la suya y Francia”. Me imagino que esa 
afirmación servirá también para la mujer civilizada.  

Una urraca se detiene en el alféizar. 

MADAME DUVAL 
¿La has visto? 
¡Era una urraca! 

ADÈLE 
Te confundes. Era una rata. 

Pausa. 

MADAME DUVAL 
¿Cómo has conseguido el documento? 

ADÈLE 
En la noche de París los mercachifles venden hasta su alma. Tras el toque de queda, ya has visto 
alguna vez la jungla que se desparrama sobre la ciudad: prostitutas, proxenetas, tratantes de arte, 
gente gris que se aproxima a los lupanares para dar rienda suelta a sus demonios.  
Con dinero en París puedes comprar un ascua en el infierno. 
Debes hacerte a la idea de cuál es el riesgo que corres. 
Si te ves acorralada, no lo dudes. 

Le señala el raticida. 

Un despiste sería mortal de necesidad. Debes salir lo menos posible.  Jamás se te ocurra sobrepasar 
la hora del toque de queda. ¿De acuerdo, Madame Duval? 
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Madame Duval no contesta. 

ADÈLE 
¡¿De acuerdo, Madame Duval?! 

Madame Duval da un golpe con la mano abierta sobre la mesa. 

MADAME DUVAL 
Disculpa. Es que no me hago a mi nuevo nombre. Si les quedaba algo por robarme, ahora me roban 
el nombre. 

Adèle se dispone a abrazarla, pero Madame Duval la aparta. 

MADAME DUVAL 
Algún día volveré a España para contar mi historia. Algún día todos conocerán la verdadera 
identidad de Madame Duval.  

Adèle coloca sobre la mesa un destartalado aparato de radio que llevaba en su 
bolso. 

ADÈLE 
Con esta radio podrás mantenerte informada.  
Radio Londres emite en castellano.  
Conocerás de primera mano los avances de la resistencia y las últimas noticias de tu país. Pero no 
olvides que las emisiones están prohibidas. Controla siempre el volumen. 

Madame Duval desenvuelve las rosas y las pone en un jarrón mientras Adèle busca 
en el Dial Radio Londres.  
Arruga el papel donde venían envueltas, pero no le da tiempo a tirarlo. 

ADÈLE 
¡No lo hagas! 
¡Las rosas vienen con sorpresa! 

Madame Duval mira con atención el pasquín que tiene entre las manos. 

MADAME DUVAL 
¡Défense de la France! 

ADÈLE 
Es el arma de la Resistencia activa. La Kommandantour ya lo ha percibido, y amenaza con trabajos 
forzados o pena de muerte a cualquiera que distribuya o confeccione publicaciones de este corte.   

Adèle mira el reloj. 

Falta poco para el toque de queda. 
No soporto el ambiente de París tras el toque de queda. 
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Aquí tienes los cuadernos y los lápices que me pediste. 
Recuerda que no puede aparecer tu nombre real en ningún lado. 

MADAME DUVAL 
Gracias. 

ADÈLE 
Por favor, no vuelvas a hacerlo.  

MADAME DUVAL 
No entiendo. 

ADÈLE 
Las gracias. No vuelvas a dármelas. 
Tú eres mi forma de resistir. 
Juntas formamos parte de un mismo plan: la Resistencia. 
Y una persona que se da las gracias a ella misma ha perdido el juicio. 
Así que no vuelvas a hacerlo.  
Porque a nosotras nos sobra la cordura. 

MADAME DUVAL 
Te siento hoy más acelerada que de costumbre. 

Pausa. 

ADÈLE 
Debo viajar a Marsella. Presido un Simposium de la Cruz Roja. Nunca he dejado de asistir a esas 
reuniones. Sería sospechoso que faltase ahora. 

MADAME DUVAL 
Me las apañaré sola. 

ADÈLE 
No debes preocuparte. Neus es de fiar. Ella montará la guardia cada vez que yo tenga que 
ausentarme. 

MADAME DUVAL 
Lo intuía. Pero me limito a saludarla cordialmente cuando paso por la portería. Ella ni me mira. 

ADÈLE 
Ella tiene los ojos puestos en otro lado.  
Vendrá siempre que la necesites cuando yo no esté. 
Serán cinco golpes en la puerta. 
Después, un silencio que podrás atrapar con los dedos. Tendrás que contar hasta cinco. 
Así.  

Adèle golpea cinco veces la puerta. 
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Adèle va contando hasta cinco al tiempo que muestra su cuenta con los dedos. 

Ahora hazlo tú. 

Adèle golpea cinco veces la puerta. 
Madame Duval cuenta hasta cinco con los dedos. 

Justo en ese momento oirás por primera vez tu nombre en la voz de alguien que no soy yo.  
Madame Duval. 
Madame Duval. 
Solo cuando lo escuches dos veces será el momento de abrir.  

Silencio. 

Puedes estar segura de que siempre elijo a las personas adecuadas. 

MADAME DUVAL 
No tengo miedo. 
La confianza en la amistad es lo único que me queda.  
La amistad entre mujeres es distinta a la amistad entre los hombres. ¿Te has dado cuenta de una 
cosa? 

En ese momento tienen las manos agarradas. 

¿Crees que si esta conversación se hubiese producido entre dos hombres podrían estar ahora 
cogidos de la mano? 

ADÈLE 
Si solo fueran amigos sería imposible. 

MADAME DUVAL 
Esa es la diferencia. Nosotras solo somos amigas y podemos tomarnos de la mano. 

ADÈLE  
Juntas saldremos de esto. 

MADAME DUVAL 
(Acercándose a la ventana). 
No lo dudes. Juntas miraremos el futuro. 
Desde esta ventana puedo divisar el clima de París. Los nazis no paran de hacer ostentación. 
Asómate. ¿Ves? El cuartel es un nido de asquerosas ratas rubias. No me acostumbro a ver su 
esvástica en la balconada.  

ADÈLE  
No te miento si te digo que París entero es una esvástica. 
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MADAME DUVAL 
Mi reclusión tiene sus ventajas. Apenas puedo salir por el barrio. Me ahorro el espectáculo.  

ADÈLE 
No se te ocurra bajar la guardia.  Recuerda que esas asquerosas ratas rubias te están buscando para 
devorarte. Y son sigilosas.  

MADAME DUVAL 
Antes de que lo hagan me tragaré el raticida para que se mueran conmigo. Soy un hueso duro de 
roer. 

ADÈLE 
Estás en lo cierto.  Mejor tragarse el raticida que caer en las garras de las ratas.  
¿Sabes? Vienen adoctrinados. Se acercan a las mujeres y a los niños con amabilidad. Su estrategia 
es seducir.  Siempre impecables… Siempre impecables… 

Silencio. 

ADÈLE 
Debes limitar tus salidas todo lo que puedas. Ya no estás protegida por la diplomacia. Ya no vives 
en la embajada de Méjico. Ya no eres tú. Ahora eres la actriz principal, pero no eres tú. Y has de 
representar tu papel con maestría. Aquí tienes una lista de los lugares donde puedes adquirir los 
alimentos básicos sin levantar sospechas. No te faltará de nada. La Cruz Roja y Neus se encargarán 
de abastecerte. Pero acudirás a la tienda una vez a la semana. Tan sospechoso sería que no salieses 
nada como que salieses demasiado. Al final de la Avenida hay una abacería con una dependienta 
española. Ayudaste a entrar a su marido y a su hijo. Está muy agradecida y espera tu visita. No te 
pedirá cartilla de racionamiento. No te pedirá dinero. Ya está avisada. Un encierro prolongado 
levantaría demasiadas sospechas. Yo me he encargado de todo. Es conveniente que vayas en bici. 
Así te confundirán con una paisana. Las francesas suelen pasear en bici. Y aquí tienes un pañuelo 
para cubrir tu pelo. 

Le da un pañuelo 

MADAME DUVAL 
¿Y se puede saber por qué tengo que cubrir mi pelo? 

ADÈLE 
Las sirvientas en París suelen usar pañuelo. 

MADAME DUVAL 
Yo no soy ninguna sirvienta. 

ADÈLE 
Pero tendrás que fingir que lo eres. Además, aunque sea una paradoja, no olvides que es la vocación 
de servicio a tu patria la que te tiene atrapada en la clandestinidad. 
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MADAME DUVAL 
No es lo mismo ser “servil” que ser “servicial”. 

ADÈLE 
No te molestes si te digo que no estás en situación de entrar en debates semánticos. El pañuelo 
puede salvarte la vida. 

Madame Duval se mira al espejo. 
Adèle la mira embelesada. 

¡Te queda tan bien...! 

MADAME DUVAL 
¿Tú crees? 

Adèle se acerca y las dos se observan en el espejo. 

ADÈLE 
El espejo es tu mejor respuesta. ¿Acaso no tienes ojos en la cara? 

MADAME DUVAL 
No me acostumbro. 

ADÈLE 
Algún día bailarás sobre estos recuerdos. Serás feliz. Te lo mereces.  

MADAME DUVAL 
¿Sabes una cosa, Adèle? Estoy convencida de que la felicidad es una lucha que hay que ganar 
siempre. Y quizás una de sus claves resida en la diferencia entre las dos palabras que acabamos de 
mencionar. Las dos seremos siempre serviciales: serviciales con nuestros ideales de paz, justicia y 
libertad.  
Pero jamás seremos serviles. Eso nunca.  
Encontrar la felicidad propia en la de los otros es mi ideal. Por él estoy en cautiverio. Por él ayudé a 
huir a mis compatriotas republicanos. Por él moriré si es preciso sin hacer una mueca de dolor, 
porque mi felicidad es el deseo de paz para mi pueblo. Y por ese ideal, si he de morir, moriré, pero 
moriré en rebeldía. 
Así que antes tendrán que atraparme. 

ADÈLE 
No hace falta que lo jures. Ya sé yo que tú morirás bailando. 

MADAME DUVAL 
¿Me he puesto muy flamenca? 

Risas 
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ADÈLE 
La mujer andaluza de casta que llevas dentro no te abandona nunca. 

MADAME DUVAL 
¿Sabes qué echo de menos? 

ADÈLE 
Imagino que muchas cosas… 

MADAME DUVAL 
Pero hay una que me obsesiona por encima de todas: el cielo de Málaga. Málaga es la ciudad de la 
luz. ¡París es gris como panza de burro! 

ADÈLE 
Te aseguro que antes de la ocupación la luz era distinta.  
  
MADAME DUVAL 
Hay un truco que no me falla nunca. 

ADÈLE 
¿Cuál? 

MADAME DUVAL 
Recordar la luz de la infancia. 
Dame la mano y cierra los ojos. 

Se dan la mano y cierran los ojos.  
Silencio. 

ADÈLE 
¿Es la misma luz? 

MADAME DUVAL 
¡Es la misma luz! 

Silencio. 

ADÈLE 
¿Qué imagen te ha venido primero a la mente? 

MADAME DUVAL 
Los ojos de mi madre. Al evocar la luz de Málaga se han encendido en mi mente los ojos de mi 
madre…  
¿Y tú? ¿En qué has pensado tú? 

ADÈLE 
¿Yo?... ¡En una bicicleta! 
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Risas. 

ADÈLE 
Era una BH verde preciosa. La trajo un pariente de mi padre que viajó por el norte de tu país y la 
compró en Vitoria. Aprovechaba cualquier ocasión para cogerla, aunque no me dejaban porque 
decían que no era cosa de niñas; por los Campos Elíseos con mi BH verde me recuerdo como un 
rayo, con las rodillas levantadas y la libertad asomándome al flequillo.  
¿Sabes? Hay cosas que una no olvida jamás. 
A ti te pasa con la luz de Málaga. 

MADAME DUVAL 
La luz de la infancia es una de esas cosas que nadie olvida. 
Pasa lo mismo con los ojos de las madres… 
¡Y por lo que veo también con las bicicletas verdes! 

Risas. 

ADÈLE 
No, mujer, no me refería a eso. Me refiero a que una vez que aprendes a pedalear ya jamás en la 
vida lo olvidas. Y siempre que te montas en una bicicleta te invade la infancia la garganta y entras 
en un estado de alegría orgánica indescriptible. 

MADAME DUVAL 
¡Tú quieres convencerme para que yo coja la bici! 

Risas. 

ADÈLE 
Ya lo comprobarás.  
Además, estás obligada por la ocupación a una vida sedentaria. La bicicleta restituirá tu bienestar. Y 
por supuesto, lo que es más importante, te ayudará a pasar desapercibida. 

MADAME DUVAL 
(Mirando a su alrededor). 
¿Y dónde está la bicicleta? 

Adèle Blonay.- 
Te la he dejado en la portería. 

MADAME DUVAL 
Hay una cosa que debes saber/ 

ADÈLE 
Insisto. Para ir a la tienda de la que te he hablado es conveniente que uses la bicicleta. Está a unos 
veinte minutos andando. Mucho tiempo para una mujer sola en el París ocupado por los nazis. Tarde 
o temprano te acabarían parando. 
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MADAME DUVAL 
Preferiría ir andando/ 

ADÈLE 
En bici suelen ir las parisienses. Es menos sospechoso. Ya te lo he dicho. 

MADAME DUVAL 
 Tengo un cuartel en frente/ 

ADÈLE  
No debes preocuparte por los soldados del Tercer Reich. Son militares. No suelen pedir 
documentación. Piensan que el trabajo de policías los degrada. Más cuidado debes tener con los 
buitres de la GESTAPO. A las urracas no se las ve venir/ 

MADAME DUVAL 
Pero hay una cosa que debes saber. 

Silencio. 

ADÈLE 
¡Dime! 

Más silencio. 

¿Quieres soltarlo de una vez? 

MADAME DUVAL 
¡En mi vida he montado en bici! 

Ambas ríen. 

ADÈLE 
¡No te preocupes! Ahora mismo bajo a por la bicicleta y te doy unas lecciones. 

MADAME DUVAL 
¿Tenemos espacio aquí? 

ADÈLE 
¡Es el espacio que tenemos! Cuando ven que entro por el portal, piensan que acudo a mi despacho 
de la planta primera. No deben vernos juntas jamás.  

MADAME DUVAL  
¿Por qué haces todo esto por mí? 

ADÈLE  
Comportarse con humanidad no necesita de motivación alguna. Pregúntate tú a ti misma. Siempre 
te he conocido dejándote la piel por los demás. Algunas veces incluso poniendo la vida en juego.  
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Silencio 

Llevas tanta razón.  La amistad entre mujeres es lo más hermoso de la vida. Yo también lo he 
pensado siempre. Entre nosotras la amistad es más necesaria. Porque nunca falta un hombre cerca 
para poner un palo en la rueda de la mujer que lo sobrepasa en la carrera. Ellos no saben qué es ir de 
la mano. Nosotras sí. Ellos jamás perdonarán que les enmendemos la plana. Y las mujeres debemos 
tejer una red de amistad que nos libere de su necedad. Las mujeres debemos apoyarnos las unas a 
las otras siempre. ¡Siempre! 
Incluso a las mujeres que jamás llegan a comprender esto que acabo de decir hay que tenderles la 
mano.  

Silencio. 

Has sido la primera muchas veces en todo. 
La primera mujer graduada en Derecho de España y una de las primeras en ejercer la abogacía. 
La primera en abrir un bufete. 
La primera en actuar ante los tribunales de justicia. 
La primera mujer, ya no de España, sino del mundo, que informaba como abogada ante un Tribunal 
Supremo. 
Lo hiciste ante un Tribunal Militar de máxima jerarquía. 
Y ganaste. 
¿Crees que te lo van a perdonar? 
En un mundo de hombres, ese detalle no pasa desapercibido. 

Silencio. 

 El culto a la amistad es nuestra gloria; la gloria de las mujeres que sabemos nadar a contracorriente.  
¿Sabes qué pasó en el mismo momento en que la GESTAPO entró a buscarte a tu antiguo 
apartamento? Detuvieron a tres republicanos españoles.  

MADAME DUVAL 
¿Conoces sus nombres? 

ADÈLE 
Para ellos ya no hay vuelta atrás.  

MADAME DUVAL 
¡Te he hecho una pregunta! 

Adele.- 
No podemos consentir que corras la misma suerte. 

MADAME DUVAL 
Te he hecho una/ 

ADÈLE 
¡Eres muy necesaria! ¡Y nos queda todavía mucho que hacer para liberar a los nuestros! ¡No voy a 
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permitir que tu ánimo decaiga! ¡Voy a recoger la bicicleta!  

Adèle sale y Madame Duval recorre con el índice el globo terráqueo que hay sobre 
la mesa hasta detenerse en España. 
Mira por la ventana. 
Comienza a escribir. 
La luz ilumina el globo terráqueo y un chelo comienza a sonar. 

“Aquella tarde la ciudad caía de nuevo en un estado de abatimiento.  
El golpe había sido rudo y aunque volvía a correr la sangre por sus arterias, su convalecencia era 
artificial, la sangre que regaba su cuerpo era una sangre de transfusión violenta e impura. Tenía la 
dignidad de un pasado y la serenidad de sus recuerdos; ambas la sostenían; digna y serena, era 
cierto, pero no podía con su propio peso. Toda ella parecía envuelta en círculos de hierro; sobre el 
Arco y bajo el cielo, aviones de plomo”.  

Se hace el oscuro.   
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Rosas silvestres 

Las rosas silvestres nacen en territorios donde el ser humano solo aparece de visita. 
Si el hombre intenta domesticarlas, mueren o mudan de color; esto sucede porque no 
son felices ocupando espacios que no les pertenecen.  
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La biznaga y la lavanda 

Una biznaga es un ramillete de jazmines. 
La flor del jazmín se utiliza en ocasiones para enmascarar olores desagradables. 
También para ahuyentar a los mosquitos. 
Esa utilidad la comparte con la lavanda. 
Pero la esencia de ambas es oler bien, no enmascarar nada ni ahuyentar a nadie. 
Y eso nunca debemos olvidarlo. 
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Romero 

El romero es bueno para la memoria. 

Cinco golpes en la puerta. 
Madame Duval no cuenta hasta cinco. 
No utiliza los dedos. 
Tose como si ladrase. 

NEUS 
¿Madame Duval? 
¿Madame Duval? 

Madame Duval arrastra los pies y abre.  
Algo le sucede. 
El vaho al respirar la envuelve en un halo de tristeza helado. 
Neus trae un almuerzo sin rosas. 

NEUS 
La he oído toser todo el rato.  
He estado a punto de venir antes, pero no quería romper la rutina. Tómese esto. 

El calor de la taza de consomé hace el mundo más acogedor. 
Madame Duval no tiene intención de utilizar la cuchara. 

NEUS 
Tiene que comer algo.  

Madame Duval no reacciona. 
Está muy débil. 
Neus ve sobre la mesa el raticida. 
Lo coge. 
Duda. 

NEUS 
¿Pero qué ha hecho? No habrá… 
¡Señora! 

Madame Duval no reacciona. 

¡Señora, por Dios! ¡Ahora mismo llamo a un médico! 

MADAME DUVAL 
¿Se ha vuelto loca? ¡Deténgase! 
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NEUS 
¿Ha tomado raticida? 

MADAME DUVAL 
¿Pero por quién me ha tomado? ¿Cómo voy a tomar raticida? 

NEUS 
Entonces… ¿Qué hace esto encima de la mesa? 

Neus señala el raticida. 

MADAME DUVAL 
Había urracas en el alféizar. 
Tenía que defenderme. 

La tos no se va. 
Madame Duval desfallece. 

NEUS 
Pero… ¿Qué le sucede entonces, Madame? 

MADAME DUVAL 
Estoy bien. 

NEUS 
¿Cómo dice que está bien? 

MADAME DUVAL 
Es solo tristeza. 

NEUS 
De tristeza se muere. 

MADAME DUVAL 
De recuerdos se vive. Yo sabré reponerme. 

NEUS 
Perdone/ 

MADAME DUVAL 
Prefiero estar sola. No me lo tome a mal/ 

NEUS 
¿Cómo voy a dejarla? 

MADAME DUVAL 
No puede hacer nada. Es la tristeza… 
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NEUS 
Si puedo hacer algo o no ya se verá. Pero le aseguro que usted confunde la tristeza con el frío. 
Usted tiembla de frío. Y tardarán en reparar la caldera.  
Ahora vuelvo/ 

MADAME DUVAL 
¿Dónde va? 

NEUS 
Me dijo que me fuera. 

MADAME DUVAL 
Pero no que volviera pronto. 
  
NEUS 
Dejo abierto. Tardo un plis. 

MADAME DUVAL 
No. Abierto no… 

NEUS 
No tema. El portal está cerrado. Nadie puede entrar. 

MADAME DUVAL 
Las ratas, las serpientes y las urracas. 

NEUS 
De ellas nunca estamos a salvo. Se deslizan por las rendijas. 

Sale Neus. 
Madame Duval busca Málaga en el globo terráqueo. 
Lo enciende. 
Los mapas se proyectan en las paredes. 
Calidez de útero. 
Entra Neus. 
Trae una gran manta de lana. 

NEUS 
¿Qué busca? Siéntese, mujer. 

MADAME DUVAL 
Málaga queda tan lejos de París… 

Neus le toca la frente. 

NEUS 
Está usted ardiendo. 
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Voy a por unos paños húmedos.  

Sale. 
Madame Duval enciende la radio. 
Inmediatamente entra Neus con los paños. 

MADAME DUVAL 
El paño/ 

NEUS 
¿Qué pasa? 

MADAME DUVAL 
Está frío. 

NEUS 
Congelado. 
Lo dejé al relente. 
Así le bajaba la fiebre a mi bebé. 
Enterraba los paños en nieve. 

MADAME DUVAL 
¿Tiene un bebé? 

Silencio. 

¿Dónde está el bebé? 
No lo he visto nunca. 
Tampoco lo he oído. 
En esta casa hacen falta niños. 
¿Dónde está el bebé? 

Silencio. 
Madame Duval se levanta bruscamente. 
Mira a Neus con intensidad. 

NEUS 
¡Siéntese! ¡Parece usted un fantasma mirándome así! 

MADAME DUVAL 
Me da la impresión de que son otros los fantasmas que habitan esta casa. Algunas veces los oigo. 
Tienen los pies pequeños.  

Neus se levanta y le pone la mano en la frente. 

NEUS 
Hay que llamar a un médico. La señora Adèle está de nuevo en Marsella. 
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MADAME DUVAL 
No se le ocurra avisar a nadie. Enfermé sola y sola me voy a curar. ¡No he ido al médico en mi 
vida! 

Madame Duval abre la ventana y espolvorea raticida en el alféizar. 
El ala de un pájaro provoca sombras caleidoscópicas. 
El viento frío congela cualquier atisbo de calidez. 

NEUS 
Cierre, mujer. Usted delira. 

La cubre con la manta. 
Madame Duval se tiende en el suelo. 

Túmbese mejor en la cama, señora. 

Madame Duval tirita en posición fetal. 
Neus le aplica paños fríos. 
Primero en la nuca. 
Luego en la frente. 
Desabrocha su camisón. 
Paños fríos en el pecho. 

NEUS 
¿Por qué tiene miedo? 

MADAME DUVAL 
No tengo miedo. 

NEUS 
Entonces… ¿Cómo me lo explica? 

MADAME DUVAL 
¿Qué le tengo que explicar? 

NEUS 
¡La fiebre remite y usted sigue temblando! 

Silencio. 
Madame Duval tiembla. 

MADAME DUVAL 
¡No es el miedo! ¡Es la culpa! 
Puede que me equivocase… Pero sé que acerté… 
¡Es una sensación disparatada! 
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NEUS 
¡Calle! ¡No es necesario que hable! 

MADAME DUVAL 
¡Pero quiero hablar! 
¡Lo hice por la República! 
¡Las mujeres no estaban preparadas para votar! ¡Las mujeres no habían ido aún a la Universidad! 
Solo unas cuantas. Un ramillete de jovencitas afortunadas entre quienes Clara y yo nos 
encontrábamos. ¡Las mujeres no estaban preparadas para votar! ¡Su voto fue secuestrado por 
maridos dominadores y por cuervos en sotana! 
El resultado de las votaciones me dio la razón cuando yo hubiese preferido no tenerla. 
Es más, a veces dudo, a pesar de los resultados.  
Y la duda me atormenta.  
Me manifesté en contra del sufragio femenino en mi país.  
Clara y yo éramos más parecidas de lo que la gente piensa.  
Ella defendía el voto femenino y yo no. 
Yo preferí defender a la República. El voto femenino estaba comprado por los curas y por los 
maridos.  
Pero al final el voto femenino se impuso... 
Y con él la derecha...  
Aun así, puede que me equivocase en mi defensa. 
Me pregunto hoy, viendo las circunstancias de mi país, si volvería a actuar de la misma forma.  
Pero ya lo único que importa es lo que hice... 

Neus la abraza. 

La derecha tomó aire. Esa es la realidad. 
Pero la realidad también es que algunas veces pienso que me equivoqué. 
Por paradójico que parezca, la realidad y los hechos jamás son la misma cosa. ¡Los seres humanos 
somos unos fingidores! 

NEUS 
¡No cuente nada de lo que pueda arrepentirse! 

MADAME DUVAL 
¡No estoy arrepentida! ¡Ni de lo que entonces hice ni de lo que ahora he dicho! 

NEUS 
Pues entonces descanse. 

MADAME DUVAL 
 ¡La historia me juzgará! 

NEUS 
¿La historia? Déjese de pamplinas. No sé a qué historia se refiere, pero de momento está usted más 
sola que la una en una lóbrega habitación de París.  
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MADAME DUVAL 
¡No estoy sola! ¡Estoy con usted! Además, mi ideal siempre me acompaña. La soledad es condición 
de lagartos y serpientes, que mudan de piel para encontrar la compañía de la ropa vieja. Yo no mudo 
de piel. Mi piel es verdadera.  

Pausa. 

Mi verdadera piel es mi pensamiento. 

Neus cubre el torso de Madame Duval, que quedó desnudo al aplicar los paños. 

NEUS 
Tiene usted una piel muy suave. 

MADAME DUVAL 
Mis cicatrices no se ven. 

NEUS 
¡No tiene cicatrices! 

MADAME DUVAL 
Mi verdadera piel es mi pensamiento. Es ahí donde debe buscar mis cicatrices, porque yo no mudo 
de piel. 

Profundo sopor. 
Madame Duval ya no tirita. 
Neus se tiende a su lado en el suelo. 
Se desvela.  
Enciende la luz. 
Le toca la frente. 
Madame Duval se despierta. 

MADAME DUVAL 
He hablado más de la cuenta. 

NEUS 
No debe preocuparse. 

MADAME DUVAL 
Algunas veces me parece que estoy a punto de perder el juicio. 

Pausa. 

¿Sabe? Si he hablado más de la cuenta o no… no es un problema/ 

NEUS 
Calle y duerma/ 
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MADAME DUVAL 
¡No es un problema! Confío en usted. 

NEUS 
Se fía usted de cualquiera. 

MADAME DUVAL 
Adèle se equivoca poco. Buscó a la persona adecuada. Mi red de amistad ha crecido con usted. 
Puede estar segura de que jamás le fallaré. Yo por mi lado estoy segura de que usted no me fallará. 

NEUS 
Eso nunca. Yo tampoco mudo de piel. Duerma un poco.  

Se acurrucan juntas. 
Madame Duval se da cuenta de que su amiga tiene escalofríos. 
Hay manta para dos. La despliega y la cubre.  

NEUS 
Yo también luché por la República. 
¿Está dormida o se lo hace? 

Silencio. 

No hace falta que responda. 
Ni siquiera hace falta que me escuche. 
Pero yo tengo que contarlo para no volverme loca.  
¡Viva la muerte!, gritaban los legionarios de Queipo de Llano mientras violaban a las mujeres 
porque no encontraban otra forma mejor de demostrar su hombría. 
¡Viva la muerte! 
Cuando vi cómo violaban a mi hermana juré que jamás nos volvería a pasar a ninguna de las dos.  
Cogí el fusil y me subí al monte. 
Entonces ya estaba embarazada de Rafael. 
Y entre rastrojos en el monte parí como una mula a la criatura más hermosa del mundo. 
Mi niña olía a placenta y a romero. 
Tenía los ojos azules como su padre. Y miraba con su misma determinación.  
Apenas tenía un mes cuando cruzamos los Pirineos.  
La guerra ya estaba perdida. Pero Rafael decidió seguir en la montaña. Nos dejó en la frontera y se 
marchó sin derramar una lágrima. Pero por dentro estaba roto. Tanto que sus ojos se volvieron 
grises de repente cuando se despidió de nosotras. 
No sé si él lo notaría.  
Pero puedo jurar que sus ojos se volvieron grises de repente. 
Tuve que dormir sobre la nieve varios días seguidos, con mi niña encima de las rodillas. 
Quince días me viviría… 
Quince días me viviría… 
Cuando llegó la señora Adèle ya no había nada que hacer.  
El paño con el que hoy le alivio la fiebre a usted fue el último sudario de mi niña.  
Se llamaba Rafaela. 
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¡Qué nombre tan grande para una niña muerta! 
¡Se llamaba Rafaela y murió en Francia! 

Madame Duval apaga el globo terráqueo, arropa a Neus y se produce un oscuro que 
encierra en él todo el silencio del mundo, porque ya todas las palabras que cabían 
en aquella habitación han sido dichas.  
Al menos por ahora.  
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Rosas amarillas 

Las rosas amarillas levantan el ánimo. Son las más adecuadas para regalar a las 
personas que se encuentran decaídas. 
En época de ocupación, el color amarillo identifica a los judíos en general y a las 
madres solteras en particular.  
La prenda de vestir preferida de Judas era una túnica amarilla. 
Decir “Risa amarilla” en Francia es lo mismo que decir “Risa falsa”.  
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ACTO SEGUNDO 
(LA LIBERACIÓN) 

PARÍS. 

25 de agosto de 1944 en París. 
Madame Duval está despierta. 
El estruendo de las bombas se cuela por la habitación. 
La luz se va. 
Madame Duval enciende un velón y escribe. 
De vez en cuando la luz amenaza con volver. 
Se percibe en el globo terráqueo, que se enciende y se apaga intermitentemente.  

MADAME DUVAL 
“Durante la noche pasada se han oído grandes explosiones que partían de todas direcciones; 
formidables hogueras han iluminado el cielo en las proximidades de París. Antiguamente se 
anunciaban los grandes acontecimientos en esta forma. Es posible que estas hogueras sean signos 
precursores de nuestra liberación”.   

Madame Duval se asusta con el vocerío que proviene de la calle. 
Las aguas del Sena muestran una quietud inusitada. 
El alboroto en las calles provocado por los hombres de la División Lecrerc, 
liberadora de París, contrasta con las aguas mansas. 
París es una fiesta, y los soldados de la 9ª Compañía hablan español.  
Adèle llama a la puerta cinco veces.  
Madame Duval comienza a contar hasta cinco, pero no cumple el ritual y abre la 
puerta. 
El abrazo entre las dos amigas espanta a todas las urracas del mundo.  

ADÈLE 
(Atropelladamente) 
¡Las tropas de Leclerc han recuperado París! 
Hay algo que te va a gustar: ¡Los primeros tanques hablaban español! ¡Los primeros tanques de la 
división de Leclerc que entraron en la Plaza de l´Hôtel de Ville iban servidos por españoles! 
¡A las nueve y quince de la noche! 
No podía ser a otra hora: “La nueve” es la compañía. Casi todos son republicanos españoles.  
Los tanques llevan los nombres de Guadalajara y Teruel.  
París entero los aplaude en este momento. 

MADAME DUVAL 
Parece un sueño. 
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ADÈLE 
¡Un sueño que tiene tu nombre! 
Un sueño que se escribe con “V” de Victoria. 

MADAME DUVAL 
(Con el índice en los labios) 
¡Shhh! 
¡No la cantes aún! 
¡Vamos a comprobarlo con nuestros propios ojos! 

Pausa. 

¿Sabes qué vamos a hacer ahora? 

Las dos amigas se miran a los ojos. 
No lo saben, pero las dos están pensando si las lágrimas que ven en el rostro que las 
espeja son de alegría, de rabia o de tristeza. 

MADAME DUVAL 
¡Buscar a Neus! 

Adèle saca del bolso un cuaderno azul y se lo entrega a Madame Duval. 

ADÈLE 
Es para ti. Te lo ha enviado Neus. 

MADAME DUVAL 
(Muy sorprendida). 
¿Y cómo lo ha enviado? ¿Por qué no lo ha traído ella? 

ADÈLE 
Lo ha mandado con una amiga. Se llama Carmela. Nos espera en el portal. 

Las dos salen, y aunque no lo han percibido, la luz del globo terráqueo ha dejado de 
parpadear. 
Todo se va a oscuro menos ese círculo de luz, que encuentra puntos de fuga por toda 
la habitación, se escapa por la ventana e ilumina las copas de los sauces. 
París entero es una fiesta donde dos amigas buscan la pieza que les falta para 
completar el puzzle.  
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Nueva York 
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El exterminio. 

Campo de exterminio de Struthof- Natzweiler. 
Neus lee el diario a otra mujer, que también tiene puesto su pijama de rayas. 
Miran constantemente a su alrededor para que nadie las sorprenda. 
Las tapas del cuaderno azul relucen en la oscuridad. 

NEUS 
Ya termino de leer. 
“Tengo la certeza de que este cuaderno llegará a usted, porque la red de amigas que hemos 
sustentado es fuerte y tiene el poder de vencer los escollos más férreos, porque ni mi historia ni la 
de mi hija Rafaela merecen vivir en el limbo del olvido”. 

CARMELA 
Es buena idea que no reveles ningún nombre. 

NEUS 
¿Me prometes que lo llevarás a la dirección que te he dicho si sales con vida? 

CARMELA 
Saldremos las dos con vida. 

NEUS 
¿Pero me lo prometes? 

CARMELA 
Te lo prometo. 

NEUS 
Yo ya te he contado qué hice. ¿Qué hiciste tú? 

CARMELA 
Fue todo muy rápido. Escuché unos disparos y salí a la calle. La GESTAPO había ejecutado a mi 
cuñado.  
Él estaba muy metido en la guerrilla, pero jamás nos contó nada para no comprometernos.  
Mi hermana salió detrás de mí. 
Decían que teníamos información de la Resistencia, pero estaban equivocados.  
Nos llevaron a las mazmorras. 
Por más que grité no pude evitar que muriera mi sobrino. 
Tenía tres meses. 
Lo ahogaron en un cubo. 
Gritaban nombres de refugiados españoles a quienes no conocíamos mientras nos golpeaban y lo 
sumergían en el cubo. 
No podíamos decir nada. No sabíamos nada. Nuestro cuñado pensaba que nuestra ignorancia sería 
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nuestro salvoconducto, pero cuánto se equivocaba.  
A mi sobrino lo vi muerto. 
A mi hermana se la llevaron malherida, y no he sabido más de ella.  
Estaba más muerta por dentro que por fuera, eso sí lo sé. 

NEUS 
Mejor es no pensar. 

CARMELA 
¿Cómo puedo no pensar, Neus? 

NEUS 
No pensar es la mejor forma de sobrevivir. 
¿A ti también te inyectaron? 

Se señala la vagina. 

CARMELA 
Yo ya no soy hermosa. No me quieren para eso. 

NEUS 
Me pincharon un líquido amarillo. Desde entonces no tengo la visita. Las primeras semanas fueron 
horribles. El líquido se me salía y me quemaba las nalgas. 

Silencio 

CARMELA 
¿No escuchas los alaridos? 

Silencio 

¿No los escuchas? 

NEUS 
¡No pienses! 

CARMELA 
Cómo puedo no pensar en mi hermana. Puede que sea ella una de las mujeres que grita. ¿Sabes qué 
les hacen? Son conejillos de india. Los médicos de la SS les amputan brazos y piernas y después 
prueban a reimplantárselos. Les rompen los huesos. Las infectan con bacterias para probar nuevos 
medicamentos.  

Rompe a llorar 

NEUS 
No sufras. La gente inventa mucho… 
Carmela, mira… 
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Se saca del refajo un papel de estraza. Lo desdobla y está lleno de polvo. 

CARMELA 
¿Qué es eso? 

NEUS 
Es raticida. 

CARMELA 
¿Cómo lo has conseguido? 

NEUS 
Eso es lo de menos.  

CARMELA 
¿Qué vas a hacer? 

NEUS 
Recuerda que me has prometido llevar este cuaderno a la dirección que te he dicho. 

CARMELA 
¿Qué vas a hacer? 

NEUS 
¿Sabes dónde me llevan cada noche cuándo vienen a por mí? 

CARMELA 
Me lo imagino. 

NEUS 
Anoche me desmayé con el tercero. No sé cuántos fueron en total. No puedo ni orinar. Ya todo lo 
que me sale es sangre.  

CARMELA 
¿No tendrán madres ni hijas? 

NEUS 
No puedo soportarlo ni una noche más. Hoy cuando lleguen me encontrarán muerta/  

CARMELA 
¡Por Dios! 

Se cubre el rostro con las manos. 

NEUS 
Es muy importante para mí que entregues el diario a la persona que te he dicho. Si algún día te 
liberan, ella te ayudará a encontrar a tu hermana. 
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Moriré en paz. 
Nunca he traicionado a nadie. 
Y sé que mis amigas te acompañarán en tu búsqueda, porque juntas hemos tejido una red 
inquebrantable. 
No llores. 
La liberación de París llegará más pronto que tarde. Ya pronto te reunirás con tu hermana, hazme 
caso. 

CARMELA 
¿Y si ha muerto? ¿Qué voy a hacer si ha muerto? 

NEUS 
Solo hay una cosa que hacer: buscarla. O para abrazarla o para darle sepultura. Que no se queden 
los muertos tirados boca abajo con los ojos llenos de tierra. 
¿Me prometes que la buscarás? 

Carmela asiente. 
Se abrazan.  
Observa a Neus a lo lejos y descubre que está contenta, porque su amiga no va a 
sufrir más. 
Una urraca revolotea en torno a ella. 
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París en Nueva York.
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