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DRAMATIS PERSONAE

Sergio, ingeniero.
Fran, cantautor.

Natalia, educadora infantil.

Clara, enfermera.
Juan, alumno.
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Una luz muy concreta enmarca cinco pupitres de colegio. Cuatro de ellos estan
ocupados. El quinto aun estd vacio.

Son adultos, pero quiza no lo suficiente. Es posible que por eso aun estén ahi
sentados.

SERGIO
(Cuantas posibilidades habia?

Silencio.

SERGIO
No doy crédito. Os juro que no doy crédito.

JUAN
Si algo puede salir mal, saldra mal.

FRAN
i Venga! No me digdis que no tiene cierta belleza todo esto.

SERGIO
Para mi no.

NATALIA
No sé donde ves la belleza, Fran.

JUAN
El solo ve el material para componer. Acabara cantando otra desgracia ajena.

FRAN
(Ajena?

JUAN
Si, ajena.

SERGIO
Pues yo nos veo bastante empantanados a todos, eh.

NATALIA
Pero vamos a ver... Enviardn a alguien, ;no? Digo yo que no tardaran mucho en venir. Tendra que
haber una persona de guardia o algo.

JUAN
Yo diria que no.
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Fran saca un cigarro. Va a encenderlo.

NATALIA
(Qué haces?

FRAN
Aqui se puede fumar, ;no?

Juan y Fran miran a Sergio.

SERGIO
Bueno... Estamos al aire libre. No creo que las normativas recojan nada con respecto al
camposanto.

Como si fuera el sol de las primeras horas del dia, una luz descubre a sus espaldas
un muro de nichos. Uno de ellos sin tapiar.

NATALIA
No es por el cementerio. Es por ella.

Natalia sefiala hacia el lugar que ocupa la maestra.

FRAN
No creo que le dé la tos.

Fran emite una risita estupida que se apaga al segundo. Los tres le miran y acaba
guardando el cigarro en la cajetilla.

Silencio.

SERGIO
En realidad hacia tiempo que no... No sé. Que no respiraba tanta paz.

JUAN
A mi me huele a muerte.

NATALIA
A mi tampoco me gustan...

FRAN
(Os acordais del cementerio de Platero?

SERGIO
(El grupo o el burro?

FRAN
El burro, coilo, el de Juan Ramoén Jiménez.
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NATALIA
Si. (Qué pasa?

FRAN
Lo leiamos en clase.

Los tres asienten.

FRAN
Bueno, los primeros afios creo que nos lo leia ella. Siempre que pienso en un cementerio lo
recuerdo.

NATALIA
Qué pena me daba el burrito. ..

FRAN

Entran y salen los gorriones de los cipreses. Esa abubilla de ahi, en la salvia, tiene el nido en un
nicho. Los hijos del enterrador. Con qué gusto se comen su pan con manteca colorada. Platero, mira
esas dos mariposas blancas. El patio encalado de los nifios...

La lirica se disipa por la memoria o por la pena.

NATALIA
Es precioso.

SERGIO
Lo habia olvidado por completo... No sé como os acordais.

JUAN
Lo habra vuelto a leer.

Silencio.

SERGIO
(Creéis que... no s€, que nos imaginaria aqui?

NATALIA
Espero que no pensara mucho en este dia.

JUAN
(Clara no iba a venir?

NATALIA
Si, eso dijo en el grupo.

FRAN
Oye, Natalia. ;Y Javi?
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SERGIO
(Quién es Javi?

FRAN
Cono, su marido.

SERGIO
Joder, es verdad. Perdona.

NATALIA
No. No podia.

FRAN
(Y no va a venir nadie mas?

SERGIO

(De clase? No creo... Algunos ni han contestado.

JUAN
Cada uno tiene su vida.

NATALIA
Si, pero se puede hacer un esfuerzo.

FRAN

Me refiero a alguien... no sé, de su familia o algo.

SERGIO
Si, la verdad es que es raro.

NATALIA
Solo le quedaba su padre... Y se murio.

SERGIO
Ya, pero... {Ni un primo?

JUAN
La gente se abandona.

FRAN
Igual ni se han enterado.

JUAN
O no han querido enterarse.

NATALIA
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Yo me enteré de casualidad. Y si no me hubiera enterado no estariamos aqui.
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SERGIO
Os juro que a mi esto me esta pareciendo... tercermundista.

JUAN
Bienvenido de nuevo al terrufio.

FRAN
Ha sido una emergencia. Yo lo entiendo.

SERGIO
Ya, Fran, pero es que -digo yo- que tendras que tener contemplada una solucion si al que tiene que
tapiar el nicho, le avisan de que su hijo ha tenido un accidente...

NATALIA
Su hija.

SERGIO
Bueno, qué mas da. ;Qué vamos a estar aqui hasta que se descomponga?

FRAN
iEh! Relaja.

JUAN
El que respiraba paz...

NATALIA
Qu¢ asco das Sergio, qué asco das.

SERGIO
Perdon, cofio, perdon... Es que esto es muy raro.

FRAN
Yo creo que a ella le hubiera gustado. Que nos viéramos. Aqui, sin prisas.

SERGIO
Sin prisas estaras tu.

NATALIA
Pues mira, llama a la aseguradora. Seguro que ellos pueden hacer algo. Y asi te vas cuanto antes.

Silencio.

SERGIO
Natalia, no he querido... Da igual.

FRAN
Sigo pensando que estamos aqui por alguna razon.
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Suena un timbre de colegio. Todos miran al lugar que ocuparia la maestra.

NATALIA
Luisa, ;puedo cantar contigo? Esa parte me sale muy bien.

La nada asiente.

NATALIA
A'lade una, a la de dos... (Cantando) Buenos dias. ;Qué tal las vacaciones?

FRAN, JUAN Y SERGIO
(Cantando) Buenos dias. Las vacaciones muy bien.

FRAN
(Y sino han ido bien las vacaciones?

SERGIO
(Cantando) Buenos dias, las vacaciones muy mal.

Rien.

FRAN
(Por qué? Porque han sido muy cortas, Luisa.

SERGIO
A mi se me han hecho largas.

NATALIA
iQué pelota, Sergio!

El timbre vuelve a sonar y hace que se levanten de los pupitres. Todos menos Juan.
Sergio sale de escena con su teléfono en la mano.
Fran y Natalia se acercan al nicho sin tapiar.

NATALIA
LY cual es?

FRAN
LEl qué?

NATALIA
La razoén. La razon, por la que crees que estamos aqui.

FRAN
No lo sé. Puede que lo necesitemos. Cada uno de nosotros. Por algun motivo.
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NATALIA
[ Te pasa algo, Fran?

FRAN
No. Quiero decir... Todo va bien. Pero... No sé. Pienso en voz alta.

Natalia sonrie, como se sonrie tras escuchar una mentira.

NATALIA
Eso hacen los cantautores, ;no? Pensar en voz alta.

FRAN
Si, lo ultimo que he pensado en voz alta fue (Cantando) <<Canal suroeste radio>>. Muchos jingles
chorra pienso yo en voz alta.

NATALIA
Eso te da de comer, seguro que no tardas en sacar otro disco, con lo que has estado pensando en voz
baja.

El instante se ralentiza, si es que puede ralentizarse mds dentro de un cementerio.

FRAN

Las peores despedidas son las de la nifiez y la adolescencia. Duelen mas, mucho mas. Y no solo
porque en ese momento de la vida todo sea mas grande, mas especial; si no porque guardas la
absurda esperanza de que es algo momentéaneo, que en algin momento todo volvera a ser igual y
repetiréis ese verano, ese viaje de fin de curso... O volveréis a matar el tiempo sin ninguna otra
intencion. No, no. Las despedidas son mucho mejores ahora: cuando no albergas esperanza, cuando
sabes que antes de volver a matar el tiempo juntos, ¢l ya habrd matado lo que hubo entre vosotros.

El instante vuelve a su ritmo habitual.

FRAN
No lo sé, Natalia. Creo que tenemos tantas cosas que contarnos, que empezar seria suponer que nos
volveremos a ver dentro de poco.
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