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Acto I

Escena 1

En el escenario se representa un quirófano dentro de una inmensa tienda de 
campaña militar. Es de noche. En el centro, está la mesa de operaciones iluminada 
por una lámpara. Un paciente, con la cabeza rapada, yace cubierto con una sábana 
verde. A un lado, aparece el gotero, una pequeña mesa con el instrumental, también 
cubierta con una tela verde y un monitor cardiaco. Entra Odina. Suena el hilo 
musical.

ODINA
(Nerviosa, repasando el instrumental) Qué fácil es no despertarse. Dios mío, parece que, de pronto, 
los párpados volverán a abrirse y la luz entrará de nuevo en el sueño, desvelándolo. Pero no es tan 
sencillo, no es tan sencillo. Se puede despertar y se puede no despertar. Así de fácil. La vida se va 
yendo a lo hondo del cuerpo en cada respiración y... y casi no podemos hacer nada para impedirlo. 
El pulso es débil por naturaleza. Eso es lo que he aprendido. Y el sueño coloca en un hilo el último 
aliento. Y el sueño coloca en un hilo el último aliento... se puede despertar y se puede no despertar, 
como quien dice. El rostro sereno y el rostro crispado no significan nada. No podemos sacar 
conclusiones de esas máscaras. Debemos esperar. Debemos esperar a que la paloma de la muerte 
revolotee caprichosa. Sí. Detrás, digamos ocultas detrás de esas máscaras, se dilucida la cuestión. 
La cuestión late dilucidándose detrás de esas máscaras. No te puedes fiar. No. (Mirando al 
paciente) Ojalá tú consigas despertar. Ojalá tú... 

Entra Silen, el anestesista.

SILEN
¿Aún no ha llegado? 

ODINA
No. ¿Todo bien? 

SILEN
Hay que estar siempre encima de él. Ayer tuve que ir a buscarle. ¿Sabes lo que estaba haciendo? 
Lloraba, con la cabeza hundida en la almohada. No se dio cuenta de que estaba allí. ¿Qué te parece? 

ODINA
Tiene demasiado trabajo.

SILEN
Todos tenemos demasiado trabajo. Somos médicos en medio de una maldita y provocativa guerra.
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ODINA
Déjale en paz.

SILEN
No podemos estar echando mocos todo el día. Hay que operar, querida, para eso estamos aquí.

ODINA
Silen, dicen que la guerra ha terminado.

SILEN
¡Vaya! Ya salió la romántica. ¿Me puedes decir de dónde has sacado esa curiosa información? 

ODINA
Los soldados hablan. 

SILEN
¡Oh, los soldados hablan!

ODINA
No reciben cartas de sus familiares, ni órdenes, no saben nada de lo que está ocurriendo ahí 
fuera. (Pausa) Están asustados.

SILEN
¿Están asustados? 

ODINA
Sí, muy asustados, no quieren entrar en el quirófano.

SILEN
¿Les asustan los quirófanos? 

ODINA
Tienen pesadillas. Ninguno de sus compañeros ha salido vivo de este quirófano. 

SILEN
La medicina no es una ciencia exacta. Se producen problemas de todo tipo. La cosa es más 
compleja que limpiar cristales.

ODINA
Yo tampoco sé nada de mi familia. Hace mucho tiempo que no contestan mis cartas.

SILEN
Las cosas van mal. En la guerra, las cosas se tuercen. Así de sencillo. Las comunicaciones se 
interrumpen. Cualquier actividad se complica. Escribir una carta puede llevarte meses, o años, y de 
ahí a que llegue a su destino... Entiéndelo, tenemos estropeada la radio y, seguramente, el enemigo 
ha cortado los cables telefónicos ocultos en alguna noche. No es tan difícil de entender.
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ODINA
¿Por qué no se oyen los bombardeos? ¿Por qué no pasan aviones como antes? Tan sólo hay un 
Silencio que nos aplasta.

SILEN
Todo habrá cambiado. Se peleará cuerpo a cuerpo en las ciudades. Ahora la estrategia será 
ahorrar combustible para un posible contraataque. ¿Quieres dejar de preocuparte? ¿Has ordenado el 
instrumental? 

ODINA
Tengo dificultades para recordar la dirección de mis padres. La repito en voz alta por las noches 
antes de acostarme, como una antigua oración.

SILEN
Yo recuerdo perfectamente todo de mí. Varón, un metro setenta de altura y setenta y cinco kilos de 
peso, ojos castaños. Piel suave. Complexión fuerte y protectora. Odio la comida vegetal y me 
encanta la carne. Dime si has limpiado el instrumental.

ODINA
No estoy bromeando, Silen.

SILEN
Y me provocan las enfermeras.

ODINA
(Mirando al paciente) ¿Crees que él sobrevivirá? 

SILEN
Lo tiene complicado, querida, una maldita y complicada rotura de aneurisma de arteria cerebral, 
siempre ha sido demasiado complicado abrir el cerebro.

ODINA
¡¿Quieres dejar de hablar así?!

SILEN
¿Cómo? 

ODINA
Así. (Pausa. Mirando al paciente) Ojalá despierte.

SILEN
¿Estás enamorada? 

ODINA
En Navidad, ¿recuerdas la Navidad?, se pasaba el día silbando una canción que los niños de su 
pueblo cantan en Nochebuena. Hablaba de cómo la nieve nos va poniendo tristes conforme cubre 
los caminos y envejece los árboles, hasta que, con los copos, hacemos un muñeco que nos pone 
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alegres. Por eso, los muñecos de nieve son los espantapájaros de la melancolía.

SILEN
Qué bonito. ¿Todo eso te lo ha dicho mientras silbaba?

ODINA
A veces la cantaba para mí.

SILEN
¿Y qué más hacía mientras cantaba? ¿Recuerdas lo que hacia con las manos? 

ODINA
A veces la cantaba muy triste, después de haber llorado durante días. Muchos amigos suyos 
murieron en esta sala de operaciones.

SILEN
¿Y te apoyabas en su hombro mientras lloraba durante días porque muchos amigos suyos murieron 
en esta sala de operaciones? 

ODINA
No me hubiera importado apoyarme en él.

SILEN
(Acercándose) A mí tampoco me importaría que te apoyaras encima de mí. Estoy deseando que lo 
hagas, aunque no sea Navidad.

ODINA
Déjame, Silen. (Entra el cirujano, muy pensativo)

ODINA
Buenos días, doctor.

DELEO
Buenos días.

SILEN
(Mirando unas radiografías que ha cogido de una bandeja de la mesa donde estaba el 
instrumental) Soldado D. Edad: veinticinco años. Rotura de aneurisma de arteria cerebral. (Odina le 
coloca los guantes para operar. Mientras habla, Silen anestesia al paciente y le entuba). El 
paciente presenta un cuadro clínico normal. Faltan varias piezas de su mandíbula. No es alérgico a 
ningún medicamento.

DELEO
Me duele la cabeza. ¿Alguien puede traerme una aspirina? 

ODINA
Enseguida doctor. (Mutis de Odina)
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SILEN
Veo que se encuentra en un estado estupendo esta mañana. Los ojos despiertos, el pulso firme y la 
espalda recta, buscando la postura idónea para trabajar. Deberíamos darnos prisa y aprovechar esta 
buena predisposición. ¿Ha dormido bien? 

DELEO
No... no, ya sabe que últimamente me desvelo con facilidad. He vuelto a tener el mismo sueño. El 
sueño del que ya le he hablado en otras ocasiones. Voy remando en un precioso bote azul a través de 
un río cristalino. Hace un tiempo estupendo, 

SILEN
Señor, el paciente necesita una rápida... 

DELEO
... en algún sitio que no reconozco. Hojas, algunas hojas flotan. (Silen le imita moviendo la boca) 
Veo a los peces pasar a mi lado e intento cogerlos, pero cuando meto mis manos en el agua me 
asusto y las sacó rápidamente. El bote comienza a inundarse. El agua entra por todas partes, tiene 
un color rojizo que se vuelve muy oscuro, casi negro. Me llega a la altura de la garganta. Sin 
embargo, el bote no se hunde. El río sigue siendo cristalino. Yo grito y navego envuelto en una 
masa roja hasta que me despierto. 

SILEN
Vamos, vamos, ya lo hemos comentado, el color rojo significa determinación y temple. El río es la 
vida, lo cuál da a entender que usted deambula por la vida con plena conciencia de lo que quiere. 
No le pueden convencer fácilmente, amigo mío.

DELEO
¿Por qué no me hundo en el río? 

SILEN
No hay ningún problema para explicar eso. Usted no puede ni quiere fracasar, digamos, perderse en 
las corrientes subterráneas del río, porque su coraje le hace estar por encima de lo que de banal e 
insulso tiene la vida. Tan sólo los asuntos elevados, como la medicina, son fundamentales para 
usted.

DELEO
Siempre deseé salvar vidas.

SILEN
¡Lo ve! Ahí está. Deseo e inconsciente van de la mano.

DELEO
¿Cuánto tiempo tenemos? 

SILEN
El tiempo se agota, doctor. En realidad, hemos estado perdiendo el tiempo. El paciente 
necesita urgentemente nuestra pronta intervención.
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DELEO
(Meditabundo). Por supuesto... por supuesto. (Entra Odina con un vaso de agua y una aspirina)

SILEN
¿Está preparado, doctor? 

DELEO
Si. ¿Enfermera? 

ODINA
Aquí estoy.

DELEO
Preparados para operar. (Odina le coloca la mascarilla al cirujano, mientras el observa el cuerpo 
del paciente. También coloca mascarillas y guantes al anestesista y a si misma. Después, va detrás 
de la pequeña mesa con el instrumental. El cirujano suda en abundancia y juguetea con sus dedos. 
Silen y Odina le miran, esperando sus palabras. El cirujano levanta la cabeza y mira a ambos. Tras 
unos instantes de tensión, la vuelve a bajar). Bisturí, por favor. (Odina saca de la pequeña mesa un 
tremendo cuchillo de amplia hoja, se lo entrega al cirujano que lo eleva en el aire, manteniéndolo 
unos segundos. Silen y Odina lo miran en silencio. Al cabo, el cirujano bajando con una tremenda 
violencia el cuchillo, asesta un corte mortal al paciente. Se oye el ruido del cuchillo encajándose en 
la carne. El cirujano hace esfuerzos para sacarlo del cuerpo del paciente. Al final, lo consigue. 
Descansa, sopesando la energía que ha necesitado y pensando si será capaz de una energía 
parecida en la tarea que le queda por hacer. Después, asistido por una inusitada locura, golpea 
brutalmente el cuerpo, dando rápidos y frenéticos cuchillazos que acompaña con suaves quejidos. 
Un río de sangre cae desde la mesa de operaciones. Al terminar, por un momento, se detiene y mira 
al paciente)

SILEN
Lo hemos perdido. Ha muerto. No hay nada que hacer. (Odina da un grito de dolor y se 
derrumba. Oscuro)
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Escena 2

Gabinete Psiquiátrico del Hospital General. En el escenario, hay un hombre sentado 
en una silla. Viste de uniforme. Tiene las dos manos colocadas sobre las rodillas con 
delicadeza. Otras tres sillas forman un círculo a su alrededor. A su derecha, hay una 
pequeña mesa con varias botellas de güisqui y ginebra, junto con vasos y hielo. Por 
uno de los laterales, entran tres médicos con batas blancas. De sus cuellos cuelgan 
sendos fonendoscopios.  Se colocan a su espalda y comentan algo entre ellos. Ríen. 
Uno de ellos impone silencio. Después, se acercan y se sientan.

PSIQUIATRA 1
Bueno, bueno, bueno, ¿qué tenemos aquí? 

PSIQUIATRA 2
Un hombre completamente sentado y abatido por la soledad. Buenos días, cabo, ¿cómo se 
encuentra? 

PSIQUIATRA 1
(Manejando con una mano, dos bolas chinas). Nos han contado su caso. Nos han informado de sus 
problemas. Aquí los trataremos hasta la saciedad.

PSIQUIATRA 3
(Enrollando y desenrollando una cadena de reloj en uno de sus dedos, y apoyando una mano en 
uno de los hombros del cabo). No busque fútiles motivos para intranquilizarse por esta situación. 
No hay tales fútiles motivos.

PSIQUIATRA 2
(Al psiquiatra 3) ¡Quieres dejarle en paz! Tú y tus fútiles motivos. Acomódale. (El psiquiatra 3 le 
sube los pies a una de las sillas y comienza a desanudarle los zapatos. El psiquiatra 2 lee en su 
cuaderno). Y yo digo: Novalis, cabo, trastorno mental y depresión angustiosa tras prolongado 
servicio en armas y posterior estancia en el campo de concentración de Catasta. ¡Vaya! Sorpresa: 
condecorado con la Medalla Púrpura y Violeta al Valor y dos insignias a su heroico comportamiento 
en combate. Sin embargo: Intento de asesinato de oficial mediante la técnica de estrangulamiento 
con bandera nacional. (Mirando al Cabo) Con bandera nacional. Un asunto feo. Incendio y otro 
intento, ésta vez, de suicidio. Sin éxito. ¡Vaya, no es usted precisamente un angelito de la caridad! 

PSIQUIATRA 3
(Dándole un masaje en los pies). Pues no.

PSIQUIATRA 1
(Sirviendo copas para todos. Al Psiquiatra 3). Quieres dejarle hablar.

PSIQUIATRA 3
(Desanudándole la corbata). Sólo quiero ayudar.
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PSIQUIATRA 1
Él sabe defenderse perfectamente solo. 

PSIQUIATRA 2
¿Cuántos hombres ha matado? Matado, no se equivoque.

PSIQUIATRA 1
(Entregándole una copa al psiquiatra 2) ¿Sigue deseando abandonar la patria, el mundo, este 
continuo amanecer? 

PSIQUIATRA 2
(Anotando) Gracias. Persistencia en una actitud de silencio y reserva hostil hacia las buenas 
vibraciones de la curación. Seguramente, nos odia.

PSIQUIATRA 3
(Dándole un masaje en la espalda). Abandone ese capricho de repensar en secreto fútiles motivos.

PSIQUIATRA 1
(Le da la copa al psiquiatra 3) No haga caso, no haga caso de sus obsesiones sobre sus 
fútiles motivos: es una técnica burda de persuasión. ¿Cuales fueron los motivos, sin duda 
importantes, que le llevaron a querer acabar con la vida de su superior? 

PSIQUIATRA 2
(Anotando) Quizá abatimiento, quizá entrega y caída en las fauces de un negro fatalismo.

PSIQUIATRA 1
Yo no puedo ayudarle si usted no me ayuda. Hábleme de su infancia.

PSIQUIATRA 3
Más bien, más bien, abrirse debería a una posible salida. Háblenos de su infancia.

PSIQUIATRA 2
El paciente parece conocer el valor en oro de la infancia y no suelta prenda. Me gusta.

PSIQUIATRA 1
¿En serio intentó estrangular a su oficial con la bandera? 

PSIQUIATRA 2
Complejo de superioridad, desafecto y posiblemente algún abuso sexual por parte paterna durante 
su infancia: el paciente confirma nuestras sospechas manteniendo su mirada.

PSIQUIATRA 1
¿Qué se siente al apretar el cuello de un cabrón? 

PSIQUIATRA 3
¿Por qué con tanto ahínco persigue esos fútiles motivos? 
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PSIQUIATRA 1
¿Ira, gozo, la saliva manando por la mandíbula animal? 

PSIQUIATRA 2
Cabo, le voy a hacer una pregunta directa: ¿que opinión tiene de esta guerra? Sí o no.

PSIQUIATRA 3
Es hostil, es hostil por naturaleza: es un rebelde encantador.

PSIQUIATRA 2
¡Por favor, no intentes seducirle con tus fútiles motivos!

PSIQUIATRA 1
Me gustaría hacerlo a mí también, y romperle el cuello a unos de mis jodidos oficiales psiquiatras 
superiores... 

PSIQUIATRA 2
Se lo voy a decir claro: su conducta denota un desequilibrio mental que ha debido de ser la causa 
del desdoblamiento de personalidad que sus contestaciones dan a entender. Su opinión de que la 
guerra es el infierno en la Tierra, conecta bastante con su esquizofrenia diabólica. Querido estúpido, 
la Tierra es el verdadero infierno: la guerra tan sólo caldea los ánimos.

PSIQUIATRA 3
¡Dios mío, él no puede contestarnos porque sería entrar en nuestro juego!

PSIQUIATRA 1
... y besarle el cuello mientras le aprieto.

PSIQUIATRA 2
La guerra, y es una opinión pacífica en la doctrina, ha servido excepcionalmente como instrumento 
para las relaciones comerciales y el conocimiento de culturas. ¿Qué me dice a eso, señor mío? 

PSIQUIATRA 3
Es la vieja historia del maestro y el discípulo.

PSIQUIATRA 2
Sobre todo una guerra basada en la idea de raza, de diferencia, de distinción, de 
antagonismo, en definitiva: hablamos del motor de la Historia. Usted más que nadie debería estar de 
acuerdo.

PSIQUIATRA 3
Había una vez un maestro que enseñaba a su discípulo mediante el juego de las preguntas y las 
respuestas... 

PSIQUIATRA 1
Estoy seguro que usted ni siquiera pensó en besarle el cuello mientras le ahogaba con la santa 
bandera nacional.
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PSIQUIATRA 3
El discípulo no encontraba el camino de la virtud, porque siempre era él quien respondía, pero 
nunca preguntaba, así que un día... 

PSIQUIATRA 2
¡¡Oh, cállate ya, no puedo soportar oír otra vez esa mierda de historia sobre el maestro y discípulo, 
no sabes ni siquiera contarla bien, cállate, joder!!

PSIQUIATRA 1
Usted no es de esos.

PSIQUIATRA 2
Le exijo que me explique cómo resolvería usted cualquier clase de conflicto entre naciones.

PSIQUIATRA 3
Diga usted algo para corroborar mi historia. Ya sabe, por qué eché a perder mi vida buscando fútiles 
motivos.

PSIQUIATRA 1
Usted me gusta.

PSIQUIATRA 2
Escúcheme: la gente es diferente y debido a eso se mata, y de esa muerte, se deriva la 
conquista del territorio.

PSIQUIATRA 1
Usted tiene personalidad.

PSIQUIATRA 2
¿Que es duro vivir con ello? : estoy de acuerdo.

PSIQUIATRA 3
Me atrae su silencio.

PSIQUIATRA 2
Pero, ¿qué está pasando aquí? Nos está llevando a su terreno. ¿Es que no os dais cuenta? 

PSIQUIATRA 3
Me siento cómo una pequeña mosca blanca que vuela hacia la luz.

PSIQUIATRA 1
¡Basta! Es mío.

PSIQUIATRA 2
¡Sois unos gilipollas! Callaos de una vez. ¿Y el diagnóstico? El cabo no ha superado su estancia en 
el famoso campo de concentración de Catasta, donde según nuestra información, salvó de la muerte 
a un compatriota... un tal... Soldado D. Tengo entendido que usted lo mimó de forma excesiva 
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durante meses. ¿Nos puede confirmar esta hazaña? 

PSIQUIATRA 1
Cuéntame qué cosas te hicieron en el campo de concentración.

PSIQUIATRA 3
Cuéntame si lo deseabas, si secretamente lo deseabas.

PSIQUIATRA 2
¿Considera que su padre era demasiado autoritario con usted? 

PSIQUIATRA 1
¿Te gustaba hacerlo con tu madre? 

PSIQUIATRA 3
Desnuditos en la cama.

PSIQUIATRA 1
A mí también.

PSIQUIATRA 2
¿Tuvo relaciones sexuales con aquél lindo soldado? 

PSIQUIATRA 1
Le quieres poner cachondo, ¿verdad? 

PSIQUIATRA 3
Su silencio es cómo un imán que tira de mi voluntad y la arrastra por el suelo. ¿Sabéis de qué os 
hablo? 

PSIQUIATRA 2
Me está empezando a molestar en lo más profundo su reserva y recato. ¿Considera el suicidio un 
comportamiento de hombres? 

PSIQUIATRA 1
Sé de lo que hablas perfectamente.

PSIQUIATRA 2
Rememoro: días después de su liberación del campo de concentración de Catasta, usted intentó 
estrangular a un superior que lideró el ataque, sobre el que recaía la sospecha de haber reclutado 
mujeres civiles de los territorios ocupados con el único fin de satisfacer sus necesidades sexuales, 
junto con las necesidades sexuales de varios oficiales más, algunos de ellos, también partícipes de la 
liberación del campo.

PSIQUIATRA 3
¿Confirma esta versión, o es una versión que choca con su psique? 

Los carniceros / Antonio Morcillo López

www.contextoteatral.es / 13

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


PSIQUIATRA 1
¿Por qué, por qué utilizar la bandera nacional para un acto así? 

PSIQUIATRA 2
Tengo entendido que antes de la guerra, usted era carnicero y tenía mujer y dos hijos. ¿Podría hacer 
una mueca para confirmar esta hipótesis? 

PSIQUIATRA 1
Gire los ojos, mueva la cabeza, ¡haga algo, por favor!

PSIQUIATRA 3
Tanto silencio no es bueno, Novalis.

PSIQUIATRA 2
¿Es cierto que su mujer fue violada por el enemigo en su propia casa, delante de sus hijos, que 
fueron abatidos posteriormente y dejados allí sin darles santa sepultura? ¿Es ésa aberración cierta?

PSIQUIATRA 1
Querido amigo: usted sufre una desestructuración de las emociones debido a la evidente culpa que 
tiene en este desagradable episodio de su familia. Pero si no colabora... 

PSIQUIATRA 3
No, no, no se haga el tonto: su culpa.

PSIQUIATRA 2
¿Es cierto que los violadores de su mujer, (y con ello no queremos decir que gozara) eran antiguos 
vecinos suyos? 

PSIQUIATRA 1
Una buena penetración es una buena penetración, cabo, y aunque ellas digan lo contrario, 
después de tanto tiempo... 

PSIQUIATRA 3
No es demasiado espiritual que maten a tus hijos después de ver una cosa así.

PSIQUIATRA 2
Háblenos de los tocamientos con su amigo en el campo de concentración.

PSIQUIATRA 1
Si lo hacían los griegos, ¿por qué no yo? 

PSIQUIATRA 3
Si no dice algo dentro de poco voy a estallar.

PSIQUIATRA 1
Pero, ¿es que no veis cómo le tiemblan las fuerzas, cómo intenta mantenerse en pie? Relájese, 
soldado.
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PSIQUIATRA 2
Esta bien, señor, éste es el resultado de su obstinada postura: diagnosticamos una personalidad 
múltiple con tendencia al histrionismo, a la agresividad y a las fuerzas ocultas de la Naturaleza. 
Deficiente percepción del entorno y baja autoestima debido a la constatación de que, en realidad, su 
mujer gozó haciéndolo con varios hombres, mientras usted hacía manitas con su compañero de 
barracón.

PSIQUIATRA 1
Por tanto, yo creo que una temporadita bajo tratamiento sería la solución conveniente. ¿Qué 
opináis? 

PSIQUIATRA 3
Sí, con una buena temporadita hasta el fin de los tiempos, me parece que algo podría hacerse con 
esa tontería de que su mujer sólo gozaba con él.

PSIQUIATRA 2
Por supuesto, nosotros prepararemos la terapia. Le mandaremos al sitio indicado. Seremos su 
querido equipo amigo en la distancia. (Hablando mientras escribe) Dado de baja por el querido 
equipo amigo del Hospital General... (Firma en el cuaderno y arranca unas hojas y se las pasa al 
psiquiatra 1).

PSIQUIATRA 1
(Firma en las hojas y se las pasa al psiquiatra 3, que también firma y se las devuelve al psiquiatra 
1). Nos gustaría quedarnos con usted todo el día, quizá hasta su recuperación, pero preferimos que 
nuestros pacientes reflexionen con nuestras palabras a lo largo del tiempo. Por ello, aquí le dejamos 
copia de nuestras conclusiones médicas. Estúdielas. Sólo digo eso. (Le entrega las hojas).

PSIQUIATRA 3
Que sepa que usted no es el único que nos preocupa. 

PSIQUIATRA 2
Pero salga de esa actitud, hombre... 

PSIQUIATRA 3
Cuídese.

PSIQUIATRA 1
Y no nos olvide. (Los tres van hacia la salida. Se detienen. Cuchichean entre ellos. Después, se 
giran hacia el cabo)

TODOS
¡Feliz viaje, compañero! 

Mutis de los psiquiatras.

Oscuro
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