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YO

En la otra escollera alcanzo a ver su sombra
parte de esa sombra se acumula

en el pecho y aspiro

Colonia Paco

una

dos

tres veces.

Son los dias de la fragilidad.

De pronto una fuerza que me anima
viene desde el fondo de los tiempos
Ella me espera sentada en la arena
como un animal quieto y taciturno.
Camino hacia Ella

con la decision propia

de un Mudo drogado

en una fiesta de verano.

ELLA

El mudo llega sonriendo
con la boca abierta
morfandose un sol

como si necesitara mostrar
que su boca sirve para algo.

Yo tengo nervios y me froto

atomo desinflamante en el cuadricep
soy un animal que se rasca fuerte

en la herida que le duele.

La noche anterior costd domir:

sofi¢ que yo era Messi pero conservando mi cuerpo
caminaba la cancha con su paciencia samurai

hasta que la electricidad del partido me enchufaba
y en un subito arrebato de vértigo enfermo

rompia todo con una jugada galactica

como si necesitara el descanso para activar la fuerza
la calma para la paliza

como en ese poema que mama me leia

donde un chinito dormia mucho

para poder cruzar un desierto

de bambties de arena.
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Comeré y beberé despacio
para tener la fuerza

de quien mira un arbol
por primera vez.

Messi es un animeé

Son Goku

el hijo de Son Goku

y yo sofié¢ que era Messi

y cuando desperté no supe
si era yo sonando ser Messi
o0 si era Messi

el que flasheaba ser yo.

Hace tiempo que ya no le pido goles a Dios

y prefiero besar antes de un partido importante
la estampita de un santo paraguayo

que se parece a mi mama de viejita.

(Este es el santito.

Esta es mi mama).

Tengo miedo.
Hago como que no pero si.
Miedo de perder el partido.

Miedo de no parecerme a Messi mas que en suefios.

Miedo de que el Mudo me guste un monton.
Miedo de que su futbol se parezca al mio.
Miedo de que €l no pueda nunca gritar un gol.
Miedo de que él.

El partido est4 por empezar.

El Mudo arma dos montafitas de arena para su arco.

Yo pongo dos buzos en el mio.

El usa la remera suplente de Once Unidos
adentro del pantalon.

Yo uso la remera titular de Once Unidos
afuera del pantalon.

El se saca las medias.

Yo me ato el pelo.

YO

Llego y casi ni la saludo
elongo mis musculos
frente a Ella

solo

COMmo un perro que

solo
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tiene fe en su carne.

ELLA

Cualquiera

me digo

un futbol contra EI Mudo
en Miramar en invierno
y miro a los costados

por si alguien del pueblo
me mira.

Pero no hay nadie

en este desierto liquido.

YO

(La espero o salgo?
La espero.

Salgo.

Quito.

Ay.

Se me va.

Uh.

(Ella se deja?

(Se esta dejando?
No.

Juega en serio.
Cara de perra.

Se deja.

Se guarda.

Uy.

Estoy jugando bien.
(Estoy jugando bien?
Epa.

Ole.

No.

No estoy jugando bien.
La arena pesa.

La pelota pesa.

El partido pesa.

Yo peso.

ELLA

Es una reternura este Mudo.

Le pego una patada en el tobillo:
una excusa para sentirle la piel.

Ay
mira
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algo le sali6 de la boca.
Se le chorred algo.

De la boca.

Un chirrido.

Un gemido.

Algo.

Animal.

YO

Saltamos a disputar

una pelota area dividida

y me entra un codazo de Ella

de lleno en la nariz

un mar rojo

mi sangre no le importa

no se para el partido

hay que hacer como si valiera

ese codo en la nariz rota

como si mi sangre no saliera

no siguiera saliendo

como que no

pero la sangre sigue

empecinada en crecer

y ella pone su mano y su camiseta y me limpia
y nos llenamos cada vez mas de sangre
la cara las manos el pelo los labios

y hasta el llanto que me sale rojo.
Entonces la beso.

ELLA
Entonces me besa.

YO

Una chica y un chico soldados

en un recreo de la guerra

salen a pasear por el bosque humedo

al llegar a una zanja el hombre con un pie en cada lado
hace de puente para ayudar a la mujer a cruzar

la alza y mientras sus piernas cuelgan sobre el vacio
la besa como enfermo hasta romperse la boca.
Desde el fondo de la zanja vemos

las piernas de ella suspendidas en el aire

las piernas de ¢l abiertas en tridngulo

como si el beso fuese un prefacio de la muerte

algo que sucede antes o entre pero nunca durante

la guerra

entonces agarro la pelota de lleno y la pateo
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hacia el mar donde crecen agitadas las olas
ella me mira como se mira a un salvaje

que siglos y siglos de futbol no domesticaron
yo le acerco la cara llena de sangre y arena
balanceo acerco mi boca hacia la de ella

rozo las comisuras rasgo presiono como

chupo su lengua trémula con mis labios mudos
y mi boca viaja furiosa a la suya llegando:
Besame clavame una estocada de esa lengua tuya
Besame asi me entreno con vos en la muerte
Besame para ver quién mata a quién primero.

ELLA

El mudo no duerme la vela:

me tranza en un contragolpe furioso.
Y empieza a llover con todo

como en una de esas peliculas

en las que la lluvia dice cosas

que los protagonistas no pueden.

YO

Nuestros cuerpos trenzados
mas hliimedos que nunca
abrazados en la arena negra
como dos santos sucios.

El sol refracta en la piel
y arma un arco iris
por cada gota de sudor.

ELLA

Yo adentro de la boca del Mudo
le digo:

Mudo

me vinieron a buscar
de Temperley.

Me voy a vivir

a la pension

de Temperley.
Quieren mi fatbol

en otro lugar

del mundo.

YO

Y yo le quiero hablar
para tapar eso que dice
para abrir un paraguas
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en el medio de la lluvia.

A cambio pienso en escribir esto
con un dedo en la arena mojada:

Frente a algunas cosas
la poesia no puede.
Tu mudo.

Me pregunto si
la desesperacion
es igual para todos los mudos.

La Iluvia rebota

sobre un cartel de Pepsi

al que le falta la primera P
en un restaurante comido
por la salitre del mar

hace millones de afios.

Van a tener que ir a buscar

mis lagrimas de Mudo al mar
mi cara que brilla sobre el agua
como en un suefio liquido.

(Qué pasa si después de amarnos

hacemos dos pozos con las manos

y dejamos enterrados los cuerpos
en la arena seca?

(Qué pasa si ponemos la pelota

arriba del pozo para que haga de tumba?

(Qué pasa si cubrimos los tumbas
con las casacas de Once Unidos
manchadas con sangre?

(Qué pasa?

(Eh?
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