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Los vivos y los m(ios) / Jos¢ Cruz

II
La pension. La Muchacha toma un café mientras la Mujer friega el suelo.

MUIJER
(Quién le hablé de mi?

MUCHACHA
Alguien me dio esta direccion en la parada de autobuses.

MUJER
(Quién?
MUCHACHA
No sé. Alguien.

MUJER
Conozco a muchos de la capital. ;Viene de alli?

MUCHACHA
Si.

MUJER
No esta demasiado lejos pero los tltimos cinco kildémetros son una tortura. Y luego tener que bajar
andando desde la carretera. ..

MUCHACHA
No me importd. Tenia ganas de estirar las piernas después de ocho horas de viaje.

MUIJER
(Ocho horas?

MUCHACHA
En la frontera, hubo problemas con los visados.

(Silencio.)

MUJER
Esto le gustara. Sobre todo si viene de... ya sabe... tan lejos. Aqui no estamos acostumbrados a los
forasteros. La trataran muy bien. ;Esta de vacaciones?

MUCHACHA
Mas o menos.
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MUIJER

Ya vera que la playa es una maravilla. Y el monte... qué le voy a decir. Lo tnico... si viene
buscando movimiento. Posiblemente se sienta defraudada. Este es un lugar muy tranquilo. Pero lo
decimos con orgullo. Si hay algo de lo que tenemos para dar y tomar aqui es paz.

MUCHACHA
Precisamente lo que busco.

MUIJER
Entonces... bienvenida.

(Silencio.)

MUJER
(Qué mira?

MUCHACHA
Estoy dejando el suelo perdido y usted acaba de fregar.

MUJER

No se preocupe. Descélcese si quiere. No es comodo andar con las suelas llenas de barro. Aqui en el
pueblo todos llevamos zuecos. ;/Se ha fijado? La gente los deja en el porche o en el alféizar de la
ventana. Supongo que es algo que llama la atencion a quien lo ve por primera vez.

MUCHACHA
(Algo tipico?

MUJER

Le tenemos dicho al alcalde que estamos dejando pasar una oportunidad de oro para el turismo. Ya
le he contado que son pocos los que se acercan por aqui y quiza con ese reclamo se animaran. En el
almacén de la plaza se venderian muy bien. Ahora apenas los fabrican. Son resistentes. Casi pasan
de generacion en generacion.

MUCHACHA
Eso es bonito.

MUJER

Gracias. Pero... jsabe lo que nos dice el alcalde? Que aqui no necesitamos turistas. Y, no se
moleste, en el fondo tiene razéon. No nos hace falta el dinero. De una manera o de otra, todos
ganamos nuestro pan, gracias a Dios.

MUCHACHA
Pero su pension...

MUIJER
No es ninguna forma de vida. Si lo fuera... Yo vivo de otro tipo de pension. Mi padre fue un héroe
de la guerra.
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MUCHACHA
La guerra...

MUIJER

Y como tampoco soy muy gastosa ni tengo en qué derrochar, me basta con eso, que es muy poco.
Con lo que saque por su estancia, igual me costeo una visita a la capital. A la nuestra, quiero decir.
(La conoce?

MUCHACHA
No.

MUJER

Merece la pena, pero... ;qué le estaba diciendo? Los zuecos, ;verdad? Y los turistas... En fin, que
aqui tenemos demasiado apego a la tranquilidad como para ponerla en peligro por una promesa de
dinero. Me gustan sus zapatos.

MUCHACHA
Gracias.

MUJER
Espero que deje de llover por la tarde.

(Silencio.)

MUIJER
Disculpe el interés pero me dijo que alguien le habia hablado de mi.

MUCHACHA
No quiero parecer misteriosa. Apenas conozco a esa persona. Estaba detrds de mi cuando compré el
billete e insistié en invitarme a un café.

MUJER
iQué raro! ;No le dio su nombre?

MUCHACHA
No se lo pregunté.

MUJER
Tampoco le habl6 de su estancia aqui, en el pueblo.

MUCHACHA
Me habl6 del pueblo, de la playa y de la montafia pero no de él.

MUJER
(Era rubio o moreno o...?
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MUCHACHA
Tenia el pelo cano. Era una persona mayor.

MUJER
Entiendo. ;Y la animo a venir a aqui?

MUCHACHA

Yo ya tenia la decision tomada pero... si, me dijo que era muy afortunada, que el lugar es precioso,
que ¢l volveria pero, claro, se veia cansado y viejo. Decia que su mujer estaba enterrada alli, en la
capital... La nuestra.

MUIJER
LY eso qué tendra que ver?

MUCHACHA
Quiza sienta que aquel es su verdadero hogar y no éste.

MUJER
(Era de aqui?

MUCHACHA
Eso pensé porque conocia a mi abuelo.

(Silencio.)

MUIJER
( Va a estar muchos dias?

MUCHACHA
Dos... tres como mucho.

MUIJER
Es poco para unas vacaciones.

MUCHACHA
No estoy de vacaciones.

MUIJER
Pero antes me ha dicho...

MUCHACHA
Le he dicho que més o menos. Es dificil de explicar.

MUJER
Nada es dificil de explicar.
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MUCHACHA
(Ha visto mi maleta?

MUJER
Una maleta preciosa, aunque vieja.

MUCHACHA
No llevo mas ropa que la que ve. Mi unico equipaje es él. Mi abuelo.

MUIJER
Su abuelo.

MUCHACHA
Era del pueblo.

MUJER
Me he imaginado, pero...

MUCHACHA
Queria descansar aqui. Ese fue su ultimo deseo. De eso hace ya muchos afios.

MUJER
La maleta es grande pero... hablamos de cenizas, ;no es asi?

MUCHACHA
(Me ve cruzando el pais con un cadaver a cuestas?

MUJER
No, claro, perdéneme. ;Y qué va a hacer con ellas? ;Las esparcira por el mar? Puedo hablar con
algun pescador. Necesitara un bote.

MUCHACHA
Es usted muy amable. Pero ¢l quiere descansar en el cementerio.

MUJER
(Ha hablado con el parroco?

MUCHACHA
Acabo de llegar.

MUJER
Decia por teléfono o por carta.

MUCHACHA
(Lo ve necesario?
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MUJER
Supongo que todo funeral requiere unos preparativos. Flores, musica... qué se yo. Esto no es su
ciudad. Aqui necesitamos tiempo para conseguir ciertas cosas.

MUCHACHA
Mi abuelo no desea ningun funeral. No era una persona religiosa. Su unica religion era esto, el
pueblo.

MUIJER

De cualquier forma, entendera que es necesario consultarle. El pueblo es pequeio y algo asi no se
puede hacer de manera discreta sin su colaboracion. Es nuestro ciudadano mas influyente. ;Me
dejara que hable con é1?

MUCHACHA
Si me hiciera el favor...

(Golpe seco.)

MUIJER
Se ha levantado el aire.

MUCHACHA
Subo a mi habitacion, si no le importa.

MUJER
Tengo que asegurar las contraventanas.

MUCHACHA
(Hablara con el cura?

MUIJER
(Con el padre? Claro. Sera un placer.

(Silencio.)

MUJER
Disctlpeme de nuevo pero... ese hombre, el de la estacion, ;qué le dijo de mi?

MUCHACHA
Que la seguia queriendo.
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