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1. EL DESHIELO 

Deshielo. Quinientas flores calcinadas se derriten en una sala de autopsias. Jan y 
Jens resurgen de sus cenizas húmedas. Jeanne vacía un cubo de agua helada sobre 
su cabeza. Jeanne busca emisoras en una radio antigua. “No espero más que 
palabras”…El matrimonio es un patíbulo”… “No puedo vivir con la gente”… 
“Miedo a la superioridad”… “Miedo e indiferencia”… Clarice dicta frases 
inconexas que Jeanne mecanografía disciplinadamente. Clarice realiza una 
composición floral al tiempo que dicta frases inconexas que Jeanne mecanografía 
disciplinadamente.  “Conmoción internacional”… “El observatorio por la paz 
anuncia nuevos conflictos armados”… “Las huelgas continuadas provocan una baja 
de trescientos trabajadores en la capital”… “La organización de países unidos por 
la paz informa de la existencia de 65.000 soldados y 2.500 tanques para intervenir 
ante cualquier amenaza”… “Ancianos y niños, ancianas y niñas cruzan las 
fronteras”… “Los soldados tienen órdenes de tirar a matar”… En una de las 
emisoras se suceden los datos de la última invasión. Peter, que hasta el momento 
había permanecido inmóvil, silencia el aparato. 
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2. EL MÉTODO. 

PETER
Las cosas muertas no florecen.  

JAN
No vas a conseguir que florezcan. 

JENS
No van a florecer. 

JEANNE
No se trata de que florezcan. 

CLARICE
No abandonarás. 

JAN
Yo no abandoné.  

PETER
Yo no te abandoné.  

JENS
Yo no abandoné.  

PETER
Siemprevivas. 

JEANNE
(A Clarice.) Puede coger mis flores.  

PETER
Siemprevivas. Pero muertas. 

CLARICE
Mi lógica no funciona como quieres.  

JAN
No tiene sentido. 

PETER
¿Qué sentido tiene plantar flores secas? 
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JENS
No tiene sentido. 
 
CLARICE
Regarlas cada día para que revivan. 

PETER
No tiene ningún sentido. 

CLARICE
Cuidarlas durante años hasta que revivan. 

PETER
Están muertas. 

CLARICE
Sin abandonar. 

PETER
Tus manos seguirán muertas.  

JEANNE
Ikebana. Los japoneses lo llaman Ikebana. 

CLARICE
Esa forma de proceder puede darte resultados extraordinarios. 

JEANNE
Hacer algo todos los días. A la misma hora. Hacer lo mismo. A la misma hora. Todos los días. 

CLARICE
El mundo tendría que cambiar. 

JAN
El mundo tendría que cambiar. 

JENS
El mundo tendría que cambiar. 

JAN
Yo voy a cambiar el mundo. 

JENS
Yo voy a cambiar el mundo. 

PETER
Las cosas muertas no pueden cambiar. 
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JEANNE
Seis mil caracteres cada día. 

JAN
Un minuto. 

JENS
Un minuto y quince segundos.  

PETER
Quince minutos. 

JEANNE
Tres mil por la mañana y tres mil por la tarde. Seis mil caracteres cada día. 

JAN
Cada día pongo la mano en el fuego durante un minuto. Resisto. Cada día insisto un poco más. 
Cada día me hago más resistente. 

JEANNE
Seis mil caracteres cada día. Tres mil por la mañana y tres mil por la tarde. Escribo seis mil 
caracteres cada día. 

JENS
Conseguí poner la mano en el fuego durante un minuto y quince segundos. Resisto. Cada día soy un 
poco más resistente al fuego. 

JEANNE
Cuando empiezo a desistir, meto la cabeza en un cubo de agua fría. 

PETER
Cada día me petrifico durante quince minutos. Cuando desisto, me petrifico.  

CLARICE
Una hora. Cada día leo en voz baja durante una hora. A mí también me lo prohibieron.  

PETER
Desisto y dejo de existir durante un cuarto de hora. 

CLARICE
Me callé en alemán, me callé en checo, me callé en ruso, me callé en portugués.  

PETER
Me acostumbro a no existir durante quince minutos cada día. 

CLARICE
Pero cada día seguí leyendo en hebreo durante una hora, en voz baja.  
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PETER
¿Cómo se puede estar callada en tantas lenguas?  

CLARICE
Yo no me explico.  

PETER
¿Cómo se puede callar en tantas lenguas? 

CLARICE
Mi lógica no funciona como quieres. Yo no desisto.
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