

ct

Modelo 17/05

de
QY Bazo

XIV Premio de Teatro Mínimo Rafael Guerrero

(fragmento)

Sala de espera. Dos sillas vacías. A los pocos segundos se abre la puerta de la sala y entra la MUJER 1. Lleva consigo una pequeña caja de cartón. Tras saludar educadamente a la gente de la sala, se sienta en una de las sillas. Segundos de espera; sonríe a alguien con timidez, tamborilea con los dedos en la caja de cartón, carraspea...

Al poco se abre nuevamente la puerta y entra la MUJER 2 que también lleva una caja de cartón.

MUJER 2

Buenas tardes... ¿el último?

MUJER 1

Yo.

MUJER 2

Gracias (*Señalando a la silla vacía*) ¿Le importa si...?

MUJER 1

¡Por favor!

La MUJER 2 toma asiento. Segundos de espera; la MUJER 1 sigue tamborileando con los dedos, mientras la MUJER 2 mira en derredor con inquietud.

MUJER 2

¿Sabe si tardan mucho?

MUJER 1

Depende. Con algunos tardan más que con otros.

De nuevo silencio. La MUJER 2 abre su caja y empieza a revisar el interior buscando algo. Saca un papel, duda.

MUJER 2

Perdone, ¿sabe si este documento es necesario?

MUJER 1

A ver... (*Lo ojea*) Ah, sí, sí (*Se lo devuelve*).

MUJER 2

Gracias (*Lo coge y lo guarda. Durante unos instantes permanece a la espera pero la inquietud le puede y vuelve a rebuscar en la caja hasta sacar otro documento*). Perdóneme otra vez, ¿y éste también hace falta? Ay, discúlpeme pero me preocupa no tenerlo todo y... y la mitad de lo que traigo ni lo entiendo...

MUJER 1

No se preocupe, es normal. ¿Quiere que lo revisemos juntas?

MUJER 2

¿Sería tan amable?

MUJER 1

Pues claro, qué tontería. A ver (*Abre su caja*). Empecemos por lo primero, ¿no? (*Sacando un documento*) Partida de nacimiento. ¿Ve? Tiene que ser como ésta... aquí va el nombre y aquí el lugar de nacimiento... Monterrey.

MUJER 2

Sabía que era mexicana... por el acento... Yo soy del DF, pero tengo una prima en Santa Catarina (*Saca su documento*) Aquí está el mío.

(Entonces mira fugazmente al público para luego preguntarle a la MUJER 1 en confidencia)

¿Seremos todos mexicanos? A lo mejor es que nos agrupan por países...

MUJER 1

(*Después de mirar al público*) Pues la verdad es que no me había parado a pensarlo... Por el acento no lo vamos a saber porque no han dicho ni una palabra desde que entré.

(*Vuelve su atención a la caja*) Nosotras a lo nuestro... Lo siguiente que piden es... (*Saca otro documento*) sí, esto es, el Certificado de Penales.

MUJER 2

(*Rebuscando también en su caja*) Ah, sí... ése que es... (*Lo encuentra, lo va a sacar pero de repente se avergüenza de algo*).

MUJER 1

¿Qué pasa, no lo tiene?

MUJER 2

(*Apurada*) Sí lo tengo... lo que pasa... es que... Fue en una fiesta y... (*En tono confidencial*) Me pusieron una multa por mear en la calle.

MUJER 1

(*Ríe*) No creo que se lo tengan en cuenta. Además, lo mío es peor... (*En tono confidencial*) a mi me multaron por... ya sabe, mi marido y yo... por... hacerlo en la calle. Es tan fogoso... y pasional... Ay, hija, mire de lo que me hace hablar...

Las dos ríen momentáneamente, pero se interrumpen vergonzosas mientras miran al público como si temiesen que haya escuchando la conversación.

MUJER 1

Está bien, está bien (*Rebusca*) El otro papel que piden es la... (*Lo saca*) Acreditación de Medios de Vida.

MUJER 2

Pero...

MUJER 1

Ya lo sé, ya lo sé. Pero es lo que piden. Recuerde que éste tiene que estar sellado dos veces.

MUJER 2

(*Rebuscando en la caja*) ...Dos veces... (*Lo encuentra y lo saca*) Ya, aquí está. Y entonces ¿qué es el modelo 17 05?

MUJER 1

Ah, sí, pero ese viene después. Primero hay que completar todo el anexo.

MUJER 2

¿El anexo?

MUJER 1

Sí, el anexo de documentación. Donde se añade todo lo que te puede ayudar a que acepten la solicitud.

MUJER 2

Ah, sí... La verdad es que no tengo muy claro lo que hay que poner...

MUJER 1

Mire... (*Busca en la caja y saca un papel*) Aquí tengo la carta de recomendación que me escribió un jefe mío. (*Lee*) “La solicitante Yuriria del Valle es una persona que ha dado sobradas muestras de su esfuerzo y constancia; que trabaja muy bien en equipo y tiene una notable capacidad para el liderazgo...” ¿Ve?

MUJER 2

¿Entonces puede valerme esto? (*Rebusca y saca un papel. Lee*) “El tribunal ha concedido la beca de investigación a Acoyani Bárcenas para trabajar en el Departamento de Antropología”. Tengo hasta el trabajo de investigación que estoy haciendo ¿Cree que servirá?

MUJER 1

Claro que sí, es importante que lo vean todo. (*Rebuscando en la caja*) Mire, yo he traído el pasaporte... (*Lo saca y lo vuelve a dejar*) el carné de conducir... (*Lo saca y lo vuelve a dejar*) La tarjeta sanitaria... (*Lo saca y lo vuelve a dejar*) ¿Sabe? Nos piden hasta lo de la vacunación... como a los perros... También traigo... esto, el carné de la biblioteca... (*Lo saca y lo vuelve a dejar*) Al parecer hay una serie de lecturas no aconsejables que deben comprobar. También... (*Saca un papel*) Ay... una carta de un novio que tuve en el colegio... Jorge... era encantador... ¿qué será de él? Lo mismo anda por aquí y no le he visto... Escuche, escuche (*Lee*) “Tu madre tuvo que ser pastelera porque un bombón como tú no lo hace cualquiera”. Qué tontería, ¿no? No sé por qué la he guardado todo este tiempo... A ver... (*Rebusca*) Y todavía tengo más: el carné del videoclub, el del supermercado... (*Saca un libro y lo mira nostálgica*) El libro de cuentos que me leía mi padre por las noches... (*Embargada por el recuerdo lo ojea*) Ay, la Sirenita... me encantaba... Escuche, escuche (*Lee*) “En el fondo del más azul de los océanos había un maravilloso palacio en el cual

habitaba el Rey del Mar, un viejo y sabio tritón que tenía una abundante barba blanca. Vivía en esta espléndida mansión de coral multicolor y de conchas preciosas, junto a sus hijas, cinco bellísimas sirenas”.

(Durante la lectura del fragmento del cuento, cuando llega a la palabra “mar”, a la MUJER 2 le cambia ligeramente la cara. Algo la ha agitado interiormente pero no se sabe muy bien qué. Al terminar de leer el fragmento del cuento, la MUJER 1 mira a la MUJER 2 y, al percatarse del ligero cambio en la expresión de ésta, decide guardar el libro y seguir con la enumeración de cosas mientras rebusca en la caja)

Bueno, también tengo las llaves de mi primer coche, la orden de alejamiento de mi marido... mi diario... el anillo de mi abuela, que allá donde voy siempre me lo llevo...

(Pausa. Saca unos patucos. Los mira un segundo y los besa antes de devolverlos a la caja)

Mis hijitos... cómo les echo de menos...

Incómodo y triste silencio. La MUJER 2 lo rompe.

MUJER 2

Vaya, yo no tengo tantas cosas... *(Pausa)* Pero tengo fotos, ¿también sirven?

MUJER 1

No veo por qué no... Ay, la verdad es que podría haber traído alguna...

MUJER 2

(Rebuscando en la caja) Pues de eso sí que tengo a montones ¿Sabe? Me encanta la fotografía. En las vacaciones, en las fiestas, con los amigos... en cualquier sitio ahí estoy yo con una cámara... Tengo álbumes llenos de fotografías de todo *(Saca unas fotografías de la caja)* ¿Ve? Ésta soy yo cuando era chiquitita en mi primera comunión.

MUJER 1

(Mirando la foto) Mira qué linda con ese vestido...

MUJER 2

Ésta es de unas vacaciones con mi familia. *(Señalando en la foto)* Mi padre, mi madre, la abuela, mi hermanita Julia y yo... Es de cuando fuimos a Barrancas del Cobre.

(Enseñándola) Esta es de mi último cumpleaños...

MUJER 1

(Mirando la foto) Menuda tarta ¿Y qué pone? ¿Veinticinco? ¿Veinticinco añitos? Ay, que jovencita...

MUJER 2

Y aquí tengo más... *(Pasa unas fotos rápidamente)* Con mis compañeras de clase, montando en bici, en el campamento de verano, esta es París, cuando estuve haciendo una estancia con el doctorado, aquí en casa de unos amigos... *(Se detiene en una)* Ah, mire, esta es de la fiesta de mi graduación en la universidad. Mire qué pintas llevamos... *(En confidencia)* Esa fue la noche en la que, ya sabe... me multaron por lo de...

MUJER 1

(*Señala una foto*) ¿Y ésa? Qué lugar tan bonito...

La MUJER 2 repara en la foto. La mira un poco aturdida, extrañada, como si intentase recordar algo que se le escapa.

MUJER 2

Vaya... Somos mi novio y yo en la playa, pero... pero está borrosa... Es raro... ¿Cuándo la tomamos...? ¿Dónde es...? Qué extraño... Lo único que recuerdo es... lo azul que era ese mar.

(Tras una breve pausa y un ligero escalofrío guarda de nuevo las fotografías en la caja)

Bueno, aparte de las fotos poco más puedo aportar.

MUJER 1

Entonces ya solo le queda el modelo 17 05.

MUJER 2

Ah, ése que no entiendo...

MUJER 1

Sí, mujer, ése es el más importante... Sin ese papel todo lo demás no sirve... En ese documento está toda la información que aclara el estado del solicitante... Sin ese documento no se puede hacer nada... es como... como si no existiese.

La MUJER 2 se ha ido quedando demudada, visiblemente preocupada. La MUJER 1 intenta aliviarla.

MUJER 1

Tranquila, seguro que lo tiene por ahí, mire bien... Es un documento como éste (*Sacando el suyo. Lee*) “Nombre de la víctima: Yuriria del Valle. Hora estimada de la muerte: a partir de la aplicación del Signo de Sommer se detecta niveles de oxidación en la hemoglobina de los vasos coroideos y signos de deshidratación. Puesto que estos signos aparecen a partir de la quinta hora post-mortem, se puede establecer que la hora de la muerte es hacia las 7:30 de la mañana. El cadáver fue encontrado en el dormitorio de su domicilio, sito en calle Cabezas, número 4, 2º izquierda. La víctima presenta múltiples laceraciones por arma blanca en cuello y torso, así como traumatismos por golpes por objeto contundente en cabeza, vientre y genitales. Causa de la muerte: tres heridas de arma blanca en el cuello de unos diez centímetros de profundidad y dos de anchura que perforaron la laringe, esófago y tráquea, produciendo una hemorragia que la ahogó hasta morir. Según el análisis forense de las huellas encontradas en el cuchillo abandonado en la escena del crimen, se establece que el presunto autor del asesinato es su marido Juan García, que había sido denunciado previamente por la víctima y tenía una orden de alejamiento en vigor”.

¿Ve? Aquí está todo, cuándo moriste, cómo ocurrió y dónde.

MUJER 2

Pero yo no me acuerdo de nada de eso. Yo estaba perfectamente ¡No sé qué puedo ocurrir! Solo recuerdo... el mar...

MUJER 1

Ay, mi niña... entonces es que no te han encontrado. Debes seguir por ahí... perdida... pobrecita mía... Pero sin eso no te van a dejar pasar... Si eres una desaparecida no tienes tumba pero tampoco estás viva... No hay un sitio para ti...

MUJER 2

Pero... Pero... tiene que haber alguna forma de...

MUJER 1

Ellos no dejan entrar a nadie sin el 17 05... sin él no hay nada que hacer... Tendrás que quedarte aquí esperando hasta que alguien te encuentre...

MUJER 2

Algo podré hacer... rellenar otro documento... tengo más fotos...

De golpe se abre la puerta. Entra una FUNCIONARIA seria y con una actitud muy mecánica, funcionarial (también puede oírse este personaje en off, entre cajas).

FUNCIONARIA

¿Yuriria del Valle?

Las dos mujeres se miran. La MUJER 1 se levanta para irse.

MUJER 2

(Incorporándose) Espera, seguro que hay una forma de arreglarlo ¡Seguro que no soy la única! *(Al público)* ¿Usted lo tiene? ¿Y usted? ¿Alguien más no tiene el 17 05?

(A la MUJER 1, cogiéndola de la mano) Por favor ayúdame... Háblales de mi caso, cuéntales que yo...

FUNCIONARIA

¡Yuriria del Valle!

La MUJER 1 se suelta con tristeza de su mano y avanza hacia la FUNCIONARIA. Antes de cruzar la puerta, la mira una última vez. Sale. Antes de cerrarse la puerta, pero ya fuera de la sala se escucha...

FUNCIONARIA

¿Tiene todos los papeles?

Portazo. Oscuro.