

ct

Musarañas

de
Pablo Canosales

(fragmento)

Bloque 1. La infancia.

LAS CALCETAS.

*Habitación del niño.**Int. Día.**Intervienen: MADRE, NIÑO, VECINA, HIJA.*

MADRE

¡Vamos dormilón! Tanto soñar con las musarañas.

NIÑO

Yo no sueño con musarañas. Sólo duermo.

MADRE

Una mañana más se te quedan pegadas las sábanas.

NIÑO

Pero, ¿qué hora es?

MADRE

La hora de levantarse, ni más ni menos. Que llegamos tarde al cole.

NIÑO

Mamá, tú no vas al cole. El que va soy yo (*Se incorpora en la cama*).

MADRE

¡No me digas! Me ha salido un niño inteligente. Vamos, quítate el pijama y ponte esa ropa.

NIÑO

¿Tienes que abrir las ventanas y encender la luz? Las madres entráis en las habitaciones como un puñado de caballos corriendo.

MADRE

¿A cuántas madres conoces tú que hagan eso?

NIÑO

Pues a la madre de Carlos, la madre de Javier, la madre de Ramiro, la/

MADRE

Bueno vale, pero ninguna te quiere y te cuida tanto como yo.

NIÑO

Quiero dormir un ratito más.

MADRE

Se enfría la leche (*Sale.*)

Pausa.

NIÑO

(*Levantando la prenda.*) ¡Calcetas!

MADRE entra apresurada recogiendo y doblando ropa.

NIÑO

¿Calcetas?! No querrás que me ponga esto, ¿verdad?

MADRE

No veo por qué no tendrías que ponértelas.

NIÑO

Pues... porque son...

MADRE

¿Cómo son?

NIÑO

Calcetas.

MADRE

¿Y qué tienen de malo?

NIÑO

¿De malo? Pues... No pienso ponérmelas.

MADRE

Y si tú no te pones eso, señorito, estás castigado una semana.

NIÑO

No puedes hacerme esto. El sábado es el cumpleaños de Elena.

MADRE

¿No me digas? Pues mejor aún. Prueba a ver si puedo.

NIÑO

Pero mamá...

MADRE

Se enfría la leche.

NIÑO
¡¡No quiero!!

Pausa.

MADRE
Vamos a ver, ¿por qué no?

NIÑO
Porque no quiero hacer el ridículo.

MADRE
Pero, ¿qué ridículo?

NIÑO
Pues el ridículo. No me gusta que los niños se rían de mí cuando voy al colegio.

Pausa.

MADRE
(Acercándose mimosa. Le quita la camiseta del pijama y le pone el jersey.) Los niños del colegio son tontos y te tienen envidia por ser tan guapo.

NIÑO
Eso lo dices para convencerme pero es mentira.

MADRE
Tienen envidia.

NIÑO
¿Envidia?

MADRE
Así es.

NIÑO
¿De mí?

MADRE
Pues claro *(Le besa en la frente y se dispone a salir.)*

NIÑO
Pero, ¿cómo van a tener envidia de mí? El primo dice que soy torpe.

MADRE
Tu primo es que es muy listo. Pero eso no quiere decir que tú seas torpe.

Pausa.

NIÑO

(Pensativo). ¿De quién son las calcetas?

MADRE

¿Cómo?

NIÑO

Sí, ¿de quién son?

MADRE

Pues tuyas.

NIÑO

Mamá...

MADRE

¿De quiénes van a ser?

NIÑO

¡¡Mamá!!

MADRE

De tu prima. Son de tu prima.

NIÑO

¿Ves? Lo sabía...

MADRE

¿Qué pasa?

NIÑO

Que son de la prima. De Natalia. La prima. Una niña.

MADRE

¿Y desde cuando eso es importante?

NIÑO

Todo el mundo sabe que me pones ropa de niña. Los niños se ríen. Los niños son crueles y se ríen. Se reirán si me ven llegar con las calcetas. Voy a llegar al colegio con unas calcetas de niña. Se van a reír de mí.

Pausa.

MADRE

Es una pena tirar la ropa.

NIÑO

Se reirán de mí.

MADRE

No puedo tirarla.

NIÑO

Pues no la tires.

MADRE

Tu prima lo deja todo hecho un pincel. Ningún roto. Es la mar de cuidadosa.

NIÑO

Tírala.

MADRE

La mar de cuidadosa.

NIÑO

Regálala.

MADRE

No. Esa ropa es buena y no se puede donar así como así. Yo guardo todo lo que me da tu tía porque nunca se sabe lo que puede venir bien.

NIÑO

Esto no le viene bien a nadie.

MADRE

Además la ropa tiene alma. Tiene personalidad.

Pausa.

NIÑO

(Para sí.) ¿Quién inventaría las malditas calcetas?

MADRE

Pues... un hombre. Un hombre que pensó bien porque no quería pasar frío. Como tú harás hoy.

NIÑO

Seguro que fue una niña. Una mujer.

MADRE

Pues fue un hombre. Todo un caballero y nadie se reía de él.

NIÑO

¿Fuiste al colegio con el inventor de calcetas?

MADRE

No.

NIÑO

Seguro que le pegaban. Por tonto.

MADRE

La leche se enfría.

NIÑO

Seguro que el abuelo no llevaba calcetas.

MADRE

Pues seguramente sí. Vístete de una santa vez que no llegamos. ¡No llegamos!

NIÑO

Son feas.

MADRE

No son feas.

NIÑO

Son de niña.

MADRE

No son feas.

NIÑO

Son de niña.

MADRE

Son de niño y de niña.

NIÑO

Todos se reirán de mí.

MADRE

Nadie se va a reír de ti.

NIÑO

¿Te gusta que se rían de mí?

MADRE

¡Nadie se va a reír de ti!

NIÑO

¡¡¿No lo entiendes?!! Te da igual, ¿verdad?

Silencio. Lllaman al timbre. A NIÑO le cae una lágrima. Se limpia rápidamente.