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Salon de casa. Dos sillones de orejeras, rojos y desgastados. Una lampara de pie. Al
fondo, una puerta de color blanco. Sobre una mesita baja, un monitor a través del
cual se oye, de forma entrecortada, la voz de Carmen cantando una nana. Teo
escucha en silencio sentado en uno de los sillones. En un momento dado, se deja de
oir la voz monitorizada. Silencio. Desde el fondo, aparece Carmen. Cierra con
cuidado la puerta y camina lentamente hasta sentarse en el otro sillon, intentando no
hacer ruido.

TEO
(Como ha ido?

CARMEN
(Como ha i1do?

TEO
(Se ha dormido?

CARMEN
(Como ha i1do?

TEO
Si. Como.

CARMEN
Ha ido bien. Ha ido muy bien. Ha ido estupendamente, ha ido como tenia que ir. ;Qué mas quieres
saber?

TEO
(Si se ha dormido?

CARMEN
Si. Se ha dormido.

TEO
Muy bien. Gracias. Entonces. Podemos. Silencio. Te he oido.

CARMEN
1Qué?

TEO
Cantar. Por el monitor.

CARMEN
Le gusta que le canten antes de dormir.
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TEO
Si, lo sé.

CARMEN
Le ha costado dormirse.

TEO
Yo también le he cantado. Antes.

CARMEN
Te he oido.

TEO
Le gusta que le canten.

CARMEN
Estaba muy inquieto.

TEO
(Has cerrado la puerta?

CARMEN
La he entornado.

TEO

Tenemos que acordarnos siempre de no cerrar la puerta.

CARMEN
No la he cerrado.

TEO
Sélo digo que a veces nos olvidamos, te olvidas.

CARMEN
Yo nunca me olvido de cerrar la puerta.

TEO
Muy bien. Yo sélo te lo recuerdo, nos lo recuerdo.

CARMEN
Yo también nos lo recuerdo, te lo recuerdo.

TEO
No me molesta que lo hagas.

CARMEN
A mi tampoco.
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TEO
Lo prefiero.

CARMEN
Yo también lo.

TEO
Sino el nifo se despierta en medio de la noche y se encuentra con la puerta cerrada.

CARMEN
Impotencia.

TEO
Trauma, desesperacion.

CARMEN
De todas maneras, tenemos los monitores para oirlo.

TEO
Los monitores no te salvan de despertarte en medio de la oscuridad mas absoluta.

CARMEN
Tiene una pequefia lampara en su habitacion. Lo sabes perfec.

TEO
Era una forma de hablar.

CARMEN
Sabes que no me gusta.

TEO
LEl qué?

CARMEN
Que hables asi, utilizando formas, diciendo cosas que no son verdad.

TEO
A veces para expresar adecuadamente una cosa tienes que exagerar otra.

CARMEN
Pues no me gusta.

TEO
No me fio de estos aparatos.

CARMEN
No te fias de estos aparatos, ;desde cuando?
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TEO
Desde que los compraste.

CARMEN
Los dos los compramos.

TEO
Los dos entramos en la tienda, pero ti los compraste.

CARMEN
LY eso qué importa? Fue una decision consensuada.

TEO
Por supuesto, nosotros siempre consensuamos nuestras decisiones en lo que respecta a nuestro hijo.

CARMEN
LY te molesta?

TEO
Yo s6lo constato.

CARMEN
(Quieres una tirania? ;Quieres ser tu el tirano?

TEO
Sabes perfectamente que amo la democracia.

CARMEN
Eso no se desprende de tus palabras.

TEO
No distorsiones mis.

CARMEN
Soélo exagero una cosa para explicar otra de forma adecuada.

TEO
Yo soélo.

CARMEN
Constato que eres un demdocrata.

TEO

Soélo digo que el nifio deberia poder desplazarse, sin trabas de ningun tipo, desde su cama a nuestra
habitacion cuando reina la terrible oscuridad biblica. Todo nifio deberia tener ese derecho. Nuestro
hijo también.
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CARMEN
Te juro por Dios que yo esta noche no le he puesto ninguna traba para que pueda ejercer ese
derecho. Créeme.

TEO
Te creo.

CARMEN
Le he dejado la puerta entornada para que pueda huir de la terrible oscuridad biblica, si asi lo
decide.

TEO
Te creo.

CARMEN
No, no me crees.

TEO
Te creo. La has entornado. T tampoco te fias de estos monitores.

CARMEN
No, no me fio.

TEO
Estamos de acuerdo.

CARMEN
Si.

TEO
Lo hemos consensuado.

CARMEN
Deberias confiar mas en la gente.

TEO
(Qué gente? La Uinica gente que me queda es el cartero cuando me trae una carta certificada.
(Quieres que confie en el cartero? ;Qué le invite a tomar un café y me cuente su vida?

CARMEN
En mi. Deberias confiar mas en mi.

TEO
En ti confio plenamente. ;Y t? ;Confias en mi?

CARMEN
No me queda otra.

www.contextoteatral.es / 6


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

Nacimiento / Antonio Morcillo Lopez

TEO
No sabes lo que me alegra oir esas palabras. Voy un momento al bafio.

Teo se levanta, va hacia al fondo y comprueba que la puerta esta entornada. La abre
un poco. Después, regresa y se sienta de nuevo en el sillon. Silencio.

CARMEN
(Estaba cerrada?

TEO
(Sabes? Me duele cuando orino.

CARMEN
([ Cistitis?

TEO
Quiza tendria que ir al médico.

CARMEN
Nunca se sabe.

TEO
Manana mismo llamo.

CARMEN
Si lo haces, avisame, ;quieres?

TEO
(Avisarte?

CARMEN
Tengo que contarte un par de cosas de la medicina moderna.

TEO
(Cosas? ;Qué cosas?

CARMEN
Han afnadido algunas maquinas y procedimientos desde la ultima vez que fuiste. Ya no interpretan
las visceras de los animales, ni recogen directamente las hierbas que te recetan.

TEO
Y, entonces, ;qué coino hacen?

CARMEN
Analizan la sangre, te fotografian por dentro.
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TEO
Hostia puta.

CARMEN
También se lavan las manos con jabon cada vez que te tocan.

TEO
1Qué?

CARMEN
Yo de tu me lo pensaria dos veces antes de llamarlos.

TEO
LY los conjuros?

CARMEN
Nada. Desaparecieron cuando convirtieron todo el asunto en estudios universitarios.

TEO
(En serio?

CARMEN
No quiero que te lleves un susto.

TEO
Cabrones.

CARMEN
También han desaparecido los sacrificios en lo alto del monte. Toda la antigua parafernalia.

TEO
Creen haber inventado la penicilina.

CARMEN
Presuntuosos.

TEO
(Le has tapado?

CARMEN
No. No le he tapado.

TEO
(Por qué? Deberiamos taparle.

CARMEN
No creo que.
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TEO
Cubrirlo un poco.

CARMEN
Te he entendido a la primera, carifo.

TEO
Vamos a cubrirlo.

Teo amaga con levantarse.

CARMEN
iEspera! Pausa. Aln no.

TEO
(Qué quieres decir con auin no?

CARMEN

Pasa mucho calor por las noches. Déjale respirar un poco.

TEO
A cuanto esta la calefaccion?

CARMEN
(A cuanto esta la calefaccion?

TEO
Si, ¢has tocado la calefaccion?

CARMEN
No, no he tocado la calefaccion, jy ta?

TEO
(Para qué iba a tocar la calefaccion?

CARMEN

(Para qué? Para asarlo como un pollo. Para eso.

TEO
No confias en mi.

CARMEN
No me queda otra.

TEO
Voy a cubrirle.
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CARMEN
La calefaccion esté a veintidds grados, ;de acuerdo? No le cubras con una manta. Aun no. Se asara
de calor. No podra respirar.

TEO
Veintidos grados.

CARMEN
Si.

TEO
(No pasara frio?

CARMEN
Puedo poner la calefaccion a veinticinco grados, si quieres.

TEO
( Veinticinco? Muy bien.

CARMEN
(Quieres que entre en esa habitacion oscura y suba la calefaccion a treinta y cinco grados
centigrados?

TEO
No, definitivamente.

CARMEN
No me cuesta nada. El sistema lo permite.

TEO
Veintidos grados esta bien.

CARMEN
Veintidos grados esta bien.

TEO
Veintidos grados es perfecto.

CARMEN

Veintidos grados es perfecto. Teo se levanta precipitadamente y entra en la habitacion. Silencio.
(Recuerdas a Ana? ;jAna, mi amiga del gimnasio? ;La bipolar? Teo regresa y se sienta a su lado.
Estd embarazada.

TEO
Veintitrés es perfecto.
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CARMEN

Inseminacion artificial. Después de tres afios fornicando sistematicamente entre el ocho y el veinte
de cada mes. Sin éxito. Los dias de luna llena no habia manera de localizarla. No sé qué guia
terapéutico le habia dicho que los plenilunios eran propicios. No sé cuanto dinero se han gastado
entre unas cosas y otras. Pidieron un crédito, vendieron la casa de sus padres. Tres, cuatro millones
por lo menos. Estaba tan desesperada que penso6 en pedirle a un amigo un poco de semen para
inyectarselo directamente en la vagina con una aguja hipodérmica. Intenté convencerla de que no lo
hiciera, pero no sé si me hizo caso. Silencio. No puedes imaginarte la cantidad de parejas que hoy
en dia hacen lo mismo. No lo de inyectarse semen con una aguja, sino lo de la inseminacion
artificial. La unica manera de que sean felices es teniendo un hijo. No saben qué hacer con sus vidas
sin un nifio correteando por la casa. Estan desesperados. Luego, cuando por fin lo tienen, cuando
por fin han cumplido su suefio, no le hacen ni puto caso. El nifio de los cojones que no se calla vete
a tu habitacion a jugar un rato y déjame en paz. No tienen tiempo para ellos. Ya no es tan
interesante. O se les mueren en la bafiera mientras estan viendo la pelicula de la semana. O se les
caen por las ventanas. No te puedes imaginar la cantidad de nifios que se caen por las ventanas
mientras sus padres se estan dando una buena ducha. O mientras fornican para traerle un hermano al
nifio que en ese momento se les acaba de estrellar contra el suelo. Lee el periodico. Ayer mismo.
Hace unas horas. Mira las noticias. Cada dia. En estos precisos momentos. Es tremendo. Cada diez
segundos muere un nifo en extrafias circunstancias, que luego no son tan extrafias, no s¢ donde lo
he leido. Silencio. Pero ellos se empefian en tenerlos. Ellos necesitan tenerlos. No lo entiendo. En
serio. Son unos inconscientes. Los nifios son armas de destruccion masiva para cualquier
matrimonio, pareja o amancebamiento. También son muchas mas cosas, por supuesto. Lo mejor que
a uno le puede pasar en la vida y todo eso. Entiéndeme. A nosotros nos ha cambiado la vida y eso ha
sido muy bonito y muy transformador, /no es cierto?

TEO
(Perdona? ;Qué es lo tltimo que has dicho?

CARMEN
Transformador.

TEO
Si, claro. Por supuesto. Gracias.

CARMEN
(Ha sido o no ha sido maravilloso verlo crecer?

TEO
Definitivamente, ha sido maravilloso.

CARMEN
(Y no nos llevaremos ese maravilloso recuerdo a la tumba?

TEO
Absolutamente. Nadie nos puede quitar eso.
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CARMEN
Pero no todo es de color de rosa.

TEO
No. Eso es cierto.

CARMEN

Con un hijo se acab¢ el hacer cosas juntos, por ejemplo, se acabo el follar juntos, se acabd cualquier
cosa juntos en cualquiera de sus manifestaciones. Por no hablar de la tension, la ansiedad. La
primera cosa que piensas cuando tienes un hijo es en la posibilidad de perderlo. Es asi. Quién diga
lo contrario, miente. No puedes relajarte, no puedes terminar de disfrutar e/ momento, ;entiendes?
Tienes que estar concentrada. Pendiente de todo. Cualquier noche de invierno puede morir asfixiado
en sus propios vomitos. El autobus que le trae de campamentos pude caerse por el barranco. Morir
sepultado por un alud de nieve, destrozado por el derrumbe del techo del gimnasio. ;Me explico?
Cada edad tiene su peligro. No puedes ser feliz por completo. No te lo permites. Retienes. Retienes
la felicidad, igual que el cuerpo retiene liquidos. Porque piensas que la felicidad de la que estés
disfrutando es una inteligente maniobra de distraccion del destino para joderte la vida. Eso te agota.
Te agota la espera continua del infortunio, la continua construccion mental de la tragedia.
Considerarlo fodo te agota. Te destroza el cuerpo, lo primero. Te envejece. Toca mis cervicales. Dos
piedras. Ya no tengo cuello, sino una columna trajana medio en ruinas. ;Crees que no me cuido?
(Crees que no me embadurno de cremas cada noche? Da igual. Mi piel se ha convertido en un
papiro chamuscado. Es cierto. Por no hablar de ti. No quiero hablar de ti, pero ti has engordado
veinte o treinta kilos, por lo menos. Te pareces a tu padre, pero apaleado. ;No haces deporte? Te
matas a correr, nadas cada dia mil quinientos metros. Y mirate. Lo que antes era una melena rizada
y negra como el tizon, ahora es una esporadica mata blanquecina. ;Por qué? La tension, la ansiedad.
Es agotador. Y, sin embargo, repetiriamos la experiencia si pudiéramos, ;no es cierto?

TEO
No podemos.

CARMEN
Ya, pero si pudiéramos, la repetiriamos, ;no?

TEO
Por supuesto.

CARMEN
Si pudiéramos volver atrés, quiero decir.

TEO
No podemos.

CARMEN
Ya, pero si pudiéramos.

TEO
No podemos.
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CARMEN
Estoy diciendo si pudiéramos, si pudiéramos, ponte en el supuesto, de acuerdo, volveriamos a hacer
lo mismo, ¢ verdad?

TEO
Pero, ;para qué voy a ponerme en el supuesto de algo que es imposible? ;De qué sirve eso?

CARMEN
T hazlo, de acuerdo. ; Volverias a hacer lo mismo?

Silencio.

TEO
Lo siento. No sé qué esperas de mi.

CARMEN
(A estas alturas del partido? Nada. Que digas: por supuesto, lo volveria a hacer.

TEO
Por supuesto, lo volveria a hacer.

CARMEN
Pero no podemos volver atras.

TEO
Incluso asi.

CARMEN
No puedes. Es imposible.

TEO
No importa. Lo volveria a hacer.

CARMEN
Eres un cabezota.

TEO
No tienes fe.

CARMEN
No entiendes nada.

TEO
Lo volveria a hacer.

CARMEN
En el caso de que pudieras, pudiéramos hacerlo otra vez.
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TEO
Incluso si no fuera si.

CARMEN
Eres tenaz.

TEO
Por supuesto.

CARMEN
El veintiocho de junio de mil novecientos catorce.

TEO
(Donde estamos ahora?

CARMEN
Veintiocho de junio de mil novecientos catorce.

TEO
(No nos hemos ido muy atras, carifio?

CARMEN

Cuando miro todas esas parejas. Me acuerdo del asesinato del archiduque Francisco Fernando de
Austria, heredero del trono del Imperio austro-hungaro. El veintiocho de junio de mil novecientos
catorce. En Sarajevo. El comienzo de la Primera Guerra Mundial. Todas esas parejas. Me recuerdan
a aquellos pobres soldados desfilando entre vitores hacia una de las mayores carnicerias de la
historia. Alguien tendria que avisarles. Alguien tendria que decirles: “jNo lo hagais! jOs espera una
muerte horrorosa! “Volved a vuestras casas y escondéis donde nadie pueda encontraros!” Pausa.
Pero tampoco sé si eso hubiera servido de algo. Ellos hubieran seguido desfilando por las grandes
avenidas repletas de gente, entre vitores y guirnaldas, bajo el estruendo de la orquesta,
tremendamente felices... ;Has visto las imagenes? Pues eso es una clase de preparto. Alguien
tendria que avisarles. Aunque no sirviera de nada. Alguien tendria que escribir un folleto explicando
de qué va realmente el asunto. Barro, hambre, mutilacion, locura, alienacion. Todo el dia bajo el
bombardeo de la artilleria alemana. Un eterno Verdun, eso es la maternidad.

TEO
El Sommne, las Ardenas.

CARMEN
Pero no todo es de color negro.

TEO
No. Por supuesto.

CARMEN
También hay momentos de gloria.
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TEO
Momentos irrepetibles.

CARMEN
Epifanias.

TEO
Revelaciones.

CARMEN

Imposibles de describir. Silencio. No se pueden describir. Como cuando. Como cuando. Como
cuando. Como cuando viene corriendo y te abraza. Llora en silencio. Te diré una cosa. La gente que
no tiene nifios no soporta que los que tenemos hablemos tanto de nuestros retofios. Y no los culpo.
Tienen todo la razon del mundo. Nos toman por unos putos friquis. Para ellos somos una especie de
secta idiotizada y torpe. ; Te has dado cuenta que te tropezamos continuamente? ;De qué
constantemente se nos caen las cosas de las manos? Silencio. ;Te has dado cuenta o no?

TEO
(Me lo cuentas o me lo dices?

CARMEN

Cuando nos visita algiin amigo, no le hacemos ni caso. Ni siquiera escuchamos lo que nos dice.
Aunque nos cuente que tiene un cancer en fase terminal, que le quedan dos semanas de vida, que ha
perdido el trabajo y no tiene como pagar la hipoteca, incluso si le han clavado un pufal en el pecho
y necesita que llamemos a una ambulancia, incluso entonces, nosotros no le miramos a los ojos,
sino que miramos de reojo lo que estd haciendo nuestro hijo de los cojones. ;No es irritante? jPor
supuesto que lo es! jDeberian mandarnos a la mierda! jDeja de mirar de reojo a tu hijo y mirame a
los ojos cuando te hablo, hostia puta, te estoy hablando de mi vida!, deberian gritarnos a la cara.
Porque es cierto, hay que reconocerlo. La mirada de reojo es el signo distintivo de la maternidad.
Nunca de frente. Siempre avizor. Nunca directamente, sino oblicuos siempre. ;Como no nos va a
doler la cabeza? ;Como no vamos a perder el norte? ;Me lo quieres decir? Luego, cuando crecen,
cuando son tan mayores que no te permiten ni siquiera que les mires de reojo, tu tienes que aprender
a mirar el mundo otra vez de frente. Y no es tan facil. El nervio optico se ha atrofiado, por no hablar
de otras cosas. Muchos se quedan en el camino. Muchos se quedan con la mirada oblicua toda la
vida, aunque s6lo vean a sus hijos por Navidad o Semana Santa, dias donde tienen la oportunidad
de mirarles de nuevo de forma oblicua. Por eso hay tantas peleas en las reuniones familiares, tanta
discordia. Silencio. {Donde estan mis amigos? ;Donde estan las personas que yo conocia?
(Aquellas personas alegres y divertidas? ;Qué ha sido de ellas? ;Quiénes son estos nerviosos y
amargados individuos de mirada oblicua? Eso es lo que se preguntan nuestros amigos cuando
vienen a visitarnos, mientras luchan denodadamente para que su mirada de frente se encuentre con
nuestra mirada de reojo. Es imposible. Ellos lo intentan, por supuesto, hasta que se cansan. Hasta
que se aburren. Entonces su mirada de frente se diluye en una apagada mirada al infinito. Luego se
quedan en silencio, tristes, taciturnos, mientras nuestro hijo sigue berreando. Finalmente se
marchan. Natural. Nunca mas se les ve el pelo. No me extrana. Silencio. Tuy yo.

TEO
Qué?
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CARMEN
Tay yo, por ejemplo.

TEO
No te sigo.

CARMEN
Nuestro matrimonio.

TEO
Nuestro matrimonio. Tt y yo. Por ejemplo. ;Tiene alguna finalidad este preambulo?

CARMEN
Nuestros temas de conversacion a lo largo de estos cuatro afos. ;Cuales han sido?

TEO

(El tiempo, el vértigo tecnoldgico, el imperialismo de los Estados Unidos, la invasion de los chinos,
la Champions League, cobmo se lo montan nuestras amistades, las virtudes del veganismo, sus
defectos, a donde vamos de vacaciones, la posibilidad de vida en el universo, como hemos
cambiado, tus padres, la perversion de la democracia, mis padres, cudles son los limites territoriales
de la Union Europa, el auge de la derecha y la sempiterna crisis de la izquierda?

CARMEN
No. De todo eso hemos intentado hablar en algin momento, pero nunca hemos terminado hablando
realmente de ninguno de ellos.

TEO
(No?

CARMEN
No. Créeme.

TEO
LY de qué hemos estado hablando todo este tiempo, si se puede saber?

CARMEN

De nuestro hijo. Sé6lo de él. Incluso cuando no queriamos hablar de é/, incluso cuando luchdbamos a
brazo partido para no referirnos a é/, terminabamos hablando de é/, concluiamos en é/, como si é/
fuera un agujero negro en lo mas recondito de nuestras cerebros y nuestras conversaciones una serie
de estrellas que acababan siendo absorbidas por él. £I ha sido, durante estos cuatro afios, el mar, y
nosotros, los rios que morian en é/. Bastaba con rozarlo levemente, bastaba con citarlo, para que lo
dejaramos todo a medio decir, a medio argumentar, a medio exponer y empezaramos a referirnos a
él, repitiendo una y otra vez las mismas preocupaciones, los mismos lugares comunes, como si
fuera la primera vez. Te lo comento porque no sé si te has dado cuenta.

TEO
(S1me he dado cuenta? ;Donde crees que he estado todo este tiempo?
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No sé. {En Marte? ;En Jupiter? Dimelo t0.

TEO

No, en la Tierra. Me he prodigado por la Tierra, basicamente.

CARMEN
LY qué piensas al respecto?

TEO

Un planeta interesante. Contradictorio. Luz y sombras.

CARMEN

ct
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No, qué piensas sobre el hecho de que nuestro unico tema de conversacion haya sido y sea nuestro

hijo.

TEO
Es la cosa mas normal del mundo.

CARMEN
(La cosa mas normal del mundo?

TEO
Le pasa a todo el mundo.

CARMEN
(En Marte también?

TEO
En toda la galaxia, de hecho.

CARMEN
Curioso.

TEO
Hablemos de nosotros.

CARMEN
(Nosotros?

TEO
Aun estamos a tiempo.

CARMEN
Nosotros somos historia, carifio.
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TEO
Cuéntame un poco de.

CARMEN
Una conversacion interrumpida miles de veces.

TEO
(Recuerdas como nos conocimos?

CARMEN
De la que es imposible retomar el hilo.

TEO
Una fiesta.

CARMEN
Lo que quiero decir es que en el mundo hay cosas mas importantes que tener un hijo.

TEO
Una inauguracion.

CARMEN

La realizacion personal, el reconocimiento, la ambicion. Las becas de estudios y los viajes al quinto
pino. Por no hablar de los conflictos bélicos y los nacionalismos. Oriente Proximo, Rusia, el sistema
financiero mundial y la prima de riesgo. Pero todo esto es una tonteria comparada con el hecho de
ser padres. Es alucinante. Silencio. No me extrafia que piensen que somos imbéciles. Como si
fuéramos los primeros en traer un nifio al mundo. No lo somos, por Dios bendito. Hace cinco mil
afios que viene sucediendo No es para estar tan orgulloso. No hemos pintado la Capilla Sixtina, ;me
explico?

TEO
Llevabas un vestido abierto. Abierto por la espalda. Con todas tus pecas. Aun.

CARMEN
Esa obra la ejecuté Miguel Angel.

TEO
Todavia.

CARMEN

A cada uno lo suyo, quiero decir. Ty yo tan s6lo hemos traido un hijo al mundo. Lo que quiero
decir es: situemos las cosas en su propio contexto, ;de acuerdo? Relativicemos un poco el asunto.
Si las primeras células, por poner un ejemplo, se hubieran puesto tan histéricas con su division
celular como nos ponemos nosotros con nuestros dichosos partos de las narices. En fin. El mundo
seria una locura. Ya lo es. Pero més. Deberiamos aprender de las células, de su estoicismo. Uno de
los rasgos mas negativos de la evolucion humana es esta especie de histerismo con la propia
reproduccion que manifiesta el homo sapiens. jCalmémonos un poco, ;de acuerdo?! {No es para
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tanto! Silencio. Pero es solo mi opinion, claro. No sé qué piensan en Marte ni en Jupiter al respecto.
Silencio. ;Qué piensan?

TEO
Calmémonos un poco, ;de acuerdo?

CARMEN
Calmémonos. ;Te importaria levantarte y bajar la calefaccion a veintidos grados, carifio?

TEO
(Ahora?

CARMEN
No, el afio que viene.

TEO
Cuando he entrado tenia los labios azules.

CARMEN

Se esta asando como un pollo. 7eo se levanta. Gracias. Silencio. Teo entra en la habitacion.
Deberiamos aprender del sapo partero, que no se altera lo mas minimo con sus mas de sesenta
huevos pegados al anca. De la gallina comin cuando contempla desapasionada su huevo diario. Del
gato y del perro. De las esporas, que no tienen ningln reparo en dispersar sus propios vastagos en el
aire sin ninguna esperanza de volver a encontrarlos. Ninguna. Esperanza.

Silencio. Teo regresa y se sienta a su lado.

TEO
(Decias?

CARMEN
(Cuanto tiempo llevamos asi?

TEO
Quince afios.

CARMEN
No, me refiero a cuanto tiempo hace que se ha dormido.

TEO
Diez minutos escasos.

CARMEN
Quince afios. Pausa. Mirandolo. ;Quién eres, si se puede saber? ;Quién coflo eres t0?

TEO
Ni idea, carifio. Tu marido.

www.contextoteatral.es / 19


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

Nacimiento / Antonio Morcillo Lopez

CARMEN
Mi marido. ;Eso es todo lo que puedes decir de ti mismo?

TEO
No empieces.

CARMEN
Sabes perfectamente que no podemos empezar de nuevo.

TEO
Tendremos que hacerlo.

CARMEN
L Vivir y todo eso?

TEO
Vivir y todo eso.

CARMEN
(Qué edad tengo?

TEO
Estas mas alla de los cuarenta y cinco pero ain te queda un trecho hasta convertirte en una vieja
invalida, si es eso lo que preguntas.

CARMEN
(Esta es nuestra casa? Silencio. Mira en derredor. {Hijos?

TEO
LA qué viene esto?

CARMEN
Marido, contéstame.

TEO

Una indolente tarde invernal, uno de mis espermatozoides se inmol6 en tu 6vulo y paso6 a un estado
mayor de consciencia llamado zigoto. A éste le siguieron otros niveles de consciencia mucho mas
desarrollados llamados, a su vez, moérula y bléstula, hasta alcanzar un determinado nivel de
espiritualidad denominado embrion. A lo largo de este camino de perfeccion, el asi llamado zigoto
no sélo cambia de forma, sino que también viaja en el tiempo. Puede observar nuestra infancia, el
pasado de nuestros padres. Y todo ello mientras viaja al futuro para ver como y donde damos
nuestro ultimo suspiro. El embrién, por tanto, puede contemplar nuestra muerte y nacimiento, la de
nuestros padres, abuelos, tatarabuelos, abarcando un espectro de tiempo cada vez mas amplio
conforme crece y desarrolla sus 6ranos internos. El cenit de este proceso se alcanza en el llamado
parto, cuando el entonces llamado zigoto y ahora llamado feto se convierte verdadera y
definitivamente en El Tiempo. Y desde entonces nosotros viajamos en él.
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CARMEN
(Eso es un si o un no?
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