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Todo a oscuras, se escucha el sonido de una caja de música, luego a la niña.

NIÑA CON CARA DE JIRAFA

Yo ahora soy una niña, niña aunque no esté en la niñez soy yo, y aunque tenga pocos años ya no 
tengo tan pocos como para ser una niña. Aunque sí soy alguien que tiene poca reflexión y 
experiencia y por eso pienso que tal vez yo si soy una niña. Me miro en el espejo y pienso, ¿Yo seré 
una niña?

Luz. La niña con cara de jirafa comienza su viaje.

Eres mi niña amiga dijo la voz, la voz era de él, así que él me dijo que yo era su niña amiga aunque 
yo ya no tenía edad de niña. Después dijo que entre nosotros los dos comenzaba una cosa y como la 
niñez era el comienzo de una cosa, entonces por eso también yo era su niña amiga. Me gusta ser tu 
niña amiga y ahora que lo soy ¿Qué es lo que debo hacer? 

Él la agarra de su muñeca, él no se ve, a él solo lo ve la niña.

Él me agarró de la muñeca y me explicó que la moral solo era un árbol cuyo fruto es la mora y que 
me sacaría  una fotografía en la cual yo estaría triste. Me agarró nuevamente de la muñeca y me dijo 
que las niñas eran de azúcar y canela y que no debía yo decir que tenían poca reflexión aunque si 
poca experiencia. Lo miré a sus ojos caídos y le pedí que no me agarre de la muñeca para llevarme, 
pero él dijo que eso no era posible ya que no veía ninguna muñeca a la vista.

La niña con cara de jirafa conversa con él, a él lo escuchamos porque la niña habla, 
su voz es la de la niña.

Tan solo te veo a ti niña, aunque muy bella niña que podría confundirse con una muñeca, pero que 
aún así me doy cuenta que no lo eres porque hablas y te mueves.

La muñeca de mi brazo dije.

Pero eso no es una muñeca, tal vez tú no lo sabes pero las muñecas son de trapo y las niñas como tú 
juegan con ellas.

Esto también es una muñeca.

Yo tan solo veo una parte del cuerpo en donde se articula la mano con el antebrazo.

Pues eso es una muñeca.

Que torpe soy dijo y me soltó mi muñeca aunque ya habíamos llegado al lugar en donde él quería 
que yo esté. 
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Me miró y me dijo. ¿Tú no serás una niña mala verdad?

Creo que no, contesté.

Entonces ve a ponerte uno de esos trajes y vuelve para que pueda sacar una fotografía tuya.

Me dijo esto mientras yo recordaba que antes de irme a dormir veía en un libro algunos retratos que 
hizo a otras niñas y que me gustaron mucho pensé, me gustaron sobre todo los retratos de otra niña 
con aquel nombre raro que no recuerdo pero que era parecida a mí y a la cual él le sacó varias 
fotografías y pienso que tal vez por eso le guste yo ahora y me quiera sacar fotografías a mí.

La niña con cara de jirafa comienza a sacarse su ropa hasta quedarse en camisón.

Me pongo el traje, un traje que no es más que un simple camisón que me queda holgado. Miro una 
de las fotografías de otra de las niñas y pienso que eso si es belleza y no lo otro que dicen de él y 
sus niñas, esto sí es belleza y no lo otro, esto.... Y repentinamente tengo la sensación de que no solo 
el camisón me queda grande, si no que todo me queda completamente grande y dudo de que eso sea 
normal.

La niña cae como cae Alicia adentro de la cueva del conejo.

Yo detesto las cosas que los mayores dicen que son normales y eso es porque yo sé que las cosas no 
hablan y les dicen a los mayores si son normales o no, sino que los mayores son los que hablan y 
dicen que cosas son las normales y que cosas no. ¿Yo seré una cosa normal? No es que me gusten 
las cosas diferentes, pero tampoco las normales, siempre me mareo pensando esto y entonces no sé 
al lado de qué algo es normal o al lado de qué algo es diferente, yo según de quien esté al lado soy 
normal o soy diferente ¿Al lado de él cómo seré?

La niña con cara de jirafa agarra su muñeca y empieza a sacarle la ropa. La 
muñeca viste muy parecida a la niña. La niña comienza a sacarle la ropa.

Mis últimas palabras se fueron escapando desde mi cabeza hacia afuera, entonces él me dice…
Tú no eres una cosa, eres una niña y al lado mío tan solo eres una niña y siempre lo serás aunque 
tengas los cabellos ya grises. Eso me hace sentir bastante normal pienso y su manera de hablar a 
veces no parece de ahora y mi manera de contar esto en ocasiones tampoco parece ser de ahora, 
entonces pienso que tal vez ahora es antes, y si ahora es antes, entonces antes es una de esas épocas 
en que había más espacio entre casa y casa y las mujeres usaban vestidos más grandes como 
campanas gigantes y entonces por los vestidos es que se necesitaría más espacio entre casa y casa, 
porque las mujeres usaban vestidos más grandes que ocupaban todo el lugar y pienso que tal vez las 
mujeres ahora se visten más ajustadas porque ya no hay tanto espacio entre casa y casa y eso me 
hace sentir rara y no normal.

La niña camina como en una cornisa que da al vacío.

Y pienso nuevamente que entonces ahora es antes y que estoy en otra época y que por eso por 
momentos hablo así y mezclo todos los tiempos cuando hablo al contar esto, así mezclando los 
tiempos. Creo que es por lo que me pasó esta mañana. Porque hoy por la mañana no me sentía nada 
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normal, de hecho me sentía lo contrario de normal, ya que hoy me desperté pensando que yo ya no 
era yo, sino otra persona y me pregunté ¿Si no soy yo entonces quién soy? Voy a salir al parque y a 
mirar para arriba, respirar muy profundo y ver quién soy, si me gusta la persona que ahora me toca 
ser voy a salir a caminar por todos los parques y praderas del mundo, si no me gusta no saldré más. 

La niña salta al vacío, todo se vuelve oscuridad, en la oscuridad se escuchan las 
respiraciones profundas de la niña, una caja de música, pasos. Luz, la ropa de la 
niña ha cambiado al igual que su cara.
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