

ct

Niña con cara de jirafa

de
Natalia Carmen Casielles

(fragmento)

Todo a oscuras, se escucha el sonido de una caja de música, luego a la niña.

NIÑA CON CARA DE JIRAFa

Yo ahora soy una niña, niña aunque no esté en la niñez soy yo, y aunque tenga pocos años ya no tengo tan pocos como para ser una niña. Aunque sí soy alguien que tiene poca reflexión y experiencia y por eso pienso que tal vez yo si soy una niña. Me miro en el espejo y pienso, ¿Yo seré una niña?

Luz. La niña con cara de jirafa comienza su viaje.

Eres mi niña amiga dijo la voz, la voz era de él, así que él me dijo que yo era su niña amiga aunque yo ya no tenía edad de niña. Después dijo que entre nosotros los dos comenzaba una cosa y como la niñez era el comienzo de una cosa, entonces por eso también yo era su niña amiga. Me gusta ser tu niña amiga y ahora que lo soy ¿Qué es lo que debo hacer?

Él la agarra de su muñeca, él no se ve, a él solo lo ve la niña.

Él me agarró de la muñeca y me explicó que la moral solo era un árbol cuyo fruto es la mora y que me sacaría una fotografía en la cual yo estaría triste. Me agarró nuevamente de la muñeca y me dijo que las niñas eran de azúcar y canela y que no debía yo decir que tenían poca reflexión aunque si poca experiencia. Lo miré a sus ojos caídos y le pedí que no me agarre de la muñeca para llevarme, pero él dijo que eso no era posible ya que no veía ninguna muñeca a la vista.

La niña con cara de jirafa conversa con él, a él lo escuchamos porque la niña habla, su voz es la de la niña.

Tan solo te veo a ti niña, aunque muy bella niña que podría confundirse con una muñeca, pero que aún así me doy cuenta que no lo eres porque hablas y te mueves.

La muñeca de mi brazo dije.

Pero eso no es una muñeca, tal vez tú no lo sabes pero las muñecas son de trapo y las niñas como tú juegan con ellas.

Esto también es una muñeca.

Yo tan solo veo una parte del cuerpo en donde se articula la mano con el antebrazo.

Pues eso es una muñeca.

Que torpe soy dijo y me soltó mi muñeca aunque ya habíamos llegado al lugar en donde él quería que yo esté.

Me miró y me dijo. ¿Tú no serás una niña mala verdad?

Creo que no, contesté.

Entonces ve a ponerte uno de esos trajes y vuelve para que pueda sacar una fotografía tuya.

Me dijo esto mientras yo recordaba que antes de irme a dormir veía en un libro algunos retratos que hizo a otras niñas y que me gustaron mucho pensé, me gustaron sobre todo los retratos de otra niña con aquel nombre raro que no recuerdo pero que era parecida a mí y a la cual él le sacó varias fotografías y pienso que tal vez por eso le guste yo ahora y me quiera sacar fotografías a mí.

La niña con cara de jirafa comienza a sacarse su ropa hasta quedarse en camisón.

Me pongo el traje, un traje que no es más que un simple camisón que me queda holgado. Miro una de las fotografías de otra de las niñas y pienso que eso sí es belleza y no lo otro que dicen de él y sus niñas, esto sí es belleza y no lo otro, esto.... Y repentinamente tengo la sensación de que no solo el camisón me queda grande, si no que todo me queda completamente grande y dudo de que eso sea normal.

La niña cae como cae Alicia adentro de la cueva del conejo.

Yo detesto las cosas que los mayores dicen que son normales y eso es porque yo sé que las cosas no hablan y les dicen a los mayores si son normales o no, sino que los mayores son los que hablan y dicen que cosas son las normales y que cosas no. ¿Yo seré una cosa normal? No es que me gusten las cosas diferentes, pero tampoco las normales, siempre me mareo pensando esto y entonces no sé al lado de qué algo es normal o al lado de qué algo es diferente, yo según de quien esté al lado soy normal o soy diferente ¿Al lado de él cómo seré?

La niña con cara de jirafa agarra su muñeca y empieza a sacarle la ropa. La muñeca viste muy parecida a la niña. La niña comienza a sacarle la ropa.

Mis últimas palabras se fueron escapando desde mi cabeza hacia afuera, entonces él me dice... Tú no eres una cosa, eres una niña y al lado mío tan solo eres una niña y siempre lo serás aunque tengas los cabellos ya grises. Eso me hace sentir bastante normal pienso y su manera de hablar a veces no parece de ahora y mi manera de contar esto en ocasiones tampoco parece ser de ahora, entonces pienso que tal vez ahora es antes, y si ahora es antes, entonces antes es una de esas épocas en que había más espacio entre casa y casa y las mujeres usaban vestidos más grandes como campanas gigantes y entonces por los vestidos es que se necesitaría más espacio entre casa y casa, porque las mujeres usaban vestidos más grandes que ocupaban todo el lugar y pienso que tal vez las mujeres ahora se visten más ajustadas porque ya no hay tanto espacio entre casa y casa y eso me hace sentir rara y no normal.

La niña camina como en una cornisa que da al vacío.

Y pienso nuevamente que entonces ahora es antes y que estoy en otra época y que por eso por momentos hablo así y mezclo todos los tiempos cuando hablo al contar esto, así mezclando los tiempos. Creo que es por lo que me pasó esta mañana. Porque hoy por la mañana no me sentía nada

normal, de hecho me sentía lo contrario de normal, ya que hoy me desperté pensando que yo ya no era yo, sino otra persona y me pregunté ¿Si no soy yo entonces quién soy? Voy a salir al parque y a mirar para arriba, respirar muy profundo y ver quién soy, si me gusta la persona que ahora me toca ser voy a salir a caminar por todos los parques y praderas del mundo, si no me gusta no saldré más.

La niña salta al vacío, todo se vuelve oscuridad, en la oscuridad se escuchan las respiraciones profundas de la niña, una caja de música, pasos. Luz, la ropa de la niña ha cambiado al igual que su cara.