
Niu
de

Marc Garcia Coté

(fragmento en catalán)

www.contextoteatral.es

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


Saps, els pares ocells, quan fan un niu, van arreplegant branquillons i els van amuntegant, i després 
van fent voltes sobre ells mateixos molt ràpid molt ràpid i empenyent-los per donar-los forma, i 
aquest anar i venir sobre ells mateixos i aquesta pressió al pit, al cor, els produeix taquicàrdies, i 
fins i tot, en casos extrems, la mort, els que superen aquest tràngol, ja tenen un niu per omplir. 
Hauria estat preciós, si t’haguessis quedat. Estava enfadada i he fet les maletes a corre-cuita. Totes 
les maletes obertes de bat a bat. Em dic Alba. Tot anirà bé. Em sembla que m’adormo.

és una tarda estranya, tensa, hi ha massa sirenes, sembla que cridin desesperades, però depèn de la 
direcció del vent, i tot i que encara sigui d’hora per aventurar-se a dir coses com aquesta, és del tot 
provable que no hi hagi supervivents, és difícil que hi hagi supervivents en accidents d’aquesta 
magnitud, les primeres informacions apunten a molts ocells, un núvol d’ocells dins el motor, un 
núvol d’ocells ha entrat al motor i ha fet caure un avió farcit de gent que marxava de vacances a 
l’estranger, és una tragèdia sense precedents, avui, que és el primer dia de l’estiu, per mi, el primer 
dia de l’estiu, perdona, ara feia dies que no ens vèiem i no voldria, però és que ha estat just abans de 
sortir de casa, duia un got a les mans i m’ha caigut quan ho han dit a la ràdio, hi viatjava molta gent, 
sembla ser, centenars de persones i fins i tot un equip de waterpolo, s’ha trencat als meus peus, el 
got, i m’he tallat, i era un dels meus gots favorits, però res de gaire importància, i sembla ser que la 
fase d’enlairament és molt delicada, i la d’aterratge, però la d’enlairament encara més, perquè no 
pots avortar-la, i els ocells, dins el motor, i hi ha cossos per tota la pista, i cossos, i els motors han 
perdut força i han intentat fer una maniobra desesperada que ha resultat inútil del tot, aixeca’l, li 
deia, aixeca’l, vola’l, vola’l, li deia, el pilot tenia experiència, molts anys de servei, i fins i tot a 
l’exèrcit, i havia estat entrenat per a casos com aquest, però els reactors han perdut força a una 
velocitat terrible, perdona, no volia atabalar-te amb històries, però tot això m’ha remogut, els 
experts encara són a la zona de la ca- tàstrofe, al costat de les pistes, i busquen els cossos, els 
membres, o fins i tot algun supervivent, però han dit que no n’hi havia, a la ràdio, no és habitual que 
n’hi hagi, en accidents d’aquesta magnitud, però aquesta vegada és a peu de pista, i les caixes 
negres, sembla que els primers en arribar han trobat una noia encara lligada a la seva cadira al 
cinturó de seguretat, com si res no hagués passat, enmig del no res, lluny del fuselatge, intacte, tan 
intacte i serena com pot semblar una persona sense vida, lluny de l’incendi, i semblava viva, de la 
columna de fum que es veia des de molts punts de la ciutat i de les primeres ambulàncies i bombers

quan em remenin dins l’ambulància el metge em farà mal, em toca d’una mena de manera, no em 
toquis així, no, així no, el metge demanarà a l’infermer si sap com es fa la truita de patates, li dirà 
que és un document d’identitat espanyol, i l’infermer li respondrà que el gran secret de la truita de 
patates és, que a l’interior, estigui crua, l’infermer haurà estiuejat a la costa espanyola però no 
recordarà, serà així, el nom del poble ni la ciutat més propera, sí re- cordarà, però, que la truita ha 
de dur ceba i ha de quedar crua a l’interior, al seu punt, ni poc ni massa, el conductor ha pujat el 
volum de la sirena i ha tombat per una gran avinguda, les patates s’han de tallar ben fines i, un cop 
fregides, deixar-les reposar barrejades a l’ou batut, s’han d’impregnar de l’ou i, després, no coure 
massa, l’endemà sempre és més bona que tot just acabada de fer, el gran secret, diré, és no batre 
massa els ous

ara, just abans de sortir, he posat la mà a la bústia i hi havia un sobre, i no volia obrir-lo fins tornar a 
casa, estic una mica marejada però és normal, deu ser cosa de la xafogor, o la sorpresa, o l’accident, 
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o tot plegat, és una tragèdia sense precedents, hi ha massa ambulàncies, tot depèn de la direcció del 
vent, no havia passat mai res, aquí, és un aeroport segur, algun incident segur, però res de massa 
importància, i vaig tenir una infantesa que molts haurien volgut, lluny de la ciutat, i a prop de les 
tarongines i papallones i ocells, el mar, ho duc tot aquí, quan arribi a casa m’ho acabaré de mirar, no 
m’ho esperava, no ha pogut trobar la meva adreça, ara estic per tu, tenia ganes de veure’t, no et 
negaré, no podria, ja no podria negar-te que tot això m’ha remogut, deu ser normal, no?, tants anys 
sense saber-ne res, de silenci

saps, quan era petita m’apassionaven els ocells, amb una passió molt intensa, em tornaven boja, 
temps enrere, més petita encara, els agafava amb tanta força i amor que els aixafava, de tant que els 
estimava els aixafava, i somniava en la seva llengua, i hi tenia converses d’això i d’allò, però ara és 
tota una altra cosa, i a la casa dels estius cuidàvem ocells que havien caigut del niu i que ens portava 
un orni- tòleg coix, perquè sol no se’n podia fer càrrec, a les prima- veres cauen dels nius, en una 
caixa de cartró, i estiuejava amb la mare i la Lídia en una illa plena de roselles a la primavera i una 
olor de tarongina, deliciosa, i aquí hi ha alguna cosa, alguna cosa que em recorda, aquí m’hi sento 
bé, tot això em transmet calma, no som en una illa, no som a la vora del mar, però hi ha aquesta 
mena de brisa, o l’olor, alguna cosa que em recorda a la tarongina, no ho sé, aquesta brisa, hi ha una 
cosa, una mena de cosa, i comencen a arribar els primers turistes i venir aquí sovint em recorda a 
l’illa, una illa que era rocosa, eixuta, amb illots illetes i caps de roca, i unes aigües que, de tan 
clares, fa ganes de beure-les, una illa amb tot el que ha de tenir una illa, i nesprers, i sobretot, amb 
molts i molts ocells, de totes les espècies que et puguis imaginar, en un poblet amb una desena de 
cases, a tot estirar, preciós, blanc, totes les cases havien estat aixecades amb les pedres de marès, 
que són ben blanques, i amb un enllosat d’allò més relliscós, i tots els habitants del poble, un dia o 
altre s’hi havien obert la closca, o trencat les cames, per l’enllosat des de la plaça fins als afores, i és 
allà on la mare, sí, és allà on la mare va conèixer l’ornitòleg coix, per l’enllosat, quehavia aixecat, 
ell mateix, amb les seves mans, l’hospital d’ocells, d’ocells amputats per un cotxe o una vespa, o 
malferits per un caçador, o caiguts d’un niu i mig menjats per la mare, o n’hi havia un, no ho he 
oblidat mai, que era feliç d’haver trobat carn fresca tan a la vora mentre s’en- grapava ell mateix, i 
un altre apassionat per les pomes i que s’engreixava de tantes que en menjava i era capaç 
d’ennuegar-s’hi i deixar-s’hi la pell i fins i tot, d’aquests, l’ocell de seda, en vam trobar un que va 
oblidar la ferida mortal de bala d’un caçador en veure les pomes del pomer de davant del pavelló, i 
s’hi va llençar a sobre, i m’hi dei- xaven sovint per aprendre a tenir cura de tots aquests animals, i 
de mi, pell de brau, em deien sovint, mentre ells, la mare i ell, coix, corrien rere els matolls, 
s’abaixaven els pantalons, i follaven darrere la bassa de les tortugues fins que el sol els queia, i els 
mosquits els devoraven el cul, saps que sobretot no has de posar-los cap nom, ni acaronar-los?, en la 
seva naturalesa hi ha la por als homes i no l’han de perdre, és essencial, per a poder sobreviure, no 
se’ls pot condemnar de per vida, i a mi m’excitava entrar a les gà- bies i llençar-los el menjar, i m’hi 
encantava mirant-los les plomes i les màscares, n’hi havia, pobres, que havien arri- bat massa tard al 
repartiment, i me’n reia, i m’hi podia passar hores, em feia sentir gran, era important, però l’olor em 
regirava l’estómac, eren ratolins morts del dia anterior i n’hi havia de vius, hi ha espècies que els 
han de caçar vius per menjar-se’ls, tancats en neveres o budells d’altres ocells, els mussols mengen 
colls de gallina, no és res que fos gaire divertit, algunes de les espècies menjaven entranyes d’altres 
ocells i colls trinxats de gallina i entranyes, i jo les repartia els matins dels dissabtes mentre els nens 
anaven a les cales més amagades en bicicleta o a l’avenc de l’ele- fant, i fins aleshores tot era mel i 
jo només era una nena, i de vegades m’hi acompanyava la meva amiga Lídia, que sempre passava 
uns dies amb nosaltres, i plorava dia sí i dia també, i que ho veia de lluny, en aquella època encara 
no gosava entrar-hi, després va ser tota una altra cosa, després quan va perdre la seva tieta s’hi va 
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quedar, tota una altra cosa, t’agradaria molt, és molt agradable, i es va acabar encapritxant dels 
ocells i de la mare i l’ornitòleg, i ha acabat sent ornitòloga, se’n va enamorar d’un amor molt intens, 
dels ocells, i després de l’accident, d’aquell dia, ja te’n parlaré més endavant, potser, és llarg 
d’explicar, no, no m’és fàcil, no ho és, potser un altre dia, si s’escau, un altre dia, va fer-se càrrec de 
tot i jo vaig deixar d’anar a l’illa amb la mare, ja hi anava la Lídia, amb la mare, i la por, i els avis 
em cuidaven els mesos que la mare passava amb l’ornitòleg coix, primer els estius, i després també 
els hiverns, i la Lídia, quan hi havia ocells, i després de tot allò, així, de matinada, un dia em vaig 
quedar muda, no podia parlar, m’hi deixava l’ànima però les paraules no sortien, se m’hi posava 
una poma tan enorme, aquí, a la gola, i no sortia res, i vaig passar dos anys ajudant l’àvia a fer 
truites de patates per al geriàtric del costat de casa i asseient-me amb l’avi i jo només era un mar de 
llàgrimes, veient passar els trens ràpids i resolent els seus mots encreuats amb l’ajuda d’un llapis i 
aquest quadern que duc sempre amb mi, perquè hi ha escrites paraules per a tot, i li escrivia a la 
Lídia, i ella em trucava, i ella em parlava, podíem fer-ho durant hores, i jo només l’escoltava i tots 
els paradisos dels quals em parlava i que ja no eren els meus, per la por, pel silenci, i a mi se’m 
descomponia el rostre, se’m van anar fent insofribles i així, en silenci, va ser com vaig començar a 
estimar les paraules que van resultar ser-me fidels, com temps enrere ho havia fet amb els ocells 

(…)

i per mi és el primer dia de l’estiu… era un voltor, un mascle i era tot sol en una gàbia, aïllat de la 
resta, de plo- mes color de cel, borni d’un ull, hi tenia un tel blanc, però no del tot, enlloc d’un ull, i 
l’ala mig esclafada, i no podia volar, per l’ala, que era morta, i per l’ull, i amb l’ull bo em mirava 
amb recel, jo també tenia un ull tapat, amb aque- lla mena de pedaç de color de carn i amb forma 
d’ou, i això sembla que havia d’unir-nos d’allò més, i jo el veia  gegant aleshores, em semblava un 
Déu, de petita que era, i al principi tenia por que se’m llencés a sobre i em degollés amb el seu bec 
de plata, mengen colls de pollastre, i l’or- nitòleg, el coix, insistia, era l’únic ocell que temia, però el 
coix insistia, i la mare no ho volia fer, per mi, malgrat tots els exàmens de matemàtiques, tens l’ull 
tapat, us enten- dreu, hi tornava, havia de ser extremadament cautelosa, li havia de perdre la por, 
m’havia de fer forta d’una vegada per totes però jo era seca com una fulla de pi, i deia que era 
l’única manera de poder apropar-m’hi, sense por, i sempre pel costat de l’ull bo, em deia, no d’una 
altra ma- nera, per mostrar-li respecte i, sobretot, franquesa, i ho feia, i li parlava, en caure la tarda, 
no ho feia d’una altra manera, fins que un dia, sí, ho vaig fer, va passar, l’hàbit t’empeny a aquestes 
coses, vaig trencar el fil de la fran- quesa, i al darrer moment vaig girar-me per agafar el pom de la 
porta, tampoc m’hi veia clar, d’un ull, potser vaig fer, potser sí, un gest brusc, però segur que no, i 
el traïdor, sí, el molt vil, no havia pogut evitar posar-li un nom, li deia Ricardo, potser perquè era 
borni i me’l vaig anar estimant cada dia, a força de plantar-me al seu davant i parlar-hi, de mica en 
mica, fins el dia, jo me’l creia, comences a creure-hi, i l’hàbit t’hi empeny, que el molt vil se’m 
llença a sobre d’un salt i batent les ales se m’arrapa al cap amb les urpes, només una guspira 
d’inconsciència, el temps d’un pensament, sense deixar de batre les ales, i clava, una piconadora 
que m’esberla el crani, i m’arrenca la cabellera i em deixa calba, té la força de molts homes, no et 
pensis que xiscla ni diu res, només ataca, i em fa anar el cap d’una banda a l’altra i no sento ni mal, 
perquè és massa, i aquell dia jo era sola perquè els mosquits devoraven els seus culs blancs i queia 
el sol, i cridaven d’una mena de manera que no em sentien, i la cicatriu, te n’adones, la cicatriu em 
divideix el cap en dos, l’illa també la divideix en dos una sola carretera, a vista d’ocell, quan l’avió 
s’hi acostava i jo aixafava el meu nas a la finestreta i em semblava que veia un pulmó laminat pel 
mig i obert, amb totes aquells camins de cabra que sortien de la carretera principal i t’apropaven a 
les platges, i sabia que tard o d’hora l’animal voldria menjar-se’m, sempre he estat molt viva, 
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mengen carn i miren malament, i ja n’havia avisat a la mare però, mentre s’escampava la pomada 
pel cul per calmar la cremor de les picades del capvespre, em deia que no li havia de tenir por, que 
ja no era una nena, i que m’havia de fer forta, prepa- rar-me pels cops de la vida, quan el cel, 
sembla ser, et cau a sobre, tenir cura de mi mateixa, d’una vegada per totes, que ja no ets petita, 
m’ho havien dit tant que a cada can- tonada de la vida encara ara espero el cop de maça, un dia hi 
haurà una tragèdia, mare, un dia em buidarà els ulls, i molt abans ja havia somniat que les entranyes 
eren les meves, i que cada dissabte d’estiu era el meu últim dissab- te, i sempre, a l’hora de marxar, 
feia un petó enorme a la mare ple d’odi, i ràbia, i m’acomiadava deixant-li dues o tres roses sobre la 
taula, les més boniques, segons el dia, tallades del roser de casa, pel meu enterrament, i ho va fer, i 
el van matar, d’un tret, només un, i no vaig sentir ni cent grams de compassió, i des d’aleshores que 
no puc veure ocells i els vull lluny de les meves finestres, i jo ja ho veia i li deia a la mare que un 
dia m’obriria el coll, i el tret que el va matar per haver-me fet allò, l’hàbit t’hi empeny, i la mare 
s’untava els dits i se’ls passava per les galtes del cul, i a mi només em recorden verí, només em 
recorden la mort.
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