

ct

Noches de hotel

de
Mariano Rochman

(fragmento)

Cada persona que pasa por nuestra vida es única.
Siempre deja algo de si
y se lleva algo de nosotros.
Habrá los que se llevan mucho,
Pero no habrá de los que no nos dejarán nada.
Esta es la prueba evidente de que dos almas
no se encuentran por casualidad.
Jorge Luis Borges.

(La acción se desarrolla en tres habitaciones de hoteles, en cuatro noches diferentes y sin dejar claro si dos de esas noches han sucedido un mes antes o un mes después de la primera noche.)

ALEX

Antes, no hace mucho, pensaba que era un hombre de suerte. Me decía mientras conducía o cuando me miraba en el espejo del ascensor cada mañana; “trabajo en lo que me gusta, no me sobra el dinero pero tampoco me falta. Puedo hacer algunos viajes, darme algún capricho, cenar fuera y beber buen whisky de vez en cuando. Me gusta leer, sentarme en un cómodo sofá, con música suave, jazz, sí es posible.”

Soy lo que se conoce como un hombre de costumbres. Tengo como problema, una relación no resuelta con mi madre y como curiosidad, que nunca, pero absolutamente nunca recuerdo lo que sueño. Mi mujer tiene la costumbre de contarme todo lo que sueña. Cuando se despierta, le llevo un café con un zumo y me siento en una silla al lado de la cama mientras se espabila y se aparta los cabellos del rostro. Tiene la expresión de quien acaba de despertarse, pero en su mirada puede apreciarse si ha tenido un bonito sueño o no. Esto es... o era mi vida...

Ahora... no. Ahora lo que me pasa es que odio las habitaciones de hoteles y sigo sin poder recordar lo que sueño.

PARTE 1.

LA NOCHE CRUCIAL EN LA VIDA DE VICTORIA Y ALEX.

(Están los dos personajes en una habitación de hotel, suena música sensual y relajada hay clima de celebración)

ALEX

Dame que te ayudo.

VICTORIA

Vale, toma, yo voy abriendo una caja de chocolates suizos que he comprado para esta noche.
(Entregándole una botella de Champagne)

ALEX

Me intriga tanta delicatessen.

VICTORIA

Vas a ver que hay motivos para celebrar. *(Sacando el envoltorio a una caja de chocolates con aspecto de caros)*

ALEX

Son tantos detalles, la cena en el japonés, esta habitación de hotel, champagne, chocolates suizos; tiene que ser algo muy grande.

VICTORIA

¡Y lo es!

(Él descorcha el champagne, el corcho sale disparado y sale espuma de la botella)

ALEX

¡Ups qué la lío! *(Intentando que se derrame lo menos posible y que no manche)*

VICTORIA

Mejor así da suerte.

ALEX

¡Cómo en los podios! *(Moja un poco con la espuma a Victoria y bebe del pico de la botella)*

VICTORIA

¡No, qué tenemos que brindar!

ALEX

Perdona, no puedo evitarlo. Je. *(sirve champagne en dos copas)* ¡Qué buena pinta tienen esos chocolates!

(Intenta coger uno y Victoria le da un pequeño golpecito en la mano)

VICTORIA

Después del brindis.

ALEX

Vale. *(Le entrega una copa a Victoria)* Tu dirás porque brindamos...

VICTORIA

Espera faltan dos detalles. Las velas y la música.

ALEX

Se va a calentar el champagne.

VICTORIA

Venga, enciende las velas que yo pongo la música. Hay cerillas en la mesilla de noche.

(Deja su copa y saca de su bolso una Tablet y dos altavoces portátiles y los conecta.)

ALEX

(Deja la copa, coge las cerillas y enciende las dos velas) En este hotel son todos detalles.

VICTORIA

Pues sí. A ver si te suena esto... *(Le da al botón de play y suena "So What" del disco Kind Of Blue)*

ALEX

Cómo no...

(Victoria coge las dos copas le da una a Alex)

VICTORIA

Ahora sí, todo listo.

ALEX

(Sonriendo) Soy todo oídos.

VICTORIA

Felicidades.

(Pausa)

Felicidades, papá... vas a ser papá.

(Silencio, Alex ha dejado de sonreír, Victoria golpea la copa de Alex y sólo se moja los labios. Alex bebe un sorbo coge un chocolate y se sienta)

VICTORIA

¿No dices nada...?

ALEX

Sí... *(deja la copa de champagne)*

VICTORIA

Sí, ¿qué? Te has quedado mudo.

ALEX

Estoy... estoy pensado.

VICTORIA

Pero, ¿Qué es lo que estás pensando? No te entiendo. Te acabo de dar una noticia de esas que cambian tu vida y no dices nada.

ALEX

...

VICTORIA

No me lo puedo creer. ¿Has escuchado lo que te he dicho?

ALEX

Sí, te he escuchado.

(Pausa)

VICTORIA

Mi amor, ¿Estás bien? ¿Qué te pasa? Reacciona, ¿di algo?

ALEX

Estoy sorprendido.

VICTORIA

¿No te hace ilusión?

ALEX

No se trata de eso.

VICTORIA

¿De que se trata?

ALEX

(Deja la copa sin haber bebido prácticamente nada) ¿Hay whisky?

VICTORIA

Sí, hay... ¿Y el champagne? Me ha costado una fortuna...

ALEX

(coge un vaso y una cubitera) ¿Te pongo uno para ti?

VICTORIA

¿Embarazada? *(Deja la copa sin haber bebido nada)*

(Alex empieza a sacar lo cubitos y a ponerlos en el vaso. Victoria coge la caja de chocolates y comienza a comer varios, unos tras otro)

VICTORIA

No... no te entiendo. ¿Qué te pasa? ¡Explícame!

ALEX

(Sirviéndose whisky) Yo no sé... lo pienso y no lo sé...

VICTORIA

Pensaba que ibas a estar saltando de alegría.

ALEX

Sí, esa debería ser la reacción normal, lo que le pasaría a cualquier hombre, que le dicen que va a ser padre. Se emocionaría, gritaría, saltaría de alegría...

VICTORIA

Te juro que esperaba otra reacción.

ALEX

(Apurando el vaso de whisky) Yo no puedo tener hijos.