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Nueva York versus El Zapotito / Veronica Musalem

Personajes:

La Madre: Mujer sin edad definida, muy vieja, parece tener todos los afios del mundo. Es una mujer
tradicional, antigua. Es una mujer de pueblo, una campesina. Es la duefia de un circo.

La Hija: Mujer joven. Viste a la moda. Es morena, de tipo indigena. Delgada, de cuarenta afios mas
0 menos. Viste con un pantalon ligero y una blusa sin mangas, zapatos para caminar. Tiene el aire
de una exploradora.

El Hombre: Hombre joven. A veces es el mago Nicanor, el hombre del circo, el amante de la hija,
un héroe de pelicula.

Los espacios que se proponen en la obra son muy diversos y diferentes entre si: se sugiere un
espacio comun donde hay una casa de campo abandonada, es solo un fragmento de ella. Hay unos
petates regados en el suelo. Algunas escenas suceden afuera de la casa, en el campo, la sierra, el
circo. Asi que es mejor que nada de lo que se propone se ilustre, solo se sugiera.
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Primera parte

En una parte del escenario, hay un cenital que se proyecta sobre una mujer joven
que llega a este lugar con una maleta. Es una cabaria en medio de un bosque. Un
bosque que seria arido y un poco desértico.

Ella contrasta con el espacio, que es rural y muy pobre. Es una mujer que viste a la
moda de cualquier gran ciudad. El resto del escenario esta en la penumbra. Esta
nerviosa, alterada. Ella parece perdida. Se oyen de lejos los sonidos de una vaca, un
perro y un viento fuerte. De repente todo esta en perfecto silencio, ella se queda un
momento en el umbral de la puerta, de la entrada de esta pequenia cabarnia. Deja su
maleta y no puede moverse del miedo que la embarga. Se oye otra vez el viento, un
viento muy potente y el chiflido de alguien, ella se paraliza de miedo. Para pasar el
tiempo saca su celular y trata de mandar mensajes o ver algunas cosas en la
pantalla. Obviamente no hay ninguna serial.

LA HIJA
jHola! ;Hay alguien? Silencio. ;Mama, estas aqui? ;Te llegd mi telegrama? ;Mama? ;Quién anda
por aqui?

Se oyen murmullos y el sonido de algunos pasos en la extra escena.

LA HIJA
jPor una chingada! ;Quién anda por ahi?

Entra un campesino con un sombrero de paja. Viste con ropa vieja, no tradicional.
Unos pantalones de mezclilla y una camisa sin mangas, huaraches. Esta todo
sudado, un poco sucio. Parece agitado, nervioso.

NICANOR

iPues, qué son esos gritos, muchacha! Mira nada mas... ;Quién le va a responder en este lugar? ;A
estas horas de la noche? Naiden le va a responder... por aqui no hay nadie, y menos cuando
oscurece.

LA HIJA
(Quién es usted?

NICANOR
Nicanor, el mago...
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LA HUJA
Usted estaba tratando de asustarme... /No es asi? ;Por qué no se presentaba? No me gustan las
bromas y menos de este tipo...

NICANOR

Yo s6lo andaba por aca. Hace rato la vi llegar y creo pues, que no hay nadie en la casa... La dofia,
hace mucho que no la veo. Debe de andar por el pueblo. ;No la vio alla en el pueblo? Ademas, yo
también estaba asustado, de la misma manera...

LA HIJA

No, no la vi... {Son las ocho de la noche y tengo hambre! {No he comido nada en todo el dia! En el
camino encontré algunos habitantes del pueblo... Nadie me hablé. Parecian estatuas de barro:
inmoviles... Estoy buscando a la dofia, dofia Carmen... mi madre...

NICANOR

Si, ya sé a quien busca y quien es usted. La sefiora no esté, pero a lo mejor no tarda. De todos
modos entre y pongase a gusto que esta en su casa. Si la veo por ahi, pues ya le digo que su hija
llegd... No sé que mas le puedo decir... y pus lo de la comida hasta mafiana serd, porque encontrar
quien le dé de comer pus eso si va estar re que te dificil. Y menos a esta hora. Voy a ver si veo a
alguien que se apiade de usted y le dé algo de comer. No se mueva de aqui, no tardo...

LA HIJA
Nicanor... Gracias... El mago... Eso dijo, ;no? ;Usted trabaja para mi madre en el circo?

NICANOR
Si, a veces trabajabamos para la gente... ahora ya casi no lo hacemos, de vez en cuando y pus su
madre y yo ya estamos viejos y cansados para estar de alla para aca...

LA HUJA
iPero usted no esta viejo! ;Cuantos afios tiene? Cuarenta, maximo cincuenta...

NICANOR
iQué ocurrencias, dice, si le digo que estoy viejo es que estoy viejo!

Silencio.

LA HIJA
Gente... no habia...

NICANOR

La gente ha de estar dormida o encerradas en sus casas. Si en una hora no aparece su madre,
enciérrese con la tranca y por ningin motivo vaya a salir. Si oye algo, alguien, un animal, pues no
vaya a salir por nada del mundo, usted no mas se encierra y pone la tranca y espera a que amanezca,
porque puede ser muy peligroso y las cosas que uno cree oir y ver no son asi, son otras cosas.
Espere a que su madre o yo vengamos por usted, pero no se preocupe, ahora mismo voy a buscar a
la dona... No vaya a salir al a la sierra, por ningin motivo y pues si quiere orinar lo hace aqui, en la
esquinita, no molesta.
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LA HUJA

Espere... no se vaya... asi esperamos juntos... Oiga, ;cuanto tiempo? Alla en el camino que da a la
carretera habia un hombre, le pregunté algunas cosas, pero no me contesto, s6lo me miraba y no
decia nada. Habia otra mujer en el camino principal, estaba sentada y tejia o bordaba pero tampoco
me mir6 cuando la salude, le dije “ buenas tardes, dofia”. Ella ni se inmuto, ni se movio. Era
extrafo, pues, extrafio. No sé que decir ante esta entrada al pueblo... Habia niebla, no podia ver bien
el camino, ese camino rural que me trajo hasta aqui... desolacion, esa es la palabra... No he comido
desde la tltima ciudad importante. He recorrido muchos kilometros para venir aqui. Ahora lo tnico
que quiero es comer y refrescarme...Y usted me sale con que mi madre no estd y que no hay ninglin
lugar para comer y que si dan las nueve de la noche me encierre en este cuarto con la tranca y que si
oigo ruidos no abra y no se cuantas mas cosas jBasta! jDesaparezca de mi vista! Por gente como
usted estamos como estamos, por gente supersticiosa y mala onda. Ya se me habia olvidado, pero si,
jcarajo! siempre la gente de aqui te trata de meter miedo, de joder, de que te vaya mal, de decir que
no hay nadie y pues mire, yo para ojetes, ya tuve mi buena dosis en mi vida... jLargo, desaparezca!

NICANOR
Pero...

LA HUJA

jLargo! jVayase! jNo me mire mas! Le escribi a mama que mas o menos por estas fechas llegaba,
he venido desde muy lejos, los Estados Unidos. jLa civilizacion! jEs s6lo que pensaba que llegaria
y todo seria mas facil, solo eso...!

Nicanor sale como una rdfaga de viento.

LA HIJA
Espere... no... sefior... no se ofenda conmigo... sefior... perdéneme...

Se oyen ruidos. Un viento fuerte se acrecienta. Se oye el ladrar de los perros.

LA HIJA

Cayendo en panico. {Mama, eres ta? Ella sale y se queda el escenario vacio. En la extra escena.
i Ya basta, no voy a permitir que se burle de mi! jPor una chingada!{Deje de estar haciendo ese
ruido y...! jBasta, Nicanor! jBasta!

La Hija entra paralizada de miedo. Se queda estatica un momento. Oscuridad total.
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II

Entra una vieja mujer a la casa. La Hija no se percata de la presencia de la vieja. La
Madre tampoco se percata de la presencia de la Hija. La vieja es una mujer
indigena, muy pobre. Se sienta en un rincon de la cabaria y saca de entre sus ropas
un pedazo de pan, come lentamente. Nunca mira a La Hija, ella habla siempre para
si misma.

LA MADRE
(Quieres tus frijolitos con queso?

Silencio.

LA HUJA

Cuantas veces tengo ganas de decirte que respetes lo que estoy haciendo. ;Podrias hacer todo
menos dificil? No sé, tener mas consideracion conmigo, no es solo el viaje, es muy importante lo
que estoy haciendo. Me tengo que ir para el otro lado. Las dos cosas son importantes... jDeja de
llorar porque la decision ya estd tomada! Ta y yo... No te va a faltar nada... Te voy a mandar dinero
siempre que pueda. ;Tu quieres que me quede aqui? En este lugar, tengo una vida de miseria. ;Qué
hay aqui para mi? Es un pueblo fantasma, no hay nadie. Apenas sobrevivimos, ademads, no hay
trabajo, ni nada, por eso no hay mas que decir. Este lugar es un infierno. ;Donde estan las
esperanzas de vida? ;Donde estan las alegrias? ;Por qué ha desaparecido todo? Todos los primos y
las primas se fueron. ;Sabes que voy a llegar a Nueva York? Alla voy a hacer una nueva vida, voy a
aprender, a trabajar, me voy a casar, a tener hijos; hijos que no van a nacer en un lugar como este.

i Voy a ser feliz! Vendré a visitarte en cuanto pueda y en cuanto pueda te llevaré conmigo.

LA MADRE
(Quieres tus frijolitos con queso?

LA HUJA

Si, ese es mi suefio... El circo ya no funciona, nunca hay gente y llevar la carpa de pueblo en pueblo
se ha vuelto algo tonto. No me voy a quedar aqui... Ya junté para el pollero y de todos modos,
viejita, me voy a ir. Ta, no quieres desgraciarme la vida, ya sé que estés sola y ;eso qué? Aqui las
mujeres estamos acostumbradas a estar solas, no me digas que no.

LA MADRE
(Con unas tortillitas recién hechas?

LA HIJA
Te lo juro, no te va a faltar nada.

Cambio de iluminacion.
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LA MADRE

iNo puedo mas, no puedo bailar més contigo! jNo quiero! jMe agobias! {Me cansas! No puedo
mas, cuando cambies de actitud me buscas... Asi le dije a ese hombre, en aquél baile. jDéjame! No
voy a bailar contigo porque no me interesa. Tengo un esposo que va a regresar algun dia... jPero ¢l
nunca regreso y entonces me volvi mas vieja y los hombres dejaron de pedirme la pieza! Tu abuela
que era tan sabia me dijo un dia: “si te vas a volver a casar hazlo enseguida y no cuando ya estés
vieja. A los hombres no les gustan las mujeres viejas...” Asi un dia dejé de ir a los bailes y esas
cosas. Y de un dia para otro me converti en una mujer sola y vieja, sin mas. Y si, iba a los bailes
pero me sentaba atras y solo veia las parejas de baile porque a mi, siempre me ha gustado bailar,
encendia mi cigarrito y con mi tequila veia. Asi un dia alguien me vendio el circo y lo compré. Fue
una de esas cosas de la suerte, porque lo compré con nada de dinero... tenia como unos mil pesos y
con eso se conform6 aquel buen cristiano. Compré la carpa y el pequefio cinema y empezamos a ir
de pueblo en pueblo llevando las peliculas y los nimeros del circo.

LA HUJA

Pero, yo no te hice nada... s6lo estaba haciendo mi vida. Llegué al otro lado... A Nueva York, asi se
llama alla... y me quedé... Me fue muy bien, bueno, afios de aqui para alla, no te imaginas, si te
cuento todo nunca acabaria, pero no lo voy a hacer porque en realidad no sabria por donde empezar.
Silencio. De todos modos es un lugar donde hace mucho frio, donde cae la nieve, mi viejita, y que
ti nunca entenderias. T, no sabes de nieve. No sabes de edificios enormes. Ahora te llevaré
conmigo. ;Te llegaba el dinero que mandaba...? Cada mes sin falta durante todos estos afios nunca
dejé de mandarte el dinero, ese ritual era lo que me mantenia con vida o con &nimos de continuar,
era el saber que tl necesitabas ese dinero. Porque alla una vez que llegas no puedes hacer el viaje de
regreso. Nadie hace el viaje de regreso... jPorque es una chinga llegar y poder instalarte alla con los
gringos, aprender y todas esas jodas que nos llevamos! Asi que uno no tiene de otra que esconderse
y chingarse. Alla no hay quien te ayude, solo encuentras hijos de la chingada, unos mas que otros,
ademas, con lo que gasté para irme, de pendeja me regreso. No hay retorno, eso no... Nos acabamos
nuestro pais, aqui ya no queda nada... asi que nadie dice: voy a regresar a la nada...

LA MADRE

Yo queria un hombre para bailar pero me di cuenta que no eras t0... Podia ir a los bailes en los que
tocaba la banda y prendia un cigarro y fumaba, claro que me cuidaba que no me viera uno de tus
tios, porque si me cachaban me daban un cachetadon que no sabes como me volteaban la cara.
Bueno asi era antes... Aprendi a bailar viendo las peliculas... Ahi miraba bien y me fijaba y pues asi
aprendi. Y era muy buena para eso. Nadie me detenia... jTanta alegria!

LA HUJA
(Qué pas6? (No era eso? ;Entonces qué? Explicame...

La Hija se sienta abatida.

LA MADRE
Puedo preparar unas tortillitas hechas a mano... De hambre no te vas a morir, mi bebé.

LA HUJA
Soélo queria ser alguien y no tenia de otra que irme. No tuve mucha suerte con el pollero, ni con la
gente del trayecto. Todos unos hijos de la chingada... me robaron todo y ni modo... llegué¢ molida
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pero llegué... con una mano adelante y otra detras. Ahora por fin tengo los papeles... no sabes lo que
es tenerlos, por fin ahora puedo ir y venir libremente. jSoy libre, soy una ciudadana americana!
iSoy una ciudadana del mundo! Ahora te puedo llevar conmigo y tener mas oportunidades. Soy una
mujer que vive en el pais de los suefios. Trabajo en un restaurante de mesera... Todas allé trabajan
en un restaurante, de meseras...

LA MADRE

All4 nosotras en los pueblos, nos acostumbrabamos a todo. Antes se robaban a las mujeres, era una
tradicion: El rapto. Las fiestas de la boda duraban dias y dias. Mi madre siempre me decia: “césate
con un hombre, para que nunca se te vaya, mija...” y la abuela de mi abuela, también le habia dicho
esto, y la abuela de la abuela de la abuela. De todas las abuelas del mundo. Asi era nuestra vida,
sencilla, sin complicaciones. Entonces, éramos mujeres para un hombre, uno solo. jAquellos
tiempos! No habia mas que eso y tener hijos y ya... como en todas las partes del mundo donde las
mujeres son s6lo eso, mujeres... ahora ya no es asi...

La Madre sale cuando esta terminando su ultima frase. La Hija se queda en silencio
y se recuesta un momento. Llora de cansancio y nostalgia.

LA HUJA

iSi, mama, quiero unos frijolitos con queso! Un carifio bien dado... Tu mano que me toca y me dice
todo con tu sonrisa y tus carifios... Si, dame los frijolitos con el queso y la salsa del molcajete y las
tortillitas hechas a mano. Ahora que ya estoy aqui... Mi viejita... Si, dame...
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