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Papel muerto / Paco Sanchez

ESCENA 1

(Despacho de TOMAS, un hombre de unos 45 afios. Es un despacho sobrio, recto,
marron y anodino en el que destaca un tocadiscos elegante. En él gira un disco de
Roberto Goyeneche durante toda la escena, a volumen bajo, solo para hacer
compaiiia. Tomas estd sentado en su mesa hablando por teléfono).

TOMAS

No, no, escucha... Es que no me parece bien. Si, si lo entiendo, pero... Que si, joder, pero... Si, s¢
quién manda, claro que sé quién manda, pero escucha un mom... ;Qué? ;En serio? ;Me lo estés
diciendo en serio? Oye, tengo cuarenta y cinco afios, no estoy yo para jueguecitos. Eso, a los
becarios. Si, tengo hijos, si. jYa sabes cuantos! Dos, tengo dos hijos. Mierda, si- Sé lo que me
conviene, si. Ok. Yo, Tomas Sudrez Gomez, sé quién manda: ti mandas. Ya estd, ya lo he dicho.
(Contento? Si, si, claro, se hard como tu dices. (Pausa) Porque tu eres quien manda, si, por eso.
Pero sabes que no va a gustar en redaccion. Ya, pues no deberia sudartela tanto la redaccion, son
ruidosos. Ya veras cuando se entere el viejo, la gracia que le va a hacer. Ya sabes como es. Y como
se pone, sobre todo como se pone cuando se trata de sus noticias. (Llaman a la puerta) Dame un
segundo. ;/Quién es? Estoy al teléfono, espera un segundo.

(La puerta se abre violentamente. Entra FRANCISCO, unos diez arios mayor que
Tomas, vestimenta muy sobria, aunque sin chaqueta).

FRANCISO
JPor qué?

TOMAS
(Al teléefono) Oye, te tengo que dejar. Si, exacto. Luego te llamo. (Cuelga). jHombre, don Francisco,
cuanto honor!

FRANCISCO
Tomas, ;qué cofo ha pasado?

TOMAS
(Perdon?

FRANCISCO
La redaccién esta muy alborotada.

TOMAS
iPues claro que lo estd! Es un periddico. Ese es el alboroto de las noticias, amigo.

FRANCISCO
Qué sabras tu del alboroto de las noticias... ;Me vas contar qué has hecho o no?
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TOMAS
Yo no he hecho nada.

FRANCISCO
Ya. Ustedes los de los despachos nunca hacen nada. Nada mas que molestar a los que trabajamos de
verdad. ;Por qué han tirado la portada?

TOMAS
Ordenes del director.

FRANCISCO
Yo soy el director.

TOMAS
Del otro director. El de verdad.

FRANCISCO
Yo soy el de verdad. Ustedes so6lo son los del dinero.

TOMAS
jJoder! Eres tan cabezén como tu hermana.

FRANCISCO
Ni se te ocurra nombrar a mi hermana

TOMAS
A mi mujer, quieres decir

FRANCISCO
A tu exmujer.

TOMAS
A mi mujer. Soy un viudo. No un exmarido. Y si, eres igual de cabezon que ella. Igual por eso son
los dos tan buenos periodistas.

FRANCISCO
Ella era mejor.

TOMAS
(Saca una botella de whisky y dos vasos, pone dos copas de whisky con hielo, le tiende una a
Francisco) Es la unica de quien lo dices.

FRANCISCO
Es la inica que he conocido. No puedes tirar la portada, Tomas.

TOMAS
No lo he hecho yo. Yo s6lo lo comunico.
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FRANCISCO
Lo permites. Sabes que es un noticioén y dejas que lo saquen de portada. ;Donde estd ahora “el
alboroto de las noticias”?

TOMAS
Ya sabes como es este negocio. El alboroto que importa de verdad es el otro (hace el gesto del
dinero con las manos).

FRANCISCO
iJoder, Tomas! Llevo 6 meses detrads de esta historia. Hay que publicarla.

TOMAS
No. Los jefes no quieren. Ni en portada ni en el interior.

FRANCISCO
iJoder! Lo hizo, Tomas. Acept6 sobornos. El presidente del Gobierno aceptd sobornos. El puto
presidente del Gobierno aceptd sobornos y lo tenemos grabado.

TOMAS
Los jefes no quieren, Francisco.

FRANCISCO
Maria tiene la grabacion. Cardozo tiene los papeles. Lo tenemos todo, Tomas. ;Por qué lo has
tirado? Dame un s6lo motivo para cambiar la portada.

TOMAS
Los. Jefes. No. Quieren. Publicarlo.

FRANCISCO
iNo me jodas! jEsto es un periédico! Aqui se hacen noticias.

TOMAS
Esto es una empresa. Aqui se hace dinero. Y luego, noticias.

FRANCISCO
Mi hermana no te hubiera dejado hacer esto.

TOMAS
Mi mujer conocia este negocio.

FRANCISCO
Que te den por culo, Tomés. (Le da la espalda y, mientras sale). Buena musica.

TOMAS
Goyeneche. Tu hermana decia que era el verdadero rey del tango.
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FRANCISCO
Por lo menos aprendiste eso de ella. (Sale).

(Tomas se queda en su despacho, de pie, con las manos apoyadas en la mesa,
cabizbajo. Se sirve un whisky. Descuelga el teléfono).

TOMAS
Oye. Ya estd, ya esta dicho. No, claro que no esta todo bien. Pero ya esta dicho, ;vale? De acuerdo,

hasta luego.

(Cuelga. Se sienta. Bebe).
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ESCENA 2

(En la redaccion, tres periodistas, una mujer y dos hombres, MARIA, CASASOLA y
CARDOZO, trabajan frente a sus ordenadores).

CARDOZO
Ni una puta palabra. Eso es lo que me molesta, en serio.

CASASOLA
Ya diran.

CARDOZO
Si. Seguro.

MARIA
Segurisimo.

CARDOZO
Como siempre.

CASASOLA
Es que esto no es lo de siempre. Esta vez tendran que decir. Digo yo.

MARI{A
Dices tu.

CASASOLA
Si, digo yo.

CARDOZO
Ese es el problema, que solo vas a decir ta. Estos, ni palabra.

CASASOLA
Espera a que vuelva el viejo, hombre.

CARDOZO
A ver...

MARIA
Hombre, si no le explican a €l, no le explican a nadie.

CARDOZO
A ver...
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(Silencio. Teclean).

CASASOLA
(Sabes lo que me jode a mi?

MARIA
Nadie, ese es tu problema

CARDOZO
iJa!

CASASOLA
Je. También, pero no es eso. El papel muerto me jode a mi.

CARDOZO
LEl qué?

CASASOLA
Este rato. Mucho que hacer, pero nada que hacer. Rellenando paginas con material blando, con
chorradas. Matando papel que podria contener noticias de verdad.

CARDOZO
Pues lo de siempre.

CASASOLA
iSi, pero es que hoy si que teniamos noticias de verdad!

MARIA
Qué va.

CASASOLA
(Como?

MARIA
Que no teniamos noticias de verdad.

CARDOZO
Cofio, Maria, mira que suelo estar de acuerdo contigo, pero esta vez...

CASASOLA
Si un presidente del gobierno aceptando sobornos no es noticia, apaga y vamonos.

MARIA
No es noticia porque no se ha publicado. Aqui s6lo es noticia lo que se sabe. Lo que no se sabe...

Ptrrrr. Asi que noticia, ni hay, ni habra.

(Cardozo golpea su mesa con fuerza)
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CARDOZO
jJoder! Nos estan matando aqui dentro. Y luego tendremos que firmar articulos como esta maravilla
que me ha tocado hoy: “15 motivos para cuidar tus pies”.

CASASOLA
Ni de cofia. Yo hoy no firmo. En protesta.

MARIA
A mi me da igual. Yo no firmo nunca.

(Entra FRANCISCO, rabioso. Se sienta en su mesa, en ruidoso silencio: teclea
fuerte, respira fuerte, bufa incluso... Pretende no hacer ruido y le sale un no-ruido
muy fuerte. Quiere llamar la atencion y que no parezca que llama la atencion. Los
otros tres se miran. Cardozo y Casasola le hacen una sefia a Maria para que le
pregunte. Maria se niega una vez. Le insisten. Vuelve a negarse. Cardozo le indica
con un gesto que se deje de tonterias y le pregunte de una vez. Maria se acerca a
Francisco).

MARIA
(Entonces?

FRANCISCO
Entonces, ;qué?

MARIA
(Qué ha pasado?

FRANCISCO
(Qué quieres que pase? Nada.

MARIA
(No te ha dicho nada?

FRANCISCO
(Qué me va a decir ese lameculos?

CASASOLA
(No ha dado la ca...?

FRANCISCO
(Hablo en inglés yo, eh? ;O en aleman? ;O en un idioma que no entendéis? No. Me. Ha. Dicho.
Nada. La noticia no sale porque la direccion no quiere.

MARIA
(No eras tu el director?

www.contextoteatral.es / 8


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

Papel muerto / Paco Sanchez

FRANCISCO
No me jodas, Maria.

CARDOZO
Lo esperado. ;Entonces?

MARIA
Entonces, ;qué? Termina tu articulo sobre los pies. Ponle muchos pies de foto y mucha notas a pie
de pagina.

CASASOLA
No me lo puedo creer... /Y lo vamos a dejar asi?

FRANCISCO

Cuarenta afios. Cuarenta afos llevo dedicindome a esto y nunca me habian hecho algo asi. Con lo
que yo he hecho por este periddico. Con lo que ha sido mi firma en este papel y no son capaces ni
de darme una misera explicacion.

MARIA
LY te extrana?

FRANCISCO
iTa no habias nacido todavia y ya una noticia firmada por Francisco De Miranda era algo, chiquilla!
Si no me vas a respetar a mi, respeta al menos tu apellido, aunque te de vergiienza firmar con él.

MARIA
Perdone, padre.

(Silencio)

FRANCISCO
Bah. Este periddico no es ya ni la sombra de lo que fue. En nada. En compromiso, en exclusivas, en
respeto por la verdad...

CARDOZO
En ventas.

FRANCISCO
iSobre todo en ventas! La caida en los dos tltimos afios ha sido abismal. Y, ;sabéis por qué?

CASASOLA
Porque la gente prefiere internet.

FRANCISCO

Porque la gente prefiere noticias, Casasola. La gente prefiere que le cuenten la verdad, lo que esta
pasando, lo que les afecta. Y que se lo cuente gente de la que se puedan fiar, nombres en los que
confien, como el mio, como el de Alvaro Cardozo o el de Maria De Miranda, si la princesita
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quisiera. Tu deberias estar peleando por hacer de Fernando Casasola una firma respetable, en vez de
estar todo el dia en la red.

CASASOLA
(Qué quieres que haga? Me han contratado como coordinador web. Mi trabajo es hacer la edicion
digital del periddico.

FRANCISCO
iY es un buen trabajo! Pero deberias hacer mas cosas. Y mejores. Nos ahogan aqui. Y no nos
respetan.

MARIA
Pues hazte respetar, viejo.

FRANCISCO
(Perdon?

MARIA
(No dices que no nos respetan? Pues hazte respetar. Si Tomas no te hace caso, saltate a Tomas.

FRANCISCO
No digas tonterias.

CARDOZO
No, Francisco, escucha, tiene razon. Tu eres el director de este periodico. El jefe de esta redaccion.

FRANCISCO
Si.

CARDOZO
Ante nosotros, t eres su representante.

FRANCISCO
Bueno...

CARDOZO
Y ante ellos, ta eres nuestro representante.

FRANCISCO
Eso no es exact...

CARDOZO
Es una falta de respeto que no te den explicaciones, Francisco. No a ti, 0 no sélo a ti: nos faltan el
respeto a todos.

FRANCISCO
Mira, ahi tienes razon.
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CASASOLA
Yo es que aun no me lo explico. Como minimo que nos digan algo. Como minimo.

CARDOZO
Ponen a Tomdas en medio para quitarse el marrén de encima y ya estd. Francisco, creo que Maria
tiene razon: tienes que saltarte a Tomas.

MARIA
Al fin y al cabo, eres el director del periodico. No se pueden negar a escucharte

FRANCISCO

Soy mas que el director del periddico. Mas que el representante de nadie. Soy un De Miranda. Esa
firma debe significar algo en este periddico. Ese apellido merece, como minimo, un respeto de esta
empresa.

MARIA
Pues no lo esta teniendo, no...

FRANCISCO
Pues tiene que tenerlo.

(Francisco coge un teléfono y lo marca con decision. Los otros le miran
expectantes).

FRANCISCO

Hola, Marisa, soy Francisco. Pasame con don Carlos, por favor. Dile que es importante. Si, espero.
(Pausa). Dile que es importante, Marisa, que la redaccion estd molesta con lo que ha pasado.
(Pausa). No, Marisa, no quiero hablar con Tomas. Dile a don Carlos que soy el director de este
periodico desde hace seis afios, que llevo treinta trabajando aqui, que soy Francisco De Miranda,
hermano de Helena De Miranda, y que quiero hablar con él. (Pausa). Aja. Vale. Muy bien. Muy
bien. Asi estan las cosas. Gracias, Marisa. (Cuelga).

(Silencio).

CARDOZO
(Qué te han dicho?

FRANCISCO
Que ahora esta en una reunion, que no me puede atender y que hable con Tomas.

(Silencio).

MARIA
(Entonces?
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