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O DESPREZO
OU A CÓLERA

En calquer lugar, en calquer momento. Ou, se cadra, nunha vella casa de aldea, cos 
seus muros de pedra e as súas paredes brancas, cos seus recunchos enchidos de 
mobles vellos de madeira, enormes, intimidadores, case totémicos. Se cadra, a 
acción transcorre toda ela no rechán dunhas escaleiras que baixan do primeiro piso. 
Escaleiras de madeira escura, poderosa. Mobles, alfombras, algunha cadeira e 
poida que ata un reloxo de parede, co seu tic-tac abafante e omnipresente.

Corsina está sentada nunha desas cadeiras, escrutando o vacío. Ou, se cadra, 
escoitando o tic-tac do reloxo de parede.

MARÍA
(entra, cun cesto cheo de verduras. Asústase ó non ver a Corsina) ¡Deus bendito!

CORSINA
Tiveches un fillo.

MARÍA
¡Déchesme un susto de morte! ¿Qué fas aí, na escuridade? (pausa. Vai cara Corsina, axeónllase ó 
seu carón) Estás branca coma unha morta, ¿que tes?

CORSINA
Tiveches un fillo.

MARÍA
¿Que?

CORSINA
Tiveches un fillo.

MARÍA
(érguese, vai cara a unha porta onde podería ser que estivese a cociña) ¿A que ven agora iso, por 
Deus? Deixa xa esas lerias.

CORSINA
¡Tiveches un fillo!

MARÍA
(deixa o cesto a carón da porta) ¿Atópaste ben? Semellas unha morta, tan branca. ¿Por que vas toda 
vestida de negro? ¿Que tes?

Silencio. Corsina mira a María cun profundo desprezo e xenreira nos ollos.
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CORSINA
Eu, non.

MARÍA
¿Non, que?

CORSINA
Eu non tiven ningún fillo. Son erma. Valeira. Teño as entrañas mortas, podres. Agora son vella. 
Vella de máis para ter fillos. Ti…

MARÍA
¡Ouh, cala xa! Deixa dunha vez todas esas lerias. Hai que face-lo xantar e logo malla-lo liño, faise 
tarde. (abre a porta)

CORSINA
¡Non marches!

MARÍA
¿Que tes agora?

CORSINA
Tiveches un fillo.

Silencio.

CORSINA
¡Tiveches un fillo!

Silencio.

CORSINA
¡¡Tiveches un fillo!!

MARÍA
¡Si! ¡Tiven un fillo! ¿E que? ¿que máis ten iso, agora? Xa é tarde de máis para falar desas cousas, 
irmá. Xa abonda con iso. (pausa) ¿É que nunca me vas perdoar?

CORSINA
¿Perdón? Eu non son quen. Para iso están os curas, e o confesionario, e está Deus. Eu non son capaz 
de dar perdón.

MARÍA
(axeónllase en fronte de Corsina, cóllelle unha man) Abonda. Falaremos outro día. Hoxe hai moito 
que facer.

CORSINA
(rexéitalle violentamente a man e dalle unha forte labazada) ¡Puta! ¡Porca! ¡Es máis puta cás 
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cochas que mexan e cheiran os mexos dos machos! ¡Vas por aí, babexando tras de calquer home 
que che pase por diante! ¡Puta! ¡Emporcas a nosa casa co teu fedor de xaneira! ¡Puta, máis ca puta!

MARÍA
¡Basta!

CORSINA
¡Puta! ¡Puta, que vas polas portas alleas a cheirar ós machos doutras mulleres, que lles chuchas os 
membros polas noites, que te arrastras polas lameiras tras do primeiro home que pase por diante da 
casa! ¡Puta! (téntalle rabuñar a cara)

MARÍA
(cóllelle fortemente as mans) ¡Basta! Non vou permitir que me fales así, aínda que sexas a miña 
irmá. A miña irmá maior. Non importa. Non teño por que terte maior respeto por teres uns anos 
máis ca min. Son eu quen leva esta casa, dende que estamos sóas, así que non te poñas rabuda. 
Axúdame a facer o xantar, ou deixame tranquila.

CORSINA
Tiveches un fillo.

MARÍA
¡Si, si, si! ¡Tiven un fillo, demo! ¡E como me martirizas por iso! ¿Por que, agora, logo de tantos 
anos, meu Deus?

CORSINA
¡Cala, porca! Non blasfemes, non ensuxes o seu nome bendito cos teus beizos pecadores. Tiveches 
un fillo…

MARÍA
Tiven. Tiven un fillo coma un sol. Fermoso e branco coma a lúa. Que arrecendía a mel e que 
chuchaba o leite dos meus peitos coa dozura dunha bolboreta. Tiven un fillo que naceu dunha noite 
de amor, unha noite eterna que teño grabada na miña memoria…

CORSINA
¡Cala!

MARÍA
Si. Tiven un fillo porque fun amada. Fun amada por un home, aínda que tan só fose por unha noite. 
Non importa. Fun nai. E fun amada.

CORSINA
¡Cala!

MARÍA
E aqueles dous ollos azuis que me namoraron transformáronse en dúas luciñas de luceiro nos 
olliños do meu ben…
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CORSINA
¡Cala, por Deus!

MARÍA
Tiven un fillo. Fun nai. Son nai. E fun amada.

CORSINA
¡Cala! ¡Cala! ¡Cala!

MARÍA
E ti non tiveches nada. Porque non fuches amada. Porque eras mala e a túa maldade voltoute fea e 
repulsiva, e os homes fuxían de ti polo teu fedor de femia apestada pola maldade. Muller 
corrompida polos ciumes…

CORSINA
¡Non!

MARÍA
¡Si! Non podías aturar que houbese alguén que mirase para min con ollos namoradeiros, mentres ti 
apodrecías nos recunchos desta casa coma unha mazá vella. E mentras a min me facían o amor…

CORSINA
¡Ouh, cala!

MARÍA
Mentras a min me facían o amor no campo da feira, baixo a luz da lúa…

CORSINA
¡Porca!

MARÍA
Mentras a min me facían o amor, no campo da feira, baixo a luz da lúa, ti estabas a mirar tras das 
árbores, asexando coma un raposo esfameado, ciumenta de que non quedase nada para ti.

CORSINA
¡Puta, máis ca puta!

MARÍA
Vou face-lo xantar. (érguese. Corsina detena)

CORSINA
¡Puta! Puta, que fodías cun feirante no campo, cun home cheo de merda, enlamado na luxuria, coma 
ti… Ben que vos vin, si, ben que vos vin… A ti, xemendo coma unha porca. E a el, suando, suando 
tanto que parecía que ía morrer en calquera momento, coa súa boca aberta, ensinando os dentes, 
brancos, porque a lúa se reflectía neles, naqueles dentes brancos… e os cabelos rizos de xitano, 
caéndolle pola frente, pegábanselle nas meixelas pola calor, porque era unha noite de verán e facía 
calor, tanta calor que eu afogaba, e tiña que me levantar a saia, e abrir as pernas, porque a calor me 
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queimaba por dentro, queimábame e facíame suar a min tamén. Todo o meu corpo suaba, mentres 
vos vía como fodíades no chan, entre as follas e a herba, e a calor facía que me suasen as pernas e a 
auga me caía por entre elas e tíñame que tocar, tíñame que tocar, porque tiña calor e non podía 
deixar toda aquela auga escorregándome por entre as pernas…

MARÍA
Dasme noxo.

CORSINA
¡Cala, puta! Por iso marchei correndo para casa, e berreilles a papá e máis a mamá que estabas 
fodendo cun feirante no campo, e leveinos ata vós, eu mesma. Eu mesma collín a escopeta e 
púxenlla a papá nas máns, para que vos castigara e non deixara que dous porcos coma vós 
fodérades libremente, sen estar casados, burlándose de todo, a carón mesmo da igrexa, baixo a luz 
da lúa. E por iso levei a papá ata alí e sinaleille o lugar, e aínda lle mantiven dereita a escopeta coa 
miña man, para que non errase no tiro.

MARÍA
Ti…

CORSINA
E logo fun eu quen lles dixo que te encirraran, que eras unha muller perdida, unha tola, unha porca, 
e díxenlles que se non te encirraban na casa marchaba pola aldea a contarlle a quen me topase que 
eras unha calquera, unha puta, unha puta que fodía cos feirantes sen estar casada, e que andabas tras 
dos homes, tras dos homes casados, que…

MARÍA
¡Cala xa! Só tiven un home na miña vida, ben o sabes.

CORSINA
Mentira. Mentira. Andas tras de tódolos homes, eu ben o sei. Marcho tras de ti sen que me vexas e 
miro como tentas a tódolos homes da aldea, todos, ata o cura, ben te vin un día a falar con el, e ti 
coma unha puta, a ensinarlle as tetas e  a abrirlle a boca, así, para que te bicase, a un home santo, 
¡máis ca puta!

MARÍA
Estás tola…

CORSINA
¡Tola! ¡Tola! Tola me voltei cando vin como te medraba o bandullo logo de foder con aquel porco. 
Toleaba polas esquinas desta casa cando aparecías e eu vía como te medraba a barriga e o verme 
que levabas dentro, e toleaba pensando que non podía ser, que ti eras unha puta, unha mala muller, e 
que era eu quen tiña que ter fillos e encher esta casa cos seus risos e as súas pegadiñas e os seus 
xogos. E eu toleaba, si, toleaba ó ver pasar os días e que Deus non facía que aquel bandullo enorme, 
aquela barriga xigantesca desaparecese, que morrese o verme que medraba dentro de ti, froito do 
pecado, condeado ó inferno dende antes de nacer…
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MARÍA
Ouh, cala, cala, estás perdida.

CORSINA
Perdida. Perdida. Porque non o podía aturar. E así un día, e outro día, e un mes, e o tempo non daba 
pasado e o teu bandullo seguía a medrar e a medrar, e eu morría na miña cama pensando que 
quedaba erma, que ninguén casaría comigo pola túa culpa, porque eu era unha muller manchada, 
cunha irmá que era unha puta, e que todos na aldea falaban de min, e de ti, e do feriante e do neno. 
Do neno. Por iso cando naceu volvinme tola e berrei e berrei ata que convencín a papá e máis a 
mamá de que tiñan que levarse ese neno da casa, que era unha maldición, que pola súa culpa 
iriamos todos dereitos á caldeira do demo, condenados, e que xa abondaba cunha condenada na 
casa, e que esa eras ti, e que tiñamos que desfacernos do neno e…

MARÍA
E se levaron ó meu ben, á miña luciña, ó rei da miña vida, e eu quedei sóa, triste, tola e berrando no 
meu cuarto polo meu fillo, para que me volvesen ó meu fillo, pero era inútil, e ninguén me 
escoitaba, e ninguén me respostaba e eu quedaba sen voz, e aínda así seguía a berrar, muda, coa 
boca ben aberta, e ninguén me escoitaba… ¡Ouh, basta! Abonda xa, irmá. Diso hai xa demasiado 
tempo, agora ámbalas dúas temos un pé no cadalso. Eu xa hai tempo que te perdonei, non podería 
vivir se non o tivese feito. Non lembremos máis esas desgracias. ¿Por que hoxe falas de todo iso?

CORSINA
Tiveches un fillo. Hoxe topeino na aldea. Viña coma feirante. Os seus ollos azuis, coma luciñas de 
luceiro. E eu mateino coa mesma escopeta coa que matei ó seu pai, no mesmo campo.

Escuro.
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PRINTEMPS QUI COMMENCE
OU A TENRURA

Sala de estar dunha casa avellentada, de clase media. Paredes empapeladas de 
branco, con algún cadriño pequeno de flores pintadas a man. Á esquerda, dous sofás 
cómodos e avellentados polo uso cotiá, cada un con cadanseu paniño de encaixe 
branco. Un dos sofás ten un repousa-pés diante. Á dereita, unha mesa redonda, 
tapada cun pano verde, e unha cadeira detrás.

Sentada na cadeira, cosendo enriba da mesa, Szylvia, unha muller vella, coa súa 
chaquetiña de lá e as súas grandes gafas de coser postas. Sentado nun sofá, cos pés 
no repousa-pés, Johann, un vello con aspecto de enfermo, tapado cunha mantiña de 
cadros ata a metade das pernas.

Ambiente moi tenso. A parella de vellos acaba de ter unha fortísima discusión.

Silencio.

SZYLVIA
(tensa, cose afanadamente. Pínchase coa agulla nun dedo) ¡Ai!

JOHANN
Xa sabía eu…

SZYLVIA
Ouh, cala, por Deus bendito.

JOHANN
A ver, que tes. (pausa) Déixame ver, que tes.

SZYLVIA
Nada. Non teño nada. (deixa a costura)

Silencio.

JOHANN
¿Poderíasme facer un pouquiño de té?

Silencio. Szylvia mira cara Johann algo preocupada, garda a costura e vai cara o 
sofá valeiro. Senta a carón de Johann.

SZYLVIA
(logo dunha pausa) ¿Por que sempre temos que rematar rifando?
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Johann mira a Szylvia ós ollos. Szylvia cóllelle a man a Johann. Bícanse e 
permanecen uns intres collidos das mans, repousando nos sofás.

JOHANN
(fitando o valeiro) ¿Poderías facerme un pouquiño de té?

Silencio.

SZYLVIA
(disimulando) ¿Dóeche?

JOHANN
Non. Agora, non.

SZYLVIA
Ben. Pasarás unha boa noite, hoxe.

JOHANN
¿Chamou o teu fillo?

SZYLVIA
Aínda non. É cedo. Non creo que chegaran aínda a casa.

JOHANN
Viven lonxe…

SZYLVIA
Xa chamará.

JOHANN
Está moi maior…

SZYLVIA
¿Quen?

JOHANN
¿Quen vai ser? O noso neto.

SZYLVIA
Claro. Come tan ben. É fermoso como o seu pai.

JOHANN
A min paréceseme á súa nai.

SZYLVIA
Ten os olliños do noso fillo.
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JOHANN
¡Que vai ter…!

SZYLVIA
Tenos. Tenos. Ti xa non te lembras, pero ten os mesmos olliños que tiña o noso fillo ós seus anos.

Silencio. A Johann cáeselle a manta das pernas. Fai acenos de querer collela, pero é 
evidente que lle doe o feito de tentalo. Szylvia o acusa e tenta disimular a súa 
anguria.

SZYLVIA
(cóllelle a manta e ponlla a Johann sobre as pernas) ¿Querías un té?

JOHANN
Agarda…

SZYLVIA
¿Que?

JOHANN
¿E a túa filla? ¿Falaches con ela?

SZYLVIA
Xa cho contei. Onte. Falamos onte.

JOHANN
Viven tan lonxe…

SZYLVIA
Si. O traballo. (pausa) Inglaterra…

JOHANN
Tan lonxe…

SZYLVIA
(repoñéndose) Están ben. A chaquetiña que estou facendo é para a nena.

JOHANN
Para cando lla poidas dar, xa non lle servirá.

SZYLVIA
(rápida) Claro que lle ha servir. Estoulla facendo un pouco máis grande. Eu xa ben sei como 
medran os nenos, non fai falla que mo digas, ti, agora. Tiven tres fillos, catro… Tiven catro… 
(pausa, logo, rápida outra vez) Ben sei canto medran, dun día para outro, e o que é arranxarlle-la 
roupa, e estirarlle-los baixos, e zurcir… aínda que diso, contigo, tamén tiven bastante, porque polo 
teu traballo na fábrica… (pausa) ¡Cantos setes non terei cosido na miña vida! Co revoltosos que 
eran os meus nenos, sempre caendo, sempre chorando… “¡Mamá! ¡Mamaíña!”… meus nenos… e 
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claro, sempre traían a roupa rota, por calquera sitio. Sempre había un dos tres que a traía rota.

Johann comeza a tusir.

SZYLVIA
(disimulando) A chaqueta serviralle, halo de ver. E terás que tragar as túas palabras.

Silencio.

SZYLVIA
Fixo unha boa tarde hoxe, ¿non si?

JOHANN
Si. (pausa) Lembroume…

SZYLVIA
¿O que?

JOHANN
Lembroume o día que morreu miña nai.

SZYLVIA
(asustada) ¿O que? ¿Que dis?

JOHANN
Facía tan boa tarde coma a de hoxe. Unha calor adormecedora. E unha brisiña fresca se colaba polas 
ventás. Tamén caían follas verdes das árbores, coma hoxe.

SZYLVIA
¿Qué dis? Cando morreu túa nai chovía.

JOHANN
¿Por que caerán as follas verdes das árbores? Non é normal…

SZYLVIA
Chovía a cántaros, aquel día.

JOHANN
O normal é que caian as follas pardas, as secas, as que están vellas…

SZYLVIA
Chovía a cántaros, ¿oes? ¿óesme?…

JOHANN
… pero non as verdes…
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SZYLVIA
¡Chovía a cántaros! ¡Non se podía ver nada, coa choiva! ¡Chovía! (chora)

JOHANN
(coma espertando dun soño) ¿Que tes?

SZYLVIA
¡Ouh, nada! ¡Nada! ¿Por que demo tes que falar agora diso, por que?

Silencio.

Johann volta a ter un novo ataque de tos, máis forte có anterior.

JOHANN
Gustaríame tomar un té.

SZYLVIA
(para si) ¿Un té?

JOHANN
Si, gustaríame tomar un té.

SZYLVIA
(para si) Queres un té…

JOHANN
¿Fasmo?

SZYLVIA
Vou.

Szylvia érguese e sae. Mentres a súa muller non está, Johann dóese do peito. Szylvia 
volta cunha cunca de té fumexante.

JOHANN
¿Fixéchelo cunhas follas de menta?

SZYLVIA
(mentres se achega á mesa e pousa o té) Si. Si, de menta. (remove o té coa culler. Párase un 
segundo. Saca un pequeno frasco do seu bolsillo e verte o líquido no té)

JOHANN
¿Que fas?

SZYLVIA
(moi doce) Estoucho enfriando. Xa vai.
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Szylvia achégase a Johann e dalle a cunca. El o bebe ós poucos, saboreándoo. 
Silencio, intres de tranquilidade. De súpeto o seu corpo ponse máis ríxido e un 
arrepío recórrelle a columna. Szylvia atende a tódolos cambios cunha tenrura 
crecente.

JOHANN
(que vai quedando sen voz) ¿Que… que ten…?

SZYLVIA
(tranquila) Non é nada. (senta ó carón de Johann) ¿Estás ben? (cóllelle unha man, que está máis 
tesa do normal) Meu ben, xa verás como pronto ha pasar todo. Xa verás…

JOHANN
(coa morte nos ollos) ¿Que fixeches, muller? Non sinto…

SZYLVIA
Tranquilo, meu ben. Xa, acouga. Non máis dor. Respira. ¿Atópaste mellor? Agora vai todo seguido. 
(pausa) Mírame, mírame por derradeira vez… (Johann a mira cos ollos moi abertos. Pausa. 
Johann morre) Adeus, meu ben. Meu amor. Adeus.

Escuro.
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