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I

Parque de cidade. Ó fondo, unhas poucas árbores e algún bambán enferruxado. Á 
dereita, un banco branco de madeira. Á esquerda, baixo unha árbore e máis atrás có 
banco da dereita, un outro banco de madeira. Algún xoguete de plástico esquecido 
pola area do chan. Algunha papeleira chea a rebordar.
Na escena é día, sentado no banco da esquerda, aparece un Home algo sumido na 
escuridade da sombra da árbore. Viste gabán longo e descolorido, e embaixo roupas 
luídas. O Home garda silencio.
Aparece unha Muller cun Neno collido da man. É unha muller de aspecto latino, de 
pel de cor morena e trazos exuberantes. O Neno tira dela para ir xogar, pero ela 
senta no banco da dereita e faino sentar ó seu carón. Entre saloucos, dálle a 
merenda dunha bolsa grande. Logo deixa ó Neno ir xogar. O Neno desaparece da 
escena. A Muller saca unha revista e comeza a ler.

HOME
Ámote. (pausa) Sempre te amei, dende o primeiro día en que te vin. (pausa) Ámote. Amo a túa 
doce cara e esa maneira lene que tes de camiñar… coma se tiveses medo de pisar demasiado forte. 
Amo a maneira que tes de move-las mans (pausa) sobre todo cando botas o cabelo cara atrás. Amo 
o teu cabelo moreno e rizo e amo velo caendo polas túas costas… semella que me chama… e 
quéroo tocar. (pausa longa) Quérote, ¿non te decatas?, ¿non ves que tes un home que te quere? 
(pausa) Chegaches a min cando pensaba que nada había neste mundo para o aturar. Cando máis 
desesperado estaba. E fuches un raio de luz e entraches na miña vida coma un ciclón e enchíche-los 
meus días de cores e… (pausa) Ámote. ¡¿NON VES QUE TE AMO?! ¡Lercha inmunda, mira para 
min! ¿Quen te cres que es para desprezarme así? ¡Non es máis ca unha mona inmigrante, suxa, 
inmunda, que ven ó meu país para mendigar uns poucos cartos! ¡Pendanga! ¡Puta! ¡Mira para min! 
¡Mira para min! Merezo que me mires… (pausa longa) Ámote dunha maneira sublime. Non hai 
nada neste mundo que me poida afastar de ti, miña flor… Seino todo de ti. Sei que chegaches dende 
Ecuador sen un pataco e sen papeis, e que acadaches este traballo logo de pasar moita fame… E 
agora coidas dun neno alleo, cando os teus propios fillos están a morrer de fame na túa casa. Pero ti 
tes que traballar, non podías quedar alá, sen un futuro que lle dar ós teus fillos. E chegaches a esta 
Patria Nai, a este Xardín das Marabillas, refuxio dos teus irmáns, de colombianos, de mexicanos, de 
peruanos de… Fuxiches do teu país, esquecendo no camiño a túa familia e o teu pasado, pensando 
que chegabas á Terra Prometida (pausa) ¿Pero non ves que aquí as cousas están igual de mal? 
(pausa) Se cadra nós non temos que fuxir deixando os nosos fillos atrás, para mandarlle cartos por 
correo cada mes, mais, ¿non ves que todos seguimos a ser escravos? ¿Pensas de verdade que aquí es 
libre? ¿¡É QUE SEICA NON VES PARA QUEN ESTÁS A TRABALLAR!? ¡Lercha, máis que 
lercha! ¡Eu ben sei o que fixeches para chegar ata aquí! ¡Eu ben sei dos teus traballos polas rúas, 
vendendo o teu corpo e os teus bicos ó primeiro que pagase! ¿Sénteste agora mellor? Agora, que 
coidas o fillo dun respectable médico, ¿pensas que es mellor ca antes? ¡SEGUES A SER UNHA 
PUTA! (pausa longa) E eu, aínda así, ámote. Ámote dende aquel momento no que miraches para 
min… Ben sei que non foi nada máis ca un intre, un intre delicioso no que os teus ollos se xuntaron 
cos meus e bailaron xuntos unha danza ritual… Xa, xa sei que non queres que me dea de conta, que 
es moi vergoñosa e xogas a non te decatar da miña presenza. Pero segues a vir cada día a este 
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parque a xogar con ese neno alleo. Segues a vir porque sabes que eu estarei aquí, agardando a que 
veñas e sentes no teu banco… ese banco que eu sempre gardo para ti. (pausa) Un día achegouse un 
vello e tentou sentar no teu banco. Eu non tería feito nada se fose noutro momento pero (pausa) 
achegábase a hora na que ves ti. Non podía permitir que chegases e atopases o teu banco ocupado. 
Non podía aturar a idea de que marcharas, ó non ver un sitio para ti. (pausa) Así que mangueille 
unha patada na caluga. Lembro o ruído seco “croc” do seu pescozo ó se crebar. O vello caeu ó chan. 
E tiven que o levar no meu coche ó vertedoiro. (pausa) Penso que aínda non o atoparon. (pausa 
longa) ¿Ves como me sacrifico por ti? ¿Decátaste do meu profundo amor? Aquel día chegaches á 
túa hora e, coma sempre, evitaches mirar para min, pero sentaches no teu banco e polos teus 
sorrisos… Si, xa sei que llos adicabas ó neno que coidas, pero eu ben sei que eran para min… polos 
teus sorrisos me decatei que ti sabías do esforzo que eu acababa de facer por ti. Nunca antes te vira 
sorrir daquela maneira. (pausa) ¿¡DECÁTASTE DOS MEUS ESFORZOS!? ¿Ves do que son capaz 
por ti? ¿Ves o que podo chegar a facer? (pausa longa) Ti fuches a única muller que mirou para min. 
A única agás a miña nai. Pero ela xa morreu. Non, non, non, eu non lle fixen mal. Seica foi un 
cancro ou algo así. E meu pai encirroume nun hospital… Non porque eu estivera enfermo, senón 
porque quería volver a casar, e eu aparecía coma un estorbo nos seus proxectos. Mais pronto me 
deixaron saír. (pausa) ¿Sabes o primeiro que fixen en canto saín? Fun coñecer á nova muller do 
meu pai. Cheguei á miña casa e ela mesma abriu a porta. Finxía, claro, pois dixo non saber quen eu 
era. Mais non me importou. Collina polas costas e boteina escaleiras abaixo. Caeu coma un saco de 
patacas. Pero non penses que foi unha arroutada… é que… é que non o puiden evitar. (pausa) 
¿Decátaste? Ela finxía non me coñecer, non quería acepta-lo fillo do seu home coma un novo fillo 
e… ¡¡NON ME QUEDOU OUTRA SAÍDA!! (pausa longa) Ti fuches a única muller que mirou 
para min. A única que me mirou coma un home e non coma un neno ou un mendigo ou… ou un 
tolo. ¿¡POR QUE XA NON ME MIRAS!? ¿Por que, agora, xa non me miras? ¡Estou canso dos teus 
xogos a me ignorar! ¡Estou canso de ter que segui-los teus pasos polas rúas e de que ti xogues a non 
me ver! ¡Ben sabes que estou aquí! ¡Mírame dunha vez! ¡MÍRAME DUNHA VEZ!

A Muller érguese de súpeto. Recolle as súas cousas –unha revista, un walkman, unha 
carta- e chama polo rapaz. O Neno aparece algo manchado de terra. Ela límpao cun 
pano de papel e marcha, pasando por diante do Home. Este érguese e vai tras dela, 
coa mirada perdida. Saen. Séntense golpes e berros detrás do escenario. Luz 
vermella intensa. Aparece o neno correndo e chorando, e marcha pola outra banda.
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II

Bar de medianoite. Barra con parede de espello detrás, andel con botellas. Un 
Camareiro está a limpar nuns vasos e a recoller na barra. Banquetas a carón da 
barra e unhas mesas con cadeiras.
O mesmo Home do parque, sentado nunha banqueta na barra. Observa fixamente 
para Outro Home, sentado nunha das mesas. Este segundo home está a tomar unha 
copa e a ler nun periódico. É un mozo ben vestido e fermoso, arranxado e ben 
peiteado.

HOME
Ámote. (pausa) Sempre te amei, dende o primeiro día en que te vin. (pausa) Ámote. Amo o teu 
corpo forte e a tatuaxe do teu brazo. Amo o teu modo de vestir, sempre tan elegante, tan “á última”. 
Amo eses teus ollos doces, ¡cantas veces me teño preguntado pola súa maneira de mirar, polo 
significado do seu ollar! Pero, perante todo, amo o teu modo de vida. Traballas no que te gusta e 
vives nunha casa fermosa. Déitaste con quen che apetece, tanto homes coma mulleres, e non tes 
ningún tipo de ataduras. Viaxas por todo o mundo e aínda che sobran cartos para mercar aparellos 
fermosos e inútiles, mercados soamente polo pracer de mercalos. Ámote porque semellas un paxaro 
libre e voas por onde queres. (pausa) Ti es o verdadeiro home libre. (pausa) ¿¡POR QUE NON 
PODO EU SER COMA TI!? ¡Eu quero ser coma ti! ¡Eu quero ser ti! (pausa) Aínda que me 
conformaría con que fose-lo meu amigo. O meu único amigo. O meu amigo íntimo ó que lle 
contaría os meus máis segredos desexos, as miñas penas e as miñas alegrías. Un meu amigo co que 
ir pasear polas rúas, saltando de copa en copa e de cama en cama. Un meu amigo que chorase 
comigo e rise comigo. Un meu amigo que nunca se esquecese do meu aniversario e que me 
chamase por teléfono dende Bangkok ou Nova York ou Budapest, só para dicirme ¡Ola! ¿como vai 
todo? (pausa) ¿Queres ser ti o meu amigo? (pausa) ¿¡QUERES SER TI O MEU AMIGO!? 
¡Resposta! ¡Fillo de puta, resposta! ¿É que seica te cres superior a min? ¡Non penses que por ter un 
cochazo e deitarte con corpos Danone es ti mellor ca min! ¿Óesme? ¿¡ÓESME!? (pausa) Non es 
máis ca outro fillo de puta que se cre superior ós demais. ¿Es feliz coa túa vida, non si? ¡MENTES! 
Eu ben sei que non es esa persoa feliz que aparentas. Que, tódalas noites, cando botas fóra da cama 
ó teu último ligue, choras na almofada as túas ridículas penas de soidade. Si, de soidade. Eu ben sei 
que ti es o home máis só deste mundo. Non atopas nada nin ninguén que te satisfaga, que te encha 
coma ti queres. Es un home famento de amor, e ó que lle dan tan só sexo. E ti aceptas, coma unha 
puta calquera, que usen o teu corpo a cambio duns cantos aloumiños e bicos. E cando todo remata, 
cando as horas de paixón chegan ó seu remate, érgueste da cama e corres ó baño a vomitar do noxo 
que sentes por ti mesmo. E botas fóra da casa ó teu derradeiro amante porque xa non aturas a súa 
presenza. (pausa) Porque te das conta de que non é máis ca outro cliente que pagou as súas horas de 
amor cunha caricia. (pausa) ¿Non ves que eu son a túa única esperanza? ¿Non ves que eu si sei 
como darche o que precisas? (pausa) Eu son un home cheo de amor por dar. Eu sabería o que facer 
no momento preciso. Sabería cando chamarte por teléfono e invitarte a un café para falar das nosas 
vidas. Sabería cando collerte da man e poñe-lo meu ombro para que chorases. Sabería cando darche 
unha aperta e cando deixarte só para que meditases. (pausa) Mais ti, non me falas. Mais ti, non me 
miras. Eu ben sei que te decatas da miña presenza, máis dunha vez teño collido o teu ollar cara min. 
Ben sei que ó primeiro, pensabas que andaba detrás do teu corpo, coma tantos outros. Mais eu non 
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quero se-lo teu amante. Non, mellor dito, non quero se-lo amante do teu corpo, eu quero se-lo 
amante da túa alma. Eu sería o que ti precisas para enche-la túa vida como ti queres. (pausa) 
Entendo. Entendo que esteas confundido, que non saibas ó que te ater comigo. Sei que nunca 
tiveches un verdadeiro amigo e que, coma esta é a primeira vez que che ocorre, non sabes como 
actuar. (pausa) ¡PERO MÍRAME! ¡FÁLAME! ¡Deixa de ollar ese periódico dunha vez! ¡Non es 
máis ca un estúpido que só sabe ver o seu embigo! ¿Créeste o centro do mundo, non si? ¡Pois non o 
es! ¡Nesta cidade hai mil persoas mellores ca ti! (pausa longa) E, aínda así, eu quero se-lo teu 
amigo. (pausa) Eu faría o que fixera falla para te axudar. ¿Lembras aquel rapaz, o xornalista? 
Aquel, co que estiveches enleado máis tempo que con ninguén antes. Aquel que non deixaba de te 
chamar e petaba na túa porta, cando ti lle deixaras ben claro que non o querías volver a ver… Pois 
ben, desexo cumprido. Xa nunca máis o volverás ver. Á fin e ó cabo, non era un home que merecese 
a pena. Enleouse comigo sen ningún problema, logo de estar chorando na túa porta. (pausa) Era un 
rapaz tan… superficial, tan… estúpido… Non sei o que lle viches de atractivo para o aturar tanto 
tempo ó teu carón. (pausa) Cando estaba a acariña-lo meu corpo, afogueino coa almofada. Lembro 
os seus ollos mortos, mirándome fixamente, e a cor moura da súa cara… Se cadra ata saíu nos 
periódicos, pois o deixei alí abandonado, no cuarto do hotel. (pausa) Non o puiden evitar. (pausa 
breve) ¿Ves do que son capaz por ti? ¿Decátaste de que o meu amor por ti si que é verdadeiro, de 
que o faría todo con tal de facerche ben? ¿¡E AÍNDA ASÍ NON QUERES SE-LO MEU AMIGO!? 
¡Paspán! ¡Porco! ¡Estúpido! ¡Non ves máis alá do teu nariz! ¡Non sabes ver un verdadeiro amigo 
nin aínda o teñas de diante! ¿¡É QUE NON ME VAS A VOLTAR A MIRAR!?

O home que estaba sentado na mesa deixa o periódico, érguese e marcha cara a 
unha porta que pon “SERVICIOS”. O Home da banqueta érguese e vai tras del. Luz 
vermella e golpe seco de algo que cae ó chan. Aparece o home da banqueta e 
marcha pola outra banda.
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III

Cuarto de motel. Luz vermella de neon escintilante que entra por unha ventá aberta, 
onde ondea unha cortina emporcada. Unha cama desfeita, periódicos medio abertos 
no chan. Vasos e botellas baleiros. Un espello grande, de corpo enteiro, nunha 
parede. En fronte do espello, unha cadeira.
Aparece o Home do parque e do bar. Sae dun cuarto contiguo -¿o baño?- deixando a 
porta aberta e a luz acesa. A luz que sae dese cuarto é, xunto co neon intermitente, a 
única luz que alumea o cuarto de motel. O Home, espido, senta na cadeira perante o 
espello.

HOME
Ódiote. (pausa) Sempre te odiei, dende o primeiro día en que te vin. (pausa) Ódiote. Odio a túa cara 
e o teu corpo. Odio as túas mans, as túas pernas, os teus brazos, os teus pés. Pero sobre todo, por 
enriba de todo, odio os teus ollos. Odio eses ollos que me miran fixamente, que fitan para min aínda 
que non me vexa fronte dun espello. Odio sentir a súa mirada que se crava na miña alma, 
observándome en silencio… (pausa) Odio o seu silencio. (pausa longa. O home chora) Eu non son 
malo, eu… non estou tolo, é que… é que non podo evitar facer o que fago… (pausa) Sempre lle 
fago dano á xente que me quere, á xente que me ama e ós que eu amo. Mais eu non son malo. 
(pausa longa. O home fita para si detidamente, érguese e palpa o seu corpo perante do espello) Eu 
non son ti. Ti es outro, non sei quen es. Non te coñezo. Es alleo a min. ¿Por que me obrigas a facer 
isto, se eu non quero…? (pausa) ¡EU ERA FELIZ ATA QUE TE ATOPEI! Ata que te atopei, 
perante do espello, fitando para min. (pausa longa. O home érguese e vai para a porta aberta, entra 
e sae logo cunha navalla nas mans. Volta sentar na cadeira, perante o espello) Ben sei do remedio 
para afastarte de min. (Mira para a navalla e xoga co seu gume, crava fondamente a navalla nun 
brazo, e a vota fóra cun xesto de dor. A navalla cae ó chan) ¡MERDA! ¡Merda! ¿¡Que demo queres 
que faga!? ¿Que máis che teño que dar para aplaca-la túa sede de sangue? ¡Xa tes a dos meus 
amados! ¡Xa tes a miña! ¿Que máis queres? (pausa longa, o home fita para si no espello) O que 
queres é chucharme a alma, non o sangue. O que queres… o que queres é botarme cara ó Inferno e 
deixarme podrecer entre as súas lapas. Queres que afogue entre os vapores do pecado… dun pecado 
que eu non cometín. ¡POIS FUCHES TI! ¡Ti, o que me estás a mirar fixamente! ¡Ti, o que fitas 
inmóbil cara min, sempre aí, espido, acusándome das cousas que ti mesmo me obrigas a facer! Ti, o 
que me obrigas a lles facer dano ós meus amados. ¡FILLO DE PUTA! (Colle a cadeira e fai o 
aceno de a tirar contra do espello, mais a volta pousar no chan. Pausa. O home senta na cadeira) 
Mais non nos imos voltar ver. Non máis.

Luz vermella intensa. O home colle a navalla do chan e corta o pescozo. Cae ó chan.

Escuro.
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