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De los resistentes es la diltima palabra.

AvLBeErRT CAMUS






ESCENARIOS

Primera escena.— Un despacho de un edificio de oficinas.
Segunda escena.— Una calle vacia.
Tercera, cuarta, quinta y sexta escenas.— Un pequerio apartamento.

LUGAR
Madrid

TIEMPO
El (amargo) presente

PERSONAJES (orden de aparicién)

Davip (30 afios)

Juangyo (40 afios)

AporrrTo (voz) (10 afos)
ConcHA (voz) (60 afios)
MEenDbico (EzZEQUIEL) (55 afios)
VEcINO (50 afios)

T. (25 afios)

ANA (30 afios)
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PRIMERA ESCENA

Un modesto despacho en un rascacielos de Madrid. Tras un amplio
ventanal, la noche en la ciudad iluminada por las luces navidenas.
En el interior, sentado a la mesa, estd DAVID revisando unos papeles,
tomando notas, consultando archivos. Llaman a la puerta.

Davip.— Adelante

(Abre la puerta JuaNjO, uno de los guardias de seguridad de la em-
presa.)

Juanjo.— Sefior Quirés, ;qué hace aqui todavia?
Davip.— Trabajar, Juanjo, trabajar, ;le parece poco?
Juanjo.— ;No se va a celebrar las fiestas con su familia?

(DAvID sigue tecleando la calculadora y tomando notas, sin levantar

la vista de los papeles.)
Davip.— Si, Juanjo, enseguida voy, no se preocupe.

(JUANJO se queda mirando un instante y luego cierra la puerta. Da-
VID sigue con su trabajo. Coge los papeles de un montdn, los repasa y
los deja en el otro. Cuando los ha revisado todos, mira el reloj, deja el
boligrafo, coge el maletin y guarda todos los documentos en él. Des-
pués marca el teléfono que tiene sobre la mesa y conecta el «manos
libres». Suena la sefial de llamada. Contesta un nifio entre un rumor

de voces y risas.)
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ADOLFITO.— ;Quién es?
(DAvID habla con voz impostada.)

Davip.— Soy Papd Noel.

ADOLFITO.— Mentira.

Davip.— ;Cémo que mentira? {No digas eso jovencito o esta noche te
quedards sin regalos! jJo jo jo!

(Al otro lado del hilo, una voz de mujer que se acerca al teléfono, es
CONCHA.)

ConcHA.— ;Quién es, Adolfito?

Aporrrro.— Es el tio David haciendo el tonto.

ConcHaa.— {Ddmelo y siéntate alli con tus primos que se te enfria la
sopa! Hola carifio! ;Cémo estds?

Davip.— Bien, mamd, ;y vosotros?

ConcHA.— jFatal! El cordero me quedé como tu padre! ;Sequisimo!

Davip.— Siempre dices lo mismo, mamd. Seguro que estd para chu-
parse los dedos.

ConcHA.— jQué va! Es por ese maldito horno, no vale para nada.

Davip.— ;Y por qué no lo cambias?

ConcHA.— jBueno!, jtampoco es para tanto! Tu padre tampoco vale
para nada y no lo voy a cambiar por eso.

Davip.— Si te oye papd, te deja.

ConcHA.— Pues espera, que grito.

(Ambos se rien.)
Davip.— Bueno... jentonces estdis bien?
ConcHA.— Si, s, muy bien. Y td, ;dénde estds? ;En casa de los padres

de Ana?

(Pausa.)
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ConcHA.— ;Estds ahf?

Davip.— ;Eh?... si... claro, en casa de los padres de Ana, claro. ;Dén-
de si no?...

ConcHA.— ;Y qué tienes para cenar?

DavID.— ;Para cenar? Pues... ya sabes... lo normal: marisco y esas
cosas.

ConcHA.— ;Qué marisco?

Davip.— ;Y qué mds da?

ConcHA.— Pues hay muchos tipos de marisco y no es lo mismo uno
que otro. Vamos, digo yo.

Davip.— Eh... pues... percebes, mamd, percebes.

ConNcHA.— Percebes, ;eh? Y luego para tu cumpleafos te regalan
unos calcetines. De verdad que...

Davip.— Descansa un poco, mamd...

ConcHA.— Si, si... descansa... Bueno, hijo, ti pértate bien y no
dejes nada en el plato, ;eh?

Davip.— {Mamd, por favor!

ConcHaA.— jQué pasa!

Davip.— {Tengo treinta anos!

ConcHA.— (Y?

Davip.— Pues que no puedes hablarme como si fuera un nifio. ;Soy
Director de Recursos Humanos!

ConcHa.— Y yo Directora de mi familia.

Davip.— Hay algo mds que la familia en el mundo, mam4. Aunque
no lo creas.

ConcHaA.— Pues no.

Davip.— ;Pues no, qué?

ConcHA.— No hay nada mds que la familia, hijo. La familia lo es
todo en la vida. A ver si empiezas a darte cuenta de eso.

(Pausa.)

Davip.— Eh... me estdn llamando para cenar, mamd, tengo que de-
jarte.

15



ConcHa.— ;Cuédndo venis?

Davip.— Pronto.

ConcHA.— ;Y cudndo es pronto?

Davip.— Pues pronto. Lo contrario que tarde.
Concaa.— Hace mucho que no os vemos.

Davip.— Estoy muy ocupado desde...

CoNcHA.— Ya, ya lo sé, desde que te nombraron director.

(Se oye como al otro lado del hilo telefonico un plato estalla contra

el suelo.)

ConNcHA.— ;Pero se puede saber...? {Hijo! Tengo que colgar que tus
sobrinos la estdn armando...

Davip.— ;Y sus padres?

ConcHA.— Sus padres estén demasiado ocupados pelando gambas.
Porque aqui comemos gambas, y congeladas claro, aunque a
Ana le regalara un vestido de boutique por su cumpleafios.

DaAvip.— Mamd...

ConcHA.— Bueno, bueno. cuidate mucho carifio y dale recuerdos a
Ana. ;Puede ponerse un momentin?

Davip.— Eh... es que ahora estd ayudando a su madre en la cocina...

ConcHA.— Pues le das un beso de mi parte y le dices que tengo ganas
de verla.

Davip.— Vale, mama4...

(Se oye un vaso que se rompe.)

ConcHA.— {Pero qué demonios...! Un beso, hijo.
Davip.— Un beso, mamd, ;Ah! Y dile a ...

(CoNcHA cuelga y se escucha la senal de la comunicacion interrum-
pida que ha cortado las palabras de Davip.)
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Davip.— ...los demds que Feliz Navidad.
(DAVID apaga la luz de la mesa y sale.)

Oscuro
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SEGUNDA ESCENA

DAVID camina por la calle, se detiene a ver los escaparates de tiendas
ya cerradas, sin cruzarse con nadie. Todos estdn en sus casas cenando.
Va a ritmo pausado, sin prisa por llegar a ningiin lugar. Pasa junto a
un mendigo que toca una dulce melodia con su armédnica. Se detiene
junto a él. El MENDIGO deja de tocar.

MENDIGO.— {Bonito traje!
Davip.— Gracias.

MEenDIGO.— Feliz Nochebuena.
Davip.— Igualmente.

(El MENDIGO mira hacia el cielo.)
MENDIGO.— {Me conformaré con que no llueva!

(DAvID rebusca en el bolsillo del pantalén de donde saca unas mo-
nedas que lanza a la lata que tiene el mendigo ante si. Algunas caen
fuera y el MENDIGO las mete.)

MEenNDIGO.— {Que Dios te bendiga!
Davip.— ;Dios?

MENDIGO.— Bueno, quien sea.
Davip.— Eso espero. Lo mismo digo.
MEenDIGO.— Gracias.

(Pausa.)
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MENDIGO.— Venga, vete ya, te estardn esperando...
(Pausa.)

Davip.— La verdad es que no tengo prisa.

MEeNDIGO.— Prisa... hacfa mucho que no escuchaba esa palabra...
sQué hora es?

Davip.— Las diez.

MENDIGO.— Se pondrdn nerviosos si no llegas.

Davip.— Me temo que nadie me espera.

MENDIGO.— ;Nadie?

Davip.— No.

MENDIGO.— ...

(Pausa.)
MENDIGO.— {Ldstima! La familia lo es todo.

(DAVID, que ya habia empezado a caminar, se para en seco, se da la
vuelta y se acerca al mendigo.)

Davip.— ;Cémo has dicho?
MENDIGO.— ...

(El MENDIGO se sorprende, mira hacia otro lado, disimulando.)

Davip.— ;Qué es lo que has dicho?

MEenDIGO.— Nada, no lo sé, olvidalo.

Davip.— ;Que lo olvide? ;Y por qué lo has dicho?

MEenDIGO.— No lo sé, llega la Navidad y me pongo sentimental. ;Td
no?

Davip.— No, la verdad es que no. Quizds si nevara...

MEnDIGO.— No fastidies, que me quedo cubito...

Davip.— Ya...
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MEenNDIGO.— Hace siglos que no nieva.

Davip.— Recuerdo que cuando era nifio y nevaba, pasibamos el dia
entero en el jardin de casa. Tenfamos un jardin enorme.

MENDIGO.— ;Ya no vives ahf?

Davip.— Si. Bueno, yo no, mis padres.

MENDIGO.— ;Y ya no hay jardin?

Davip.— Si, de hecho es el mismo que antes. Pero fue menguando a
medida que yo crecfa. Todo se ha quedado pequefio en aquella
casa. ;Y td? ;No jugabas con tus hermanos a tiraros bolas de
nieve? ;No hacfais mufiecos en el jardin?

MEeNDIGO.— No.

Davip.— ;Por qué?

MENDIGO.— Para empezar, en mi época no habia jardines. Eso es un
invento de ahora. Habfa matorrales, campo, hierba, prados,
pero no jardines. Y nosotros éramos los mufiecos de nieve.
Pasébamos el invierno ateridos.

Davip.— ;Ateridos?

MEeNDIGO.— Muertos de frio.

(Pausa larga.)

Davip.— ;Qué vas a hacer esta noche?

MEeNDIGO.— ;Esta noche?

Davip.— Si. Es Nochebuena, ;recuerdas?

MENDIGO.— Pues verds, tengo una cena de gala en el Ritz y una fiesta
de disfraces en el Club de Tenis, atiin no me he decidido...

DavID.— ;Vas a pasar aqui la noche?

MENDIGO.— ...

(DAVID mira alrededor.)
Davip.— No parece un sitio muy acogedor...

MEenDIGO.— Como alguien dijo una vez... cualquier lugar es bueno
para pasar de largo... Hasta luego, amigo.
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(El MENDIGO se acomoda para disponerse a dormir. DaviD sigue
caminando pero se detiene. Se da la vuelta y se queda unos segundos
pensando hasta que vuelve a caminar en direccion al mendigo.)

DaAvip.— {Vamos!

MEenDIGO.— ;Qué?

Davip.— Nos vamos a mi casa. Hoy td eres mi familia y yo soy la
tuya. Haremos el jardin mds grande otra vez.

(DAVID recoge la lata y los enseres del MENDIGO y sale a toda prisa.
El MENDIGO se levanta con cierta dificultad y va tras él.)

MEeNDIGO.— Quieto ahi, chaval.
(David se detiene.)

Davip.— ;Qué sucede?

MEenNDIGO.— La vida no es un puto cuento de Dickens, lo sabes ;no?
Yo no soy uno de esos mendigos amables a los que invitas a
casa en Nochebuena y en la comida de Navidad ya son como
de la familia, que entonan canciones tristes y duermen a los
nietos con cuentos infantiles. Si he terminado aqui es porque
no he hecho las cosas demasiado bien, ;comprendes?

Davip.— Nadie merece acabar en la calle.

MENDIGO.— Quizds yo si.

Davip.— Pero no hoy.

(DAVID termina de recoger las cosas y sale caminando. El MENDIGO
niega con la cabeza.)

—:Ove! ;Qué i 2. iano!
MEenDbIGO.— {Oye! ;Qué tienes para cenar? ;Soy frutariano!

Oscuro.
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TERCERA ESCENA

Un diminuto apartamento con una mesa, un sofd frente a la tele-
visidn y, junto a la pared, un armonio sepultado por archivadores y
papeles. A la derecha la puerta del baiio, a la izquierda, la de la ca-
lle. En la pared, un ventanuco por donde entran los rayos de la luna
y se ven los pies de los peatones que pasan por la calle.

DaAviDp.— jPasa! Estds en tu casa.

MEnNDIGO.— Gracias.

Davip.— ;Qué te parece?

MEenDIGO.— Es muy acogedor... el vestibulo, por lo menos.

Davip.— En realidad... esto es toda la casa.

MENDIGO.— ;Y esa puerta?

Davip.— Es el octavo de bano.

MenbiGo.— ;Has dicho octavo?

Davip.— Si, es la mitad de un cuarto de bafno normal.

MenbiGo.— Ah...;Y dénde duermes?

Davip.— El sofd se abre. Es muy cémodo, caben tres personas de
pequefio tamafo, dos medianas o una grande.

MENDIGO.— ...

Davip.— Pero es muy cémodo. Cuelgan un poco los pies, pero en
cuanto te quedas dormido ni te das cuenta...

MENDIGO.— Ya veo, ;y dénde cocinas? No es por nada, pero pensaba
que me habfas invitado a cenar...

(DavID abre un armario. En su interior estd la cocina. Hace el gesto
de un mago que concluye su truco.)
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Davip.— {Tachdn!
MENDIGO.— Supongo que esto es lo que llaman cocina minimalista.
Davip.— Solo hay un hornillo pero me las apafio.

(El MENDIGO ladea la cabeza y alza las cejas.)

Davip.— En total son veintitrés metros dtiles.

Menbpico.— ;Utiles? Quiero decir... ;veintitrés? Sf que han cambia-
do las cosas desde que yo tenfa techo, si...

Davip.— Pues es un chollo, no te creas, y jexterior!

(DAVID apunta con el brazo estirado el ventanuco por donde se ven
los pies de la ciudad. Le hace al MENDIGO un gesto para que observe
con él.)

Davip.— ;Mira! Si te pones aqui... no.... aqui... no... aqui, sf, aqui
y apagas las luces se ven las estrellas.

MenDIGO.— {Como en mi casal

Davip.— ;812

MENDIGO.— S, es una de las ventajas de vivir en la calle...

Davip.— jAh! Claro... en realidad solo se ve una. Pero brilla mucho.

MEeNDIGO.— {Qué barbaridad! ;Qué lujo!

Davip.— ;La ves?

MEnDbico.— Si, Polaris.

Davip.— ;Polaris?

MEeNDIGO.— La estrella polar.

Davip.— jAh! Bueno, sé que no es mucho pero, tal y como estdn las
cosas, no me puedo quejar. {Venga! ponte cémodo que voy a
ir preparando la cena.

(El MENDIGO se sienta en el sofd mirando a su alrededor, mientras

DAVID va hacia la pared y pone miisica en un pequerio reproductor,
después va hacia la cocinalarmario y comienza a preparar la cena.)
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MENDIGO.— ;A qué te dedicas?

Davip.— Trabajo en una multinacional.

MenbIGo.— ;En cudl?

Davip.— Chanchonais.

MENDIGO.— No me suena.

Davip.— Es francesa.

MENDIGO.— ;A qué os dedicdis?

Davip.— Gestionamos intangibles.

MEenbiGo.— ;Cémo?

Davip.— Negociamos con intangibles... activos que no se pueden
ver ni tocar...

MENDIGO.— Intangibles, ¢h...

Davip.— Si... El capital intelectual, por ejemplo, es un intangible de
muchisimo valor para una empresa. Pero hay muchos otros...

(Pausa.)

MEeNDIGO.— ;El miedo es un intangible?

Davip.— Por supuesto: el miedo, la desconfianza, la inseguridad. No
sabes el valor que tienen en el mercado. La gente trafica con
ellos.

MEeNDIGO.— ;Y el amor?

Davip.— No, el amor no es un intangible.

MENDIGO.— ;Entonces qué es?

Davip.— El amor es una putada.

(Pausa.)

MENDIGO.— ;Y cudl es tu labor en la empresa?

Davip.— Soy director de Recursos Humanos de la delegacién en Es-
pana.

MEenDIGO.— Eso suena muy bien...

Davip.— Es que estd muy bien.

MENDIGO.— ;Y qué es lo que haces?
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Davip.— ;Que qué hago? A ver cémo te lo explico... Pues la verdad
es que un poco de todo: gestiono las entrevistas de trabajo, doy
las vacaciones, tramito los despidos, esas cosas.

MEenNDIGO.— ;Despides a trabajadores?

Davip.— Si no son eficientes o necesarios para la empresa si.

MEeNDIGO.— ;Y qué sientes al hacerlo?

Davip.— Nada.

MEenDIGO.— ;Nada?

Davip.— No es culpa mia.

MEenNDIGO.— ;Ah no? ;Y de quién es?

Davip.— Del sistema.

MEeNDIGO.— ;Y ti no eres parte del sistema?

Davip.— Yo tan sélo soy un eslabén mds de la cadena. Si no lo hiciera
yo, lo harfa otro...

MENDIGO.— Ya...

Davip.— Ademds, tengo una técnica.

MENDIGO.— ;Para despedir a la gente?

Davip.— Si, bueno, para todo. Me la ensefiaron en un mdster que
hice el afio pasado, en una asignatura titulada (DaviD hace un
gesto con las manos para indicar el titulo) Etica: un sintoma de
fragilidad. La técnica se denomina Cosificacién Inmediata. Es
tan sencillo como imaginar que la persona que tienes delan-
te es un objeto, un problema que tienes que resolver. Asi no
piensas que estd a punto de jubilarse, que tiene familia o cual-
quier otro asunto que pueda despistarte de tu objetivo. Eso te
permite tomar las mejores decisiones para la empresa.

MENDIGO.— Objetos en lugar de personas.

Davip.— Exacto.

MEeNDIGO.— Suena un poco frio.

Davip.— Frio, si, pero jeficaz!

(Pausa.)

MEenNDIGO.— ;Y te gusta?
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Davip.— ;El qué?

MEnDIGO.— Tu trabajo, jte gusta?

Davip.— La cuestién no es si me gusta o no. Lo importante es que
soy muy bueno en mi trabajo y que después de cuatro afos he
conseguido algo que nunca habia sofiado.

Menbico.— ;El qué?

Davip.— Un puesto de direccién, con capacidad de decisidn, respon-
sabilidad y mando sobre los de abajo.

MEenNDIGO.— Goebbels decfa lo mismo.

Davip.— ;Quién?

MENDIGO.— Nadie. ..

(Pausa larga.)

Davip.— El trabajo es importante.

MENDIGO.— Me parece que no tanto como crees.

Davip.— ;Ah no?

MENDIGO.— Hay cosas mds importantes en la vida.

Davip.— Desde luego td no le das mucha importancia. ..

MEeNDIGO.— ;Qué quieres decir?

Davip.— Sentarse en un banco y esperar por la limosna de los demds
no me parece que sea un trabajo, precisamente...

MENDIGO.— Bonita manera de hablarle a un invitado, sf sefior.

Davip.— Puede que me esté arrepintiendo de que hayas venido.

(Pausa larga.)

Davip.— ;Qué haces durante tanto tiempo? En la calle, me refiero,
¢no te aburres?

MEeNDIGO.— S, a veces si.

Davip.— Me lo imaginaba.

MEeNDIGO.— Ahora tengo menos trabajo que antes...

Davip.— ;Qué dices? ;De qué trabajo hablas?

MeNDIGO.— De las obras.
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Davip.— ;Trabajas en obras?

MENDIGO.— Bueno, no es que trabaje al estilo tradicional. No soy
albanil ni nada de eso. Controlo c6mo van las obras, echo
un vistazo, doy mi modesta opinién, comento detalles con el
jefe...

Davip.— Como un jubilado.

MEenDbIGo.— Si, de hecho hay mucho jubilado haciendo lo mismo.
Hay que tener cuidado con ellos.

Davip.— ;Cuidado? ;Por qué? ;Te atacan con el bastén?

(DAVID se rie, hace la comedia como si golpeara con un baston.)

MEeNDIGO.— Nunca se sabe... Si vas un dia no pasa nada, pero como
empieces a ir mds a menudo, ya no les parece tan bien. Me
acusaron de intrusismo, (Imita voz de anciano.) que si «esta
obra es mfa», que si «llevo quince afos merodeando por esta
manzana y me pertenece», que si «vete a otro barrio»...;Bah!

Davip.— Joder con los jubilados...

MENDIGO.— Si, y ahora con la crisis es todavia peor. Como no se hace
nada nuevo y la cosa estd muy parada, se amontonan en las
pequefias reformas: abren una acera para meter un tubito y ya
hay cuarenta jubilados dando instrucciones. Quita esto... pon
aquello... ;Bah! A ver si mejora esto un poco porque, si no, no
sé adénde vamos a parar...

(El MENDIGO sigue a lo suyo y DAVID lo mira sorprendido.)

Davip.— Me parece que, digas lo que digas, estds igual que yo...

MENDIGO.— ;A qué te refieres?

Davip.— Tt también te obsesionas con el trabajo...

MEnDIGO.— Yo solo digo que, ;de qué te que te sirve ese trabajo si no
disfrutas con lo que haces?

Davip.— Pero es que no es cuestién de disfrutar con lo que haces,
sino con lo que eres. Yo soy alguien en mi trabajo.
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MENDIGO.— Eso no sirve para nada.

Davip.— Te equivocas, sirve para muchas cosas.

MEenNDIGO.— ;Por ejemplo?

Davip.— Pronto podré comprarme una casa.

MENDIGO.— ;Esto no es tuyo?

Davip.— No, es de alquiler.

MENDIGO.— Parece mentira que alquilen trasteros como este...
Davip.— Bonita manera de hablarle a un anfitrién.
MENDIGO.— Puede que me esté arrepintiendo de haber venido.

(Ambos sonrien concediéndose una tregua.)

MEeNDIGO.— ;Puedo pasar al bafo? Me gustaria asearme un poco an-
tes de cenar.
Davip.— ;Si, claro! Pasa...

(El MENDIGO entra en el bario, DAVID coge una bolsa de la mini-
nevera, una olla del miniarmario y unos utensilios para cocinar de
los minicajones. Mientras, en el baiio, de reducidisimas dimensiones,
el MENDIGO se acicala en el lavabo sentado en la taza del retrete,
no tiene espacio para estar de pie. Hablan de una estancia a otra
alzando la voz.)

Davip.— ;Qué significa que eres frutariano?

MEenDIGO.— Que s6lo como carne de ciervo poco hecha.
Davip.— ;Cémo?

MENDIGO.— jQue sdlo como fruta! ;Qué va a querer decir?
Davip.— jAh! Es que nunca lo habfa oido.

(El MENDIGO apenas puede desenvolverse en un sitio tan pequefio.)
MENDIGO.— Pero no te preocupes.... hoy puedo hacer una excepcidn.

Davip.— ;Es por creencia religiosa?
MenDpIGo.— No. Es por la lluvia.
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Davip.— ;La lluvia?

MENDIGO.— Si, como viste, mi casa también es exterior y, la verdad,
llueve bastante. Corro serio riesgo de oxidarme y por si no lo
sabes la fruta es el mejor antioxidante que hay. Hace mucho
calor aqui, ;no?

Davip.— S, es la calefaccién central. Puedes abrir la ventana.

(El MENDIGO abre la ventana que da a un patio interior y se en-
cuentra al vecino de la casa de al lado que estd en su bario y tiene la
ventana abierta. Se estrechan la mano.)

MenDIGO.— Usted debe de ser el vecino.

VeciNo.— Y usted el vagabundo que todos desearfamos llevar a casa
en Navidad para sentirnos mejor con nosotros mismos, como
si un solo dia de bondad anulara el egoismo del resto del afio.

MEenDIGO.— El mismo.

VeciNo.— Encantado.

MEenbiGo.— Un placer.

(El MENDIGO se da la vuelta y continiia refrescandose y lavdndose.
Mientras, el vecino se despide antes de irse.)

VeciNo.— jFeliz Navidad!
MEenDIGO.— jFeliz Navidad!

(DavID sigue cocinando y el MENDIGO sale con un aspecto mucho
mejor del que tenia antes de entrar. Se coge el cuello de la camisa con
los dedos y la agita para atenuar el calor.)

MENDIGO.— Qué barbaridad! ;Qué calor!

Davip.— Lo sé. En invierno hace un calor insoportable y en verano...
también.

MEeNDIGO.— Como en Jamaica...

Davip.— Algo asi.
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(El MENDIGO curiosea por el piso, cogiendo objetos, libros y lo poco
que encuentra en él. En una repisa hay varias fotos de una chica.)

MENDIGO.— ;Es tu novia?

Davip.— Eh... jsi!, iclaro! ;Por qué lo preguntas?

MEenNDIGO.— Por hablar de algo. ..

Davip.— Ya estdbamos hablando de algo. ..

MENDIGO.— Ya, pero...

DaviDp.— Ya, pero, ;qué?

MEeNDIGO.— Yo qué sé, me extrafia que no pase contigo la Nochebue-
na, solo es eso...

DaviD.— ...

MEeNDIGO.— Por eso te lo preguntaba, quizds no fuera tu novia...

Davip.— ;Ah no?, ;y qué iba a ser? ;eh? ;mi ex novia? ;Te refieres a
eso? ;A que tengo fotos de mi ex novia aunque se haya mar-
chado? ;A que mantengo ese hilo fino y casi roto de esperan-
za? ;A que no he conseguido olvidarla y pretendo que todo
siga como antes? ;Como si nada hubiera sucedido? ;Como si
siguiéramos viviendo juntos en este nido de amor que dia a
dfa fuimos construyendo trayendo ramitas de los drboles del
Retiro en nuestros piquitos con los que después nos besdba-
mos hasta que cantdbamos el amanecer? ;Es eso lo que quieres
decir?

MEnDIGO.— Chaval, no sé qué cojones estds cocinando pero yo no
lo quiero.

(DAVID respira hondo y agacha la cabeza.)

Davip.— Perdona... ¢h... eh... ;Cémo te llamas?
MENDIGO.— Ezequiel.

Davip.— Yo soy David.

MenNDIGO.— Encantado.

Davip.— Encantado.
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(Se estrechan la mano con excesiva formalidad, como dicta el pro-
tocolo.)

EzeQuieL.— T, como si estuvieras en tu casa.
Davip.— Es que estoy en mi casa.
EzEQUIEL.— Por eso mismo.

(DAVID se da la vuelta y sigue cocinando.)

(Pausa.)

EzeQuiEL.— ;Puedo ayudarte en algo?

Davip.— Eh... si... puedes ir poniendo la mesa.
EzEQUIEL.— jPerfecto!

Davip.— Ahf tienes los cubiertos.

(EZEQUIEL abre un cajon.)

EzeQUIEL.— Aqui solo tienes cubiertos para el postre.

Davip.— ;Eh? jAh! No... no... son ésos los que tienes que poner. Es
que el cajén no tiene profundidad y no caben cubiertos mds
grandes. En ese armario estdn los platos y los vasos.

(EZEQUIEL maniobra para coger los utensilios pero se choca constan-
temente con DAVID que estd cocinando.)

EzeQuiEL.— Perdona.
Davip.— Tranquilo.
EzeqQuikL.— Disculpa.
Davip.— Tranquilo.
Davip.— Disculpa.
EzEQUIEL.— Nada, nada...
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(Cada cosa que coge EZEQUIEL la observa con creciente curiosidad.
Todo parece sacado de una jugueteria: vasos, platos y cubiertos son
muy pequenios. Cada uno que coge lo observa con estupefaccién.)

EzeQuUIEL.— ;Y la mesa?
Davip.— Debajo del sofd, con las sillas.

(EZEQUIEL se agacha y saca de debajo del sofii una mesa y dos sillas
plegables que también parecen de juguete, en las que apenas entran,
como si estuvieran sentados en pupitres de la escuela. Las coloca y
sobre la mesa pone los platos y cubiertos.)

EZEQUIEL.— ;Y si viene alguien mds?

Davip.— ;Quién va a venir?

EzeQuIEL.— No lo sé, la chica de las fotos, por ejemplo.

Davip.— No, ella no va a venir. Nadie va a venir. Esta noche estamos
solos.

EzeQuieL.— Sf, como todas las demds.

Oscuro.
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