

ct

Pictogramas

de
Tomás Afán Muñoz

(fragmento)

ESCENA 1.
ROBINSON CRUSOE.

(El escenario reproduce una sala de estar de un apartamento actual. Hay un sofá, estanterías y una gran mesa de dibujo que ocupa un lugar notorio del decorado)

(Un único personaje en escena, es una mujer, tiene una carpeta en la mano)

MUJER

Mi nombre es Robinson.

(La mujer abre la carpeta)

MUJER

Robinson Crusoe.

(La mujer extrae unos papeles de la carpeta)

MUJER

Si lees este mensaje que voy a meter dentro de una botella podrás conocer mi historia.

(La mujer hojea los papeles)

MUJER

La historia de un hombre que grita día y noche sin poder comunicarse con nadie.

(La mujer, con los papeles en la mano se dirige hacia un lateral de escena)

MUJER

La historia de una pobre isla que ningún barco del mundo conoce.

(La mujer se dirige a alguien que está fuera de escena)

MUJER

Y la historia de cómo el hombre y la isla que al principio se rechazaban y hasta se odiaban, han llegado a apreciarse y casi a quererse.

(La mujer muestra algunos de los dibujos que lleva consigo a la persona que está, presumiblemente, fuera de escena)

MUJER

Vivo solo en una isla desierta, rodeada por un océano invencible, en el que se pierden mis gritos azotados por las olas.

(La mujer ante la nula respuesta de su interlocutor sale de escena en su busca)

MUJER

Y se ahogan mis sueños que apenas resisten unas pocas brazadas antes de que las corrientes marinas los envíen al fondo...

(No hay nadie en escena pero escuchamos la voz de la mujer)

MUJER

Mi nombre es Robinson.

(La mujer vuelve a escena, pero ahora está acompañada de un niño)

MUJER

Robinson Crusoe.

NIÑO

...

MUJER

¿Te gusta?

NIÑO

...

MUJER

Es el nuevo cuento que tengo que ilustrar.

NIÑO

...

MUJER

Quiero que me ayudes a hacer los dibujos.

NIÑO

...

MUJER

Necesito tu consejo.

NIÑO

...

MUJER

Son como pictogramas. ¿Lo ves?

NIÑO

...

MUJER

Mira, aquí está triste, Robinson, porque necesita contarle a alguien todo lo que le ha pasado, y las cosas que siente. Pero no puede hacerlo ¿sabes? Nadie puede escucharle, nadie puede entenderle, nadie sabe nada de él. El hombre. Robinson. Está solo.

NIÑO

...

MUJER

¿Sabes?

NIÑO

...

MUJER

Completamente solo...

ESCENA 2.
PREGUNTAS.

(La madre, ante el insistente mutismo del niño se ha rendido al fin)

(Desanimada, vuelve a introducir los papeles en su carpeta)

(Camina hasta la mesa de dibujo y allí, tras lanzar una última mirada al niño, se emplea en trazar algún boceto)

(El niño se gira para mirar a su madre. Pero ella no parece apreciarlo)

(Entra en escena una chica y se acerca al niño. La madre se mantiene ajena a la situación como si no percibiera la irrupción del nuevo personaje)

(La chica se acerca al niño, e interactúa con él a la vez que habla. El niño, sin embargo, mantiene su silencio de palabras y de gestos)

CHICA

Yo era un niño normal, como todos. Al principio. Pero luego no.

CHICA

No miraba a mamá.

CHICA

No abrazaba a mamá. Ni tampoco a mi hermana.

CHICA

Mi hermana se llama Ana y es un poco mayor que yo.

CHICA

Mamá y Ana creían que no les quería.

CHICA

Al principio. Pero luego no.

CHICA

Me llevaron a un médico. Que me hacía preguntas.

CHICA

Las preguntas están bien. Pero me molestaban un poco porque tenían esas cosas al principio y al final que eran como garfios así en círculo y afilados, que parecía que te los iban a clavar para que les respondieras...

CHICA

Las preguntas estaban bien pero cuando las leías o te las decían, tenían esos signos que se clavan.

CHICA

Eso pasaba con las preguntas al principio.

CHICA

Pero ahora... también.

(La madre finalmente se marcha, ensimismada)

(El niño ha quedado solo en mitad de escena)

(Su hermana le observa, concentrada. Finalmente la chica va hasta la mesa de dibujo y traza un gran signo, una gran interrogación y se la muestra al niño)

(El chico, mira el símbolo y se gira, molesto)

(Ella rompe el papel con el signo que acaba de trazar)

ESCENA 3.
ROBINSON Y VIERNES.

(El niño permanece estático en mitad de escena)

(Irrumpe su madre, lleva un abrigo puesto. Está bastante más animada que en la escena anterior, hay un cambio de iluminación que indica un cambio de tiempo)

MADRE
Hola.

(La mujer se quita el abrigo y se acerca al niño, le da un beso que no es recíproco en absoluto)

MADRE
Traigo pictogramas nuevos.

NIÑO
...

MADRE
¿Los quieres ver?

NIÑO
...

MADRE
Sí. Estoy segura de que los quieres ver.

(La mujer extrae de la cartera nuevos dibujos)

MADRE
Son de Robinson Crusoe. ¿Te acuerdas? El hombre que estaba solo en una isla.

NIÑO
...

MADRE
Mira, ahora hay dos personajes.

MADRE
Qué bien. ¿No?

NIÑO

...

MADRE

El de la barba es Robinson. El otro se llama Viernes.

(La mujer le muestra los dibujos al niño, que no parece prestar mayor atención)

MADRE

Es un hombre al que Robinson encontró un día. En la isla.

MADRE

Al principio, no se entendían. Hablaban lenguajes distintos.

MADRE

No conseguían saber lo que el otro pensaba, no daban con la manera de comunicar sus sentimientos...

MADRE

Pero con el tiempo llegaron a entenderse.

MADRE

A comunicarse.

MADRE

Y a quererse.

MADRE

¿Sabes?

(Silencio)

(Ella trata de leer algún gesto que indique asentimiento por parte del chico, pero no logra descifrar nada parecido)

MADRE

¿Te gusta?

NIÑO

...

MADRE

Sí. Yo estoy segura de que te gusta.

MADRE

Segurísima.

ESCENA 4.
PEDRO.

(El niño continúa en escena)

(La chica está junto al niño, pensativa)

CHICA

A ti te pasa algo. ¿Crees que no lo había notado? Pues sí, yo soy muy observadora, y me parece a mí que tú...

CHICA

Que tú no eres como los demás.

CHICA

Para nada.

CHICA

Tú eres... autista...

(La chica le quita algún elemento a su hermano, algo que lleva consigo y le caracteriza como una gorra o similar y se lo pone ella)

CHICA

No soy autista. Te equivocas.

CHICA

(Quitándose la gorra) Eres autista. Se te nota un montón. No intentes engañarme.

CHICA

(De nuevo con la gorra) No soy autista.

CHICA

(Cambiando de rol una vez más) Ah no. ¿Entonces qué eres?

CHICA

(Continuando el juego) Pedro.

CHICA

(...) ¿Eh?

CHICA

(...) Soy Pedro. Pedro.

CHICA

(...) Pedro el autista.

CHICA

(...) No. Pedro. Solo Pedro.

ESCENA 5.
COSAS RARAS.

(El niño, permanece omnipresente en escena aunque continúa imbuido en su mutismo. Entra en escena la madre, lleva consigo una gran caja. La deposita en un lado de la habitación que define la escena y se dirige al chico con unas láminas encuadernadas que ocupaban la parte superior de la caja)

MADRE

Mira, ya están acabadas mis ilustraciones para “Robinson Crusoe”.

¿Te acuerdas? La historia del hombre que está solo en una isla desierta, y encuentra a un amigo que se llama Viernes.

MADRE

¿Quieres verlo?

NIÑO

...

MADRE

Si no quieres verlo ahora, no importa. Luego te lo enseño. En otro momento.

NIÑO

...

MADRE

El caso es que tus consejos me vendrían muy bien.

Ya sabes, me encantaría saber qué dibujos te gustan más, para ... para mejorar...

NIÑO

...

MADRE

Tal vez esta historia no te haya interesado mucho porque... porque es para chicos mayores.

Pero si quieres hay otros cuentos que puedo ilustrar.

(La mujer se dirige hacia la gran caja que ha traído consigo y revuelve los libros que están en su interior, en busca de alguno de ellos)

MADRE

A mí me gusta por ejemplo mucho la historia de “Peter Pan”.

Es un chico que no quería crecer y que vivía en una especie de lugar mágico imaginario.

Nunca Jamás se llama ese sitio...

(La mujer vuelve a rebuscar entre los libros de la habitación hasta encontrar otro que llama su atención)

MUJER

También está la historia de Gulliver... bueno esa se parece un poco a la de “Robinson”... Cuenta un naufragio también.

Habla de un hombre gigante en un país de seres pequeñitos.

Y también de un hombre minúsculo en un país de seres enormes...

Los dos hombres son el mismo, el gigante y el minúsculo, ¿te lo puedes creer?

MUJER

Es raro, sí...

MUJER

Pero a mí me gusta... Me gustan las cosas raras, creo. ¿Y a ti?

MUJER

Hay muchos cuentos, muchas historias.

MUJER

Ya encontraremos una que nos guste a los dos.

MUJER

En otro momento.

MUJER

No hay que preocuparse.

MUJER

¿Verdad?